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«Năzuind mereu la viaţă liberă, egală cu cea a bărba- 
tului, dar fără nici un libertinaj, căutind mereu o 
dragoste desăvirșită, care nu admite compromisuri 
și jumătăţi de măsuri, Jane Eyre (sau Charlotte Bronte) 
are nu numai curajul de a-şi deschide sufletul, de a da 
pe față toată intimitatea fiinţei sale, tăria pasiunii şi 
aspirațiilor ei de femeie, dar este totodată o răzvră- 
tită împotriva mentalității şi moravurilor vremii sale. 
Tocmai pentru că avusese parte de atitea suferinţe şi 
nedreptăți, pentru că se lovise mereu de gratiile 
unei vieți de temniţă, ea se răzvrătește împotriva 
convențiilor şi constringerilor sociale caracteristice 
epocii în care trăia.» 
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„Degeaba se crede că oamenti ar trebui să fie fericiţi 
"atunci cînd au linişte : lor le trebuie acțiune și dacă n-o 
“du şi-o creează. Milioane de ființe sînt condamnate la o. 
e „viaţă mai monotonă decit a mea și milioane se răzvrătese 
i “împotriva soartei. Nimeni nu-și. închipuie “cîte revolte, 
„afară de cele politice, dospesc în masa ființelor vii care 
populează pământul. Ne închipuim că femeile sânt totdea- 
ma foarte. potolite, dar femeile sint ca. și bărbaţii : au 
e oie să-și folosească puterile ca și fraţii lor, le trebuie. 
n cimp pe care să-şi desfășoare strădaniile, întocmai € a. 
și bărbaţii lor, Ele suferă din pricina constringerii prea 
8 vașnice şi. a nemișcării prea absolute, exact aşa cum 
ar Suferi și bărbaţii. Fraţii lor mai fericiţi dau dovadă 
„de orbire cînd spun că ele trebuie să se mărginească, la 
face budinci, la a împleti ciorapi, a cînta la pian şi a 
roda săculeţe“, : 
"Amara reflexie de mai sus, făcută de eroina acestui 
ă na în toiul luptei ei cu viaţa nedreaptă şi lipsită de 
sucurii pe câre o-duce, constituie de fapt ideea călăuzi- 
toare a întregii naraţiuni. Jane Eyre, eroina care îşi po- 
a oana UA umilinţele, i şi năzuinţele, este 
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„cu realităţile vieţii, o seamă de adevăruri către care nă- 
“zuiau, ca la un vis îndepărtat, cele mai nobile sta ua 
prima jumătate a veacului trecut. i RUN 
Autoarea acestui roman al răzvrătirii femeii înot : 
unei mentalități înapoiate -şi al revendicării. dreptului la 
o viață mai plină și mai liberă s-a născut şi a trăit în- 
tr-un mediu sumbru și apăsător. Era fiica unui om cu 
„principii“ rigide, fire dirză şi aprigă, puritan pînă în 
măduva oaselor, pastorul Patrick Bront&. Fiu de ţărani 
irlandezi, tatăl scriitoarei a fost mai întîi învăţător în 
nordul Irlandei, apoi, din banii agonisiți cu caznă, a Ur- 
maţ teologia la Cambridge şi a ajuns vicar în York. 
forma singulară a numelui „Bronte“, care nu-i nici 
saxonă şi nici celtă, a stîrnit îndoieli că acesta ar îi fost 
numele adevărat al familiei. Biografia Emiliei Bronte a 
arătat că tatăl seriitoarelor se numea, Patrick Prunty și, 
fiind om studios şi cu imaginaţie, i s-a părut că pronun- - 
area engleză a numelui Prunty se apropie de cuvîntul 
grecesc Bronte (trăsnet) şi asttel şi-a transformat numele. 
(Emile Montegut, Ecrivains modernes de L/Angleterre, 
Paris, Hachette, 1885, nota de la p. 214.) 
Tan 1816, Patrick Bront& conduce o parohie în orășelul 
“fhornton, aflat în apropierea orașului industrial Brad- 
ford. La 'Thorntoi, se naşte în acel an Charlotte. Soții 
Brontă mai aveau două fetiţe şi, treptat, familia se mă- 
rește ; în 1817, se naşte singurul fiu, Patrick Branwell ; 
în 1818, Emily şi, în 1820, Anne. Puțin timp după nașterea 
celei din urmă fiice, familia se mută tot în ţinutul Yor- 
kului (Yorkshire, Anglia de Nord-Est), în satul Haworth. 
„Satul unde'funcţionează acum ca pastor Patrick Brontă 
este aşezat în valea unor coline acoperite de bălării. O 
natură mai mult pustie, sumbră, bătută de vînturi, co- 
tropită de sărăcie şi tristețe. Pămînt mai mult sterp, cu 
recolte restrinse și nesigure. Neputind trăi de pe urma 
agriculturii, o parte din populaţie lucra la manufacturile, Ş 
din vecinătate. Traiul ci era pe jumătate citadin, pe ju- 
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mătate rural. Localnicii aveau e fire aspră, închisă, ne- 
încrezătoare, explicabilă prin grelele condiţii ale traiu- 
lui şi prin climatul acela neprielnic şi neplăcut ce vă fi 
evocat cu dramatism de către surorile Brontă. : 
La Haworth își vor petrece cea mai mare parte a vieţii 
surorile Brontă, cele trei scriitoare a căror biografie este 
atit: de strîns împletită încît nu poţi vorbi de Chartotte 
fără a pomeni de Emily sau de Anne. i 
"în anul mutării la Haworth, soţia pastorului, secătuită 
de greutăţile traiului, împovărată cu creşterea a șase co- 
pii și atinsă de ftizie, moare, iar în locul ei vine să în- 
grijească de copii sora acesteia — o fiinţă posacă și ne- 


“înţelegătoare — care va face şi mai sumbră viaţa tinere- 


lor ființe, Cînd Charlotte împlinise nouă ani, cele două 


surori mai mari se sting de ftizie, boală care maj tîrziu 
“nu o va cruța nici pe Emily. 


La vîrsta de opt ani, Charlotte a fost trimisă, împreună 


"cu sora ei Emily, să înveţe la şcoala pentru fiicele de 


preoţi, de la Cowan Bridge, unde au cunoscut atît foa- 


"mea şi traiul într-o locuinţă insalubră cît şi umilinţele, 


absurdităţile şi cruzimea unei educaţii ipocrite. 
„Această timpurie experienţă, care le-a făcut să sufere 
cumplit şi să se închidă în sine, va fi evocată în roma- 


“nele de mai tîrziu. Nu au stat însă multă vreme acolo, 


căci, murind surorile mai mari, Charlotte şi Emily au fost 
aduse apasă la Haworth, unde mătușa s-a ocupat, cum 


s-a priceput, de educaţia lor. Charlotte a început să scrie 


la o vîrstă neobişnuit de fragedă şi, timp de doi ani, co- 


„pila aceasta, nespus de simţitoare și chinuită de viaţa ce 
0 ducea, a scris cu migală şi sinceritate douăzeci și două 
„de caiete, fiecare de cîte șaizeci sau o sută de pagini, 


texte ce s-au păstrat pînă azi. 

Trimisă din nou la şcoală, cînd împlinește cincispre- 
zece ani, are de data aceasta parte de un mediu mai 
prielnic sensibilităţii şi minţii ei dornice de o cunoaştere 
cît mai cuprinzătoare. La școala de la Roehead, direc- 
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A aia Miss Sote se. poartă « ca g. mamă eu. dinsa și 
aici se împrietenește. pe viață cu două isi cdi pe care. 
“le va descrie în romanul Shirley. gi 

: ii Este preţuită pentru cunoştințele-i excepţionale — ta i 
$ sigur rodul influenţei preocupărilor cărturăreşti alte ta 

„tălui ei ca şi al nestăvilitei pasiuni cu care citea orice-i 

Ei cică cădea în mînă și în iai literatură, de la Shakespeare 
> ii pînă la poeţii moderni — —, pentru darul de a povesti, pen- 

A tru firea-i prictenoasă ce se manitestă în potida traiului 
aspru care o făcuse în genere rezervată, închisă, oțărită. 
 Biografa ei, scriitoarea . Elizabeth Clerghorn. Gaskell E 
(1610—1665), o înfăţişează: aşa cum arăta pe atunci : o. 

Ai A fetiţă liniștită, ginditoare, de statură micuță, cu păr cas- 

și i taniu, cu ochi căprui bătînd în roșu, cu o căutătură iute 

care putea arăta brusc înflăcărare sau răzvrătire, dînd 
întregului chip o. expresivitate. puternică, în ciuda tră- 
săturilor cam urîte, comune, nefericit îmbinate. Avea 
ochi atit de expresivi și întregul chip i se însufleţea așa 

de mult, încît această transtigurare precumpănea SAU A 

vurile fizice, tăcîndu-te să uiţi și nasul prea mare. şi 

buzele lipsite de „în „umuseţe și celelalte. trăsături. 
ij În Jane Eyre, în capitolul în care eroina soseşte la 
| “Thornfield, scriitoarea se descrie singură : „Nu: aveam 
obiceiul să dispreţuiese aparențele și să nu mă. gindesc 

la impresia pe care aș putea-o face asupra celorlalți ;- 
dimpotrivă, dorisem totdeauna să par cât mai bine şi să i 

plac, atît cît putea îngădui lipsa mea de frumuseţe. Cite- 

odată îmi părea rău că nu eram mai frumoasă. Aș fi 

dorit să am obraji trandafirii, un nas drept, o gură mică 

şi strălucitoare ; dorisem să fiu înaltă, bine făcută. Sim- 

țeam că era trist să fii aşa de mică, de palidă, să ai tră- 

sături neregulate şi aşa de accentuate.“ 

Nu acestea însă erau preocupările ei de căpetenie și nu 

acestea îi vor explica drama și revolta. Charlotte Brontă 

era trămintată de probleme şi năzuințe mult mai înalte. 
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Măzuiița spre dibertate, spre un alt tel de viaţă, "spre. 


o realizare mai deplină a personalității, îi stăpînește 
fiinţa. Greutățile. traiului, asprimea și constiîngerile lui, 


îi stăvilesc însă mereu avînturile. Nevoită să fie profe- 
soară la Rochead, apoi guvernantă în două case, una ne- 
ospitalieră, alta mai binevoitoare, Charlotte îşi cheltu- 
ieşte economiile pentru întreţinerea fratelui, care nu face 
nici o isprăvă. Profesorătul nu se potriveşte nici cu firea 
ei interiorizată, neliniștită, frămintată de gînduri, nici 
cu metodele pedagogice din vremea accea. Sentimentală, 
dorind o căsătorie ideală, în care să iubească și să fie 
iubită deplin, această ființă legată protund de realităţi, 
dar aplicînd în viaţa de fiece zi acel romantism cotro- 
pitor al epocii, refuză cererea în căsătorie pe care i-o 
face în 1827 fratele prietenei ei Ellen Nussey, tin tînăr 
pastor, dindu-și seama că nu-l iubeşte într-atit încât „să 
fie gata să şi moară pentru el“, La fel va proceda şi 
Jane Eyre față de pastorul St. John Rivers, cu care are 
toţuşi multe afinități. 

O atrage literatura, scrie poezii, dar socotindu-le ne- 
satisfăcătoare renunță la ele. Simţămintul poetic și-l va 
exprima, însă, în toată -opera sa. Profesoratul i se pare 
totuși pentru moment singurul mijloc acceptabil de exis- 


tenţă. Intenţionind să deschidă o scoală proprie, Char-. 


iotte și Emily vor să-şi “asigure pregătirea necesară și 
de aceea intră în penşionul profesorului Heger la Bru- 
xelles. Surorile Bront& se dovedesc atit de studioase încât 
doamna Fcger le propune să rămînă profesoare acolo. 
Din nou, un eveniment. familial e aduce în tristul Ha- 
worth : murise mătuşa . şi cum Anne se ângajase ca pre- 
ceptoare într-o familie, acum ele trebuiau să îngrijească 
de tatăl care își pierdea vederea şi de fratele rătăcitor 
care se reîntorsese la ai săi. După cîtăva vreme, Emily 
își ia asupra-şi grija familiei şi Charlotte se reîntoarce 
la Bruxelles, atrasă mai ales de personalitatea proteso- 


za 
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rîurire asupra formării personalităţii ei artistice. Dragos- 


tea nefericită a Charlottei pentru acest om însurat Şi | 


_ pudie — pe care va descrie într-unul din eroii roma-- | 
nului Shirley — constituie încă o experienţă ce avea să-i. | 
„ *mbogăţească, dar i și să-i jumineze chinuita existentă. 
" Din nou la Haworth, încearcă să deschidă o şcoală îm- 


preună cu Emily, dar nu găsesc elevi. 


Aceasta din pricina relei reputații a fratelui lor, căci, 
pe lingă atâtea suferințe şi dificultăţi, surorile au avut o 


ma:e deziluzie datorită lui Patrick Branwell Brantă 


Multă vreme centrul atenţiilor și nădejdilor familiei, care 4 
a făcut jertfe pentru educarea și bunăstarea lui, Patrick 
„Branwell nu a corespuns totuși aşteptărilor. Avînd oare- 


care talent artistic, scriind și el, a fost trimis să înveţe la 


Londra, de unde a trebuit să se înapoieze după citva 


timp, familia nemaifiind în stare să-l întrețină la studii. 


Funcţionar şi preceptor în diferite părți, Patrick a ajuns 


prin 1842 preceptor în casa unui bogat pastor, Robinson. 
Anne era guvernantă în aceeași casă. Soţia pastorului, 


mai în vîrstă cu douăzeci de ani, s-a îndrăgostit de tînărul 


Brontă. Legătura lor de dragoste a ţinut pină ce pasta- 


rul, om suferind, a aflat și l-a izgonit. Inapoiat acasă, 
Patrick a trăiţ cu nădejdea că după moartea pastorului 
va putea să se căsătorească cu iubita sa. Pastorul însă | 
i-a lăsat soţiei averea, cu condiţia de a nu-l mai vedea 
niciodată pe Patrick. Silită să aleagă între dragoste și 


avere, femeia a ales, fără şovăire, averea. Căzut în beţie 


încă de mai înainte, Patrick are acum stări groaznice, 


care înspăimîntă pe surori. În crizele de delirium tre- 
mens, el le terorizează cu tot felul de gînduri şi coșma- 


ruri. Între tatăl, ameninţat de orbire, și fratele decăzut, 
"care ducea o viaţă contrarie principiilor morale ale fa- Î 
miliei, surorile Bront& îngrijeau de casă şi, în același A 
timp, cultivau scrisul. Le devenise o necesitate, şi prin E 


scris îşi vor exprima cumplitele experiențe şi năzuin- 


ţele enrate. Patrivk Branwell Brontă moare, în urina unei 
crize de delirium tremens, la virsta de treizeci şi unu de 
ani 41848), plins, dar nu prea regretat de ai săi. 

In asemenea condiţii îngrozitoare, cele trei surori află 
că fiecare dintre cle scrisese pe ascuns versuri și se ho- 
1ărăse să încerce publicarea laolaltă a producţiei lor. 

Micul volum intitulat Poems (Poezii) apăre în 1846 sub 
un întreit pseudonim : Currer, Ellis and Acton Bell. Tot 
împreună se străduiesc să-şi găsească un editor, în anul 
mumător, pentru volumele tor de proză. Editorul Newby 
asigură tipărirea „în condiţii aproape ruinătoare pentru 
autoare“ a romanului Emiliei Brontă Wuthering Heights 


(a răscruce de vinturi) si a romanului celeilalțe surori, 
Anne, întitulat Agnes Grey. În schimb, Charlotte întîm- 


pină greutăţi, romanul The Professor (Profesorul), rătă- 
cind de ja un editor la altul fără nici un rezultat mul- 
ţumitor, Casa de editură „Smith, Elder and Co” îi re- 
fuză acest roman, dar patronul editurii propune tui 
Currer Bell (pseudonimul masculin sub care se ascundea 
Charlotte Brontă) să-i ia în cercetare un alt roman, 
Charlotție termină în grabă romanul Jane Eyre, care 
apare în trei volume în toamna anului 1647. Cartea stip 
neşte vilvă, ca şi lucrările celorlalte două surori, și abia 
atunci află chinuitul lor tată, chiar de la fiice, că ele sin 


scriitoare, minunindu-se totodată cum de ii s-au publi, 


cat cărțile fără ca ele să plătească ceva pentru tipărire. 
- Miinerele scriitoare au fost nevoite să-şi dezvăluie în 
publie identitatea, cînd editorul Newby a anunțat apa- 
riția noii cărţi a Annei drept opera „autorului lui Jane 
Eyre“. Emily fiind bolnavă, Charlotte şi Anne au plecat 
Ma Londra pentru a dovedi editorilor cine sînt. 

 Paptul că autoarele acestor romane erau femei şi ru 
bărbaţi, aşa cum se crezuse, ba încă trei surcri, le-a spC- 
rit şi mai mult succesul. Pe atunci, femeile scriau, mai 
ales sub înrîurirea lui Samuel Richardson, o literatură 
dulceagă, convenţională, lipsită de vigoarea adevărului, În 


rul 


a 


_ 


„cînd salarii de mizerie şi şomajul, Deşi autoarea. mu. are Ă 


moirea adusă de surorile Brontă se face imediat, simţi 


“preţuit-o pe Harriet Beecher-Stowe, autoarea românului 3 


„Emily şi Anne se sting în 1849, anul în care natia 
își publică noul roman Shirley. % : 
“În această carte ea descrie condiţiile da văi şi de 
muncă ale ţesătotitor din Yorkshire, loviți de concurenţa 
mașiniior şi de urmările revoluţiei industriale, cunos- E 


cunoștințe adinci asupra situaţiei şi cauzelor care au dus 1 
la înrăutățirea stării muncitorilor, ea îşi arată înţelege- 
rea faţă de cei în suferinţă şi descrie în mod viu o ş 
grevă şi alte aspecte din intensilicarea mişcării munci: 
toreșii. . Episoadele acestea se îmbină cu descrieri din 
viaţa familiei Brontă şi ale relaţiilor ei cu oamenii bise= 
ricii, cu protesorii pe care i-au avuţ scriitoarele, Caro- 
jiha, eroina si beti aa “are în. parte trăsăturile Emiliei 
“Bronte. ij , i ga: Ş 

“În. anul acela — 1849 — cînd, în mai, moare “Anne, iar i 
în decembrie, Emily, Charlotte face.o scurtă vizită la 
“Londra. Este sărbătorită cu ocazia vizitei făcute lui 'Tha- . 
Ckeray — căruia îi dedicase cea de a doua ediţie din 
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Jane Eyre — şi altor scriitori şi critici. În corespondența Ş 
€i, Charlotte Brontă și-a exprimat admiraţia faţă de j 
Phackeray „pentru: că îl consider. primul reformator. so-. 4 
cial al acelei armate muncitoare, care năzuiește să în- ) 
drepte ordinea deformată a lucrurilor“, De asemenea, a. 


Coliba unchiului Tom — lucrare. „pătrunsă de un: sen- 
timent real şi nu de unul de fațadă“, iar la Balzac a 
apreciat îndeosebi măiestria și forța care „constă în ana- y 
liza impulsului omenesc şi în înţelegerea celor mai as-. 
eunse şi neobservate mișcări, ce se petrec în mintea şi. 
Sau) omului“, - 


roman, Viilette, pe care, însă, din pricina bolii ei şi 
tatălui, nu-l termină decît peste doi ani. 
Charlotte este cerută din nou în. sasătorie de. da 


a 
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aceasta. “A către rev sui A A. i. Nicholls, vicar aj pa 
robiei tatălui ei. Patrick “Bronte se opune însă la căsă- 
torie, iar reverendul Nicholls, din această pricină, 
demisionează. Impotrivirea tatălui nu e însă de lungă 
durată şi peste un an, în 1854, căsătoria are, în sfârșit, 
loc. Soţilor nu le-a fost hărăzit să se bucure decît prea - 
puţin de această căsnicie, căci peste un an, la 31 martie 
1855, Charlotte Bront&-Nicholis moare în vîrstă de treizeci 
și nouă de ani. „Am fost atit de dezicați „i-au fost ulti- 
mele cuvinte specia soţului. 
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Romanul Jane Eyre, ca şi celelalte romane ale Char- 
lottei Brontă, esle izvorit dintr-o viaţă plină de greu- 
tăţi şi suferințe, de frămîntări şi constrîngeri, care au 
ascuţit mult agerimea de Spirit a acestei ființe nespus 
de simţitoare, Literatura nu a fost pentru scriitoare un 
prilej de evadare din cruda realitate, ci, tocmai, într-o 
epocă în care în Anglia romantismul mai stirnea ra- 
vagii, izolînd pe oameni, tăcîndu-i să deplingă ruinele . 
trecutului sau paradisurile pierdute, Charlotte Bronte 
foloseşte aria pentru a proclama adevăruri trăite, dind 
vieţii tuturor ceva din propria ei viață amară şi tragică, 
mărturisindu-și revoltele şi nădejdile, deziluziile şi vi- 
surile. 

“După cum s-a observat. de către critici, una din însu- 
şirile caracteristice romanelor Charlottei Brontă şi mai 
cu seamă a celui publicat în volumul de față este pă- 
trunderea adincă şi cu adevărat intimă a vieţii interioare, 
adică darul autoarei de a se înfățișa pe sine tără artificii 
și măști. Romanul, scris la persoana întîi, e o adevărată 
confesiune, care dezvăluie din adincul fiinţei, din cutele 
cele mai ascunse ale sufletului, o seamă de năzuinţe, 
dorințe şi visuri în care vibrează zbuciumările deplin 
trăite, Spre deosebire de romanele înaintaşilor şi COn- 
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„temporanilor scriitoarei, aici, în romanul Jane Eyre, sim- 
țim că autoarea şi opera nu pot fi despărțite una de - 
alia, că viaţa povestită şi povestirea vieţii sînt conto- 
pite, făcîndu-ne să ne sîndim: merew la personalitatea 
povestitoarei. 'Tonul acesta de confidenţă a existat şi 
mai înainte, dar numai ea o metodă de a atrage pe 
cititor, nu ca ceva autentic şi de aceea s-a subliniat că 
Charlotte Brontă este „primul romancier care pune Qe- 
centul pe nota de intimitate, de dezvăluire a eului“ 
(Arthur Compton-Rickett, A History of English Litera- | 
ture). Aceasta a constituit una din înnoirile constructive 
ale epicii, în sensul apropierii de viaţă și explică, în » 
parte, caracterul modern al romanului Jane Eyre, Jă 
Dacă în privința cadrului şi a conflictelor, romanul 
acesta continuă tradiţia capodoperelor romantice — ne- 
lipsind nici unele situaţii şi efecte melodramatice — mo- 
dern, am zice contemporan" nouă, este elementul de lu- 
cidă analiză psihologică. forța lui psihică. Prin această A 
forță psihică, prin pătrunderea în adincul sentimentelor, 
prin sondarea sinceră, directă, neprefăcută a vieții iînte- 
„rioare, Charlotte Brontă și-a depășit vremea și a anticipat 
pe romancierii secolului nostru. Cu toată experiența re- 4 
lativ restrînsă a autoarei, cu toată imaginaţia ei cotropi- 
toare şi înclinația spre o transfigurare poetică a idealu- 
rilor de dragoste şi fericire, mereu  lovindu-se de o 
tragică dezamăgire, în roman predomină autenticitatea ) 
experienţei trăite şi confruntate lucid, în numele: unor 
înalte țeluri umane. În Shirley, Charlotte Brontă vorbeşte 
chiar de „școala experienţei“, de rostul binetăcător al 
experienţei, în confruntarea cu idealurile tinereţii şi, în 
genere, al vieţii. : d 
Scriitoare de temperament, cu o mare tărie sufletească, E: 
pe care a căpătat-o datorită cumplitelor încercări pro- . 
prii, dar şi contactului cu oamenii umili din Yorkshire 
— ei înşişi căliţi şi îndirjiţi de traiul anevoios, nemulţu- 
miţi şi revoltați de condiţiile nedrepte în care viețuiau — 


XIV 


Charlotte Brontă a depăşit romantismul epocii anteri- 
oare. Ca scriitoare, ea aparține realismului critic, ce-și 


face drum în epoca victoriană, mai ales prin Dickens, ă 
"Thackeray și George Eliott, această scriitoare contempo- 


rană cu Charlotte, și avînd adesea un spirit de observaţie 
realist, o pătrundere adîncă a caracterelor umane, pe care 
4e construiește cu înţelegeri de intelectuală evoluată. 
Capitolele de început ale romanului Jane cl iti 
prinzid copilăria şi nefericitele încercări ale eroinei, 
sînt printre cele mai emoţionante şi mai autentice de- 
scrieri ale experienţei de care autoarea a avut parte, în- 
tr-un mediu neprielnice ei. Viaţa tinerei guvernante, care 
intră în contact cu Rochester, acest aristocrat aspru, 
ciudat, descumpănit, avînd încă ceva din convenţionalul 
unor tipuri romantice, este analizată cu o remarcabilă 
forţă psihologică. Valoroasă este descrierea propriilor 
sentimente ale eroinei, care nu acceptă orice situații şi, 
răzvrătită, fuge de la Rochester, pentru a avea 0 expe- 
rienţă şi mai dezamăgitoare în contact cu pastorul 
St. John Rivers, fire despotică, austeră, lipsită de gin- 
găşie, trăindu-şi cu o înflăcărare inumană problemele 
spirituale. Partea „din urmă a romanului, cu revenirea 


Janei la Rochester aparține, în parte, melodramatismu- 


ui romantic (incendiul pricinuit de soția dementă şi în 
care aceasta moare, castelul în ruine, orbirea lui RO- 
chester, vocea lui, pe care Jane o aude ca o chemare), 
dar iarăşi asistăm la o răscumpărare a acestor convenţii 
desuete (unele cerute, se pare, de către editor), prin va- 
dorile sufleteşti ale eroinei, prin curăţenia şi virtutea ei. 

Jane Eyre este romanul în care autoarea şi-a descris 
viaţa interioară şi şi-a confruntat imaginaţia iesti 
rienţa realităţii. În Villette îşi va descrie şi mai muit 
viaţa morală, pentru ca în Shirley, ieşind mai cal a 
propria-i viaţă, să privească realităţile populaţiei ne 
Yorkshire, pătrunzind suferințele şi revoltele munci- 
torilor. 


KV 


EP o, 


[ 


„va 


“ uneie experienţe similare. 
este epica celeilalte surori, Emily, adică romanul La răs 


„nului Agnes Grey, scris de Anne, este tot o guve 
ca şi Jane Eyre, şi ca "și aceasta depinde de fam 
nu-i poate oferi o viaţă mulţurmitoare. Suferinţel 
liale apar și la Anne, inspirată de acelaşi mediu şi avînd 
Superioară în unele privinţe 


cruce de vinturi, unde forța psihică ajunge la'o imagi- 
“nație îndrumată spre fantastic, spre situaţii tragice, ce . 
o apropie de literatura expresionistă și existenţialistă 4 
din secolul nostru. Pasiunile capătă la Emily Bront6 0 
putere copleșitoare, o transfigurare tragică, identificîn: 
du-se cu însăși forțele naturii, cu viaţa primitivă din ni 
nutul acela pustiu, bătut de vinturi, cu chinurile traiul 
dus: de cei mulţi. Emily a avut o imăginaţie mai sumbră, 
mai violentă, mai neliniștită, în care spăima morală i 
răscolirile instinctelor şi intensitatea pasiunilor. ră 
totul, asemeni vînturilor care zguduie şi uneori îngroapă 
buruienile. s 

Unii critici explică, în mod excesiv, părţile sumbre și 
apăsătoare din romanele Charlottei şi Emiliei prin înrâ 
rirea naturii din preajma Haworth-ului, prin peisaj j 
acela pustiu, dezolant, copleșitor. Dar mai ales Ch e. 
caută omenescul dincolo de natură și dincolo de instine- 
tele primitive, năzuind către valorile Sper io aia le artei 


: 


pentru ceilalţi nedreptăţiţi. După suta pe Ra dreptat d 
observă criticul Arthur Compton-Rickett,  Charlotie şi. i 
Emily ar fi fost ființe la fel de tragice şi dacă ar îi. 
trăit în cele mai vii şi plăcute medii urbane. Charloite 
se răzvrăteşte împotriva robiei, împotriva  convenţiilo 
de la începutul epocii victoriene, care o apasă și on 
mulţumesc ca fiinţă dornică de emancipare, dornică d 
libertate şi dragoste înaltă, nutrind sentimentele un 
intelectuale adesea lucide şi evoluate. 


fi 


A meau cu farmece exterioare și cuceriri 


„Der spectiva femeii. A 


“ MA Brontă nu a scris nici pentru bani, nici pentru 
glorie, ci dintr-o nevoie lăuntrică, văzînd în literatură 
vaza liniştii: şi a realizării, De aici, “sinceritatea şi gra-. 
"vitatea scrisului ei, nota de intimitate, aerul de: confe- 
siune, . care ulterio: au găsit alîţia urmaşi. Charlotte 
"Bronte a fost o ființă pasionată şi lucidă totodată, în- 
“lăuntrul căreia mereu s-a dat, lupta între sentiment și 
datorie, între pasiune și demnitate, între realitate şi vis, 
'o ființă care a dorit o viaţă ideală. Dacă nu a avut e 
"asemenea viaţă, ea s-a ferit de măruntele compromisuri, 


i 


„de satistacţiile banale. A na 


Așa cum a procedat ea în viaţă, procedează şi eroi- 


nele din paginile romanelor sale. E aceeaşi lupţă. Ezi- 


căsă- 


tările pe care Jane Eyre le are în faţa cererii în 
John 


torie a lui Rochester şi apoi în faţa aceleia a lui St. 
Rivers, dovedesc tocmai această luptă. 

În gindurile și năzuinţele de dragoste ale eroinei există. 
idealizarea romantică, încă tipică epocii, — acea proiec- 
“tare a pasiunilor pe plan de mit, năzuinţa spre per fecţia 
ideală, spre trăirea pasiunii absolute, dar interesant este 
că pe Charlotte Bront& — sau dacă vreţi pe Jane Eyre, 
"e totuna — nereușitele sau dezamăgirile departe de a o 
"izola. de viaţă, de ao însingura, o leasă dimpotrivă mai 
„puternic de ea, o împlintă mai adînc în realitate, o 
ealesc, conterindu-i tărie şi măreție. : 

“Cu Jane Eyre apare. în epica engleză tipul femeii, care 
nu se mai socoate inferioară bărbatului, care vrea “să-şi 
Ati ăiască viaţa din plinătatea drepturilor ei de fiinţă 
„omenească, liber şi fățiș, nu în felul. celor mai multe 
” dintre contemporanele și înaintasele ei, care se „mulţu- 
facile sau se . 
„vesemnau la rolul de păpuşi și sclave. Pentru prima 
oară se iveşte, o dată cu Jane Eyre, afirmarea dreptu- 
„xilor femeii de a se bucura de viaţă la fel ca şi bărbaţii, - 
"o bună parte din sensurile vieţii exprimîndu-se aici din 
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i aa por e 


„idealurile pentru care am luat prima dată pana în mînă 


Dacă şi după ce metale si-a dezvăluit identitatea. 
s-au mai găsit încă mulţi care să refuze a crede că Jane. 


Eyre era opera unei femei, aceasta se datoreşte şi faptului 
că modul de exprimare al Charlottei Bronte este vi- 


"guros, direct, curajos, depărtat de stilul prea gineaş, 
siropos şi străin de clocotul trăirii, în care se exprima- 


seră pînă la ea cele mai .multe dintre temeile scriitoare. 


" Într-e serisoare din 1 noiembrie 1849, vorbind de seri-, 
sul şi planuriie ei, Chărlotte Brontă mărturiseşte ; „Orice. 


m-ar aştepta, eu nu pot ca, lucrînd la carte (este vorba 
de romanul Shirley, n.n.) să mă gîndesc numai la mâne şi 
ia graţia şi farmecul feminin. Nu acestea sînt scopurile şi 


şi, dacă numai în asemenea condiții mi se va oferi posibi- 
litatea de a scrie, atunei mai bine voi părăsi cu dten 
pe cititori şi nu-i voi mai tulbura cu nimic.“ 

Cu doi ani mai înainte, în scrisoarea din 6 noiembrie 
1847, romanciera îşi manifestase năzuinţa de a cuprinde 
mai larg realitatea, folosind cunoașterea şi imaginaţia, 
dincolo de experienţa personală : „Mă sfătuiți,.. să nu 
părăsesc terenul solid al experienţei personale, deoarece 
vei slăbi pătrunzind în domeniul imaginaţiei şi deoarece. 
— după cum vă exprimaţi — «experiența reală repre- 
zintă un interes permanent pentru toţi oamenii». Şi eu 
simi că este adevărat, dar, dragă domnule, experiența 
fiecărei persoane în parte nu este ceva limitat ? lar dacă 
scriitorul apelează doar la propria-i experienţă, nu cade 
oare în primejdia de a se repeta, de a se transforma în 
tr-un 'egocentric ? Apoi, pe lingă toate acestea, imagi- 
năţia este un dar puternic și nelimiştitor, care cere să î 
se dea atenţie și să fie folosit. Oare se cuvine să rămânem 
surzi ia glasul ei şi nesimțitori față de avînturile ei ? 
Cind în fața noastră se desfășoară tablouri luminoase, 


nu trebuie să privim de ioc la ele și să nu ne străduim. 


a te oglindi 2* 


Svr 


“Imaginaţia, la care se referă scriitoarea, este adine îm- 
plîntată în realitate, constituind o lărgire şi o meditare 
asupra. propriei experienţe. Și tocmai autenticitatea şi lăr- 
girea experienței proprii explică înnoirea din epica 
scriitoarei, 

Jane liyre este o ființă tare, cu neclintită convingere 

în temeinicia dreptului ei de a iubi și de a fi iubită, cu 
deplina conştiinţă a nedreptăţii constringerilor şi umili n- 
ţelor de care are parte, şi de aceea pu este doborită de 
viaţă, oricîte suterinţe şi dezamăgiri a tulbură, aseuţin-. 
du-i sensibilitatea,  înflăcărîndu- pasiunea.  mărindu-i 
“fuciditațea. Pentru a se explica tăria şi spontaneitatea ei 
s-a spus că ar fi o fiinţă primitivă. Dar o fiinţă care 
ştie să nu se prăbușească în situaţiile tragice, care nu 
face compromisuri şi rămîne mereu demnă. aproape. pu- 
ritană, avînd necontenit conştiinţa condiţiei sale, cunos 
cîndu-şi limitele, ştiind prea bine că nu este o zină din 
poveşti și nici măcar o frumuseţe obișnuită, nu poate fi 
o primitivă. Lupta cu viaţa o face mai concentrată, mai 
diîrză şi o înnobilează. June Eyre trăieşte cutremurarea 
pasiunii, dar nu ajunge la orbirea patimei, pentru că 
"este o fiinţă superioară, o femeie cultă și lucidă şi de 
aici izvorăşte măreţia acestui personaj . modern, care 
„ridică în fața vieţii pretenţii noi și ştie că, asemenea ori- 
cărui om, are dreptul să ceară împlinirea lor. 

 Năzuind mereu la o viaţă liberă egală cu cea a băr- 
Î batului, dar fără un libertinaj, căutind mereu o dra- 
goste desăvirşită, care nu admite compromisuri şi jumă- 
tăți de măsuri, Jane Eyre (sau Charlotte Brontă) are nu 
“numai curajul de a-şi deschide sufletul, de a da pe față 
toată intimitatea fiinţei sale, tăria pasiunii şi aspiraţii- 
lor ei de femeie, dar este totodată o răzvrătită împotriva 
“mentalității şi moravurilor vremii sale. Tocmai pentru 
că avusese parte de atîtea suferinţe şi nedreptăţi, pentru 
că se lovise, mereu de gratiile unei vieţi de temniţă, 
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i rilor sociale, caracteristice epocii în care trăia. 


d înriurită de încordata luptă de clasă, ce se ducea în An- 
"glia pe vremea aceea. Chartismul, „cea dintii mișcare. re- 


i .0.d 


ea 'se răzyrăteşte. pata căii oi şi “batai 


Evenimentele contemporane autoarei explică, în bă 
"măsură, atitudinea ei criiică şi protestatară,. Literatura lui 
Dickens, Thuckeray sau a Charlottei Brontă a fost adine 


„»voluţionară-proletară, mişcare largă, cu adevărat de masă, 
închegată din punct de vedere politic“ 1, cum o caracte- | 
„rizează Lenin, zeuduise toate conştiinţele. Muncitorimea 
ținută în mizerie şi lipsită de drepturi luase parte activăla 
lupta pentru reforma parlamentară din 1832, iar mai 
tîvziu legile votate de: parlamentul ales “de burghezie, că 
aceea din 1834, care prevedea munca forțată a șomerilor. 
în așa-numitele Work-Houses (case de muncă) au stimit. 
mînia celor exploataţi. Lupta organizată de muncitorime: su j 
pentru obținerea unei charte democratice şi populare s-a] 
prelungit pînă în 1954, Răsunetul acestor lupte se vă- E | 
deşte în literatura progresistă a vremii şi pe drept cu E | 
vînt creaţia Charlottei Bronte a căpătat prețuirea lui 
Karl Marx, care o considera ca tăcind parte, împreună 
cu Dickens, Thackeray și alţii, din „strălucita şcoală ac- 
tuală de romancieri din Anglia, ale căror pagini. fine şi 
elocvente au dezvăluit lumii mai multe adevăruri poli- 
tice şi sociale decît toți. politicienii, publiciștii şi alta a 28 
liştii de profesie la un loc“2. ch SA 

În paginile romanului Jane Eyre există o seamă “da. 
scene sau pasaje în care este exprimată revolta scriitoa- 
Trei împotriva multor rele din vremea sa. Educaţia ipo- CĂ 
crită, sălbatică, umilitoare, cu nelipsitele pedepse corpo- 
rale, educaţia din școli și din familie apare aici în toată 
grozăvia ei. Cele descrise în roman nu sînţ decit ecoul 


ie A Lenin, Opere, vol. 29, EP.E.P., Bucureşti, 1956, 
p. 293. E 

> K. Marx. —F. dna, Despre "artă şi literatură, E 
E.P.L.P., Bucureşti, 1952, p. 293. SR 


steiiajalăt A însreia, de autoare în vremea. cînd a de 
ţât la Cowan. Bridge, unde a cunoscut foamea, frigul, 
lipsa de igienă, purtarea lipsită de orice înţelegere, ba 
chiar batjocoritoare, a educatoarelor. Bolile care secerău 
atîtea .vieţi fragede, mai ales oftica, bîntuiau cu furie 
în aceste şcoli de tristă amintire, pe care “Charlotte 
Brontă, ca şi Dickens, le-a înfierat în opera sa, £ 
De asemenea, bigotismul a revoltat pe fiica pastorului 
de la Haworth și trăsături bigote, ipocrite, îmbinate cu 
iscusită făţărnicie, apar în caracterul lui St, John Rivers, 
omul „virtuos“, omul „dațoriei“, care îşi face un țel din 
misionarismul colonial, în fond chiar din colonialism, şi - 


o dorește părtașă la acest ţel şi pe Jane Eyre. De ce îl: 


refuză Jane pe St. John ? De ce nu vrea să-l ia de soţ, i 
deşi între ei există unele afinități ? Jane își dă bine 
seama că simțămintele lor nu pot fi confundate cu dra-. 
gostea adevărată și desăvîrşită. Și dragoste deplină nu 
putea avea faţă de un astfel de om plin de contradicții, 


"în care eroina romanului vede fanatismul religios, egois- 


mul tăinuit sub masca unui pretins altruism, lipsa de 


mărinimie. 


“În afară de St. John, în roman mai apare și “un alt 
pastor, Brocklehurst, care se ocupă de educaţia copiilor 
în orfelinatul Lowood. Smerenia şi austeritatea, pe care 
16 propovăduieşte acest reprezentant al bisericii, sînt. în 


plină contradicţie cu modul de viaţă practicat de e] şi 
de familia lui. Autoarea dă în vileag această 


contra- 
dicţie. 'Pocmai cînd Brocklehurst povăţuia pe copile să 


„se îmbrace modest, chiar sărăcăcios, apar în faţa lor 
: soția şi fiica pastorului, amîndouă gătite luxos, Copiii din 


orfelinat își dau seama de făţărnicia pastorului şi pre- 


„dicile își pierd orice. înrîurire. 


Vără a fi o adversară a religiei, Charlotte Brontă a 


consemnat făţărnicia, fanatismul și uscăciunea  feţelor 
bisericești, 


ceea ce a constituit un act de curaj, precum 
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ca acces sura) a aesria, mai ta, în Srl, o pe- 


trecere a preoţilor din Yorkshire. 
Nu-i de mirare că elementele pestii cette din teii | 


celor criticaţi. După apariţia romanului Jane- Eyre, s-au 


ai 


şi imoralitate“, deoarece cutezase să vorbească despre | 


Mesentimentele însă porneau din cauze mai adinci, ne- 
fertindu-i-se scriitoarei modul în care descrisese pe cei 
doi pastori și, în genere, ideile lor. De aici, acuzaţia că 
romanul ar fi „necreștin“. Într-adevăr, într-o recenzie 


Janei Eyre este, înainte de toate, o lucrare mecreștină. 
De ia început şi pînă la sfîrşit, se cîrteşte împotriva bună- 


a ceea ce este orînduit de Dumnezeu. În lucrare se ma- 
nifestă o afirmare trufașă și stăruitoare a drepturilor 


mire faţă de Dumnezeu, care înseamnă cel mai primej- 
dios şi mai rafinat rău, împotriva căruia trebuie să lupte 
acum legea şi religia. Afirmăm, fără șovăire, că spiri- 
jegi — omeneşti sau divine — şi care alimentează la noi 


ia crearea lucrării Jane Eyre.“ 


nu fără iogică — în minţile adversarilor cărţii diferi- 
ieie valenţe ale criticismului întreprins cu sinceritate 
de către Charlotte Bronte. Spiritele conservatoare şi 


reacjionăre îşi dădeau seama că dezideratele și revendi- E 


rările scriitoarei — care astăzi ne par fireşti si chiar 


timide — duceau în mod înevitabil la revendicări mai . 


mari, deosebit de grave pentru clasele exploatatoare. 


îi Nemulțumirea autoarei, de care pomenește recenzia din E 


4646, atingea nu numai inegalitatea în familie şi în 


ei au stirnit vajnice opoziții şi condamnări din. partea | Ş 
găsit unii care să învinuiască pe autoare de „grosolănie j 


egalitatea în dragoste şi căsnicie a femeilor cu bărbaţii. 3 


publicată în decembrie 1848 s-a scris că : „Autobiografia 3 
stării bogătaşilor şi lipsurilor săracilor, adică împotriva . 
omului... Cartea este pătrunsă de acel ton de nemulțu- 4 
ful care răstoarnă puterea şi care încalcă orice fel de A 


chartismul şi răzvrătirea este tocmai spiritul care a dus 4 


Din acest citat, reiese limpede cum se asociau — şi | 


muncă a femeii şi bărbatului, ci însăși orînduirea eco 
nomică şi socială, cu nedreptăţile ei adinci. De aici, re- 
ferințele la bunăstarea bogătaşilor și la nevoile celor 
săraci şi legătura pe care o fac criticii scriitoarei între 
chartism, răzvrătire şi romanul Jane Eyre,  Seriitoarea 
își manifestă respectul faţă de muncă, faţă de oamenii 
muncii și totodată disprețul față de trîntori şi para= 
ziţi. 
„ Aristocraţia este văzută de pe o poziţie critică, de- 
oarece atmosfera din castelul lui Rochester, lumea de 
acolo sînt nespus de sumbre şi întristătoare. În paginile 
cărţii străbate revolta  seriitoarei împotriva unor vicţă 
încătușate în absurde şi inumane tradiţii și legi. / 
Dacă răzvrătirea Charlottei Brontă are o seamă de 
limite şi critica ei socială nu posedă un caracter reva- 
luţionar, în schimb, însemnată și pozitivă, poate cea 
mai însemnată caracteristică a romanului acesta, este: 
lupta pentru emanciparea femeii, lupta împotriva stării 
de inferioritate a femeii faţă de bărbat. Într-adevăr 
lupta pentru desăvirşirea. de sine, pentru libertatea lă- 
untrică, pentru dreptul la o viață la fel ca a bărba- 
tului constituie o contribuţie temeinică a Charlottei 
Brontă la cauza progresului. Înainte de mişearea pen- 
tiu emanciparea femeilor, Charlotte Brontă exprimă 
'revolta semeneclor sale împotriva orînduirii sociale și a 
mentalităţii de atunci. Într-un loc, scriitoarea vorbește 
despre ciulinii pe care vîntul îi duce în vîrtejuri și, fără: 
să vrem, ne vine în minte refuzul acestei ființe dirze 
și lucide de a trăi şi a se lăsa dusă de vînturile v ieţii 
ca o simplă buruiană. În purtarea şi lupta Janei Eyre 
vedem, dimpotrivă, conştiinţa femeii moderne, răspun= 
derea €i spirituală în faţa lumii, năzuința spre o alt- 
fel de viaţă. “ 
“În twagica ei condiţie de fiinţă oropsită, îneguiattă 
de o lume ostilă, lipsită din fragedă copilărie de afec- 
ţiunea după care mereu va tînji şi trăind în mijlocul. 
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 Măsînd vintul să bintuie: în voie — Chuiribtla Brontg şi-a 
populat- lumea ei cu înalte aspirații izvorînd din re 


“chilor superstiții şi prejudecăţi, uşor romantizate, îmbi 
nînd asttel romantismul desuet al căinării de sine și în= 
„singurării, cu realismul viguros, deschizător de pna 
perspective. 
Atmosfera creată în naraţiune de priveliştile din York, 
cu satele risipite şi castelcle pline de: taine, care nu- 
„mai măreție și fericire nu ascund, constituie de aseme- 
nea o viziune modernă a naturii privită în legăţură cu 
stările sufletești ale oamenilor, cu situația lor reală, și 
contribuind 1a explicarea caracterelor, deși tragicele 
suferințe şi mizerii ale unora dintre eroi își au obiîrșia . 
în cauze mult mai adinci, care ţin de orînduirea socială | 
din vremea aceea, de condiţiile specifice în care vieţu- 3 
iesc aceste familii de pastori și castelani, de mici bur= 4 
ghezi și nobili de ţară, de firea și aspiraţiile acestor Si 
oameni, care mai toţi caută o salvare din apăsătorul și 
tristul lor trai. Ţinutul acela: mlăștinos şi stîncos, bîn= 
tuit de vînturi și molime, este doar un fundal. pe care 
se proiectează și mai puternic dorul e viață și de dra- 
goste al eroilor. 3 y ti 
Roman, cu multe inegalităţi — am semnalat elemen= . 
tele misterioase și melodramatice, unele exagerări şi: 
efuziuni convenționale, rămăşiţe ale mentalităţii înve=. 
chite, ale desuetelor procedee literare legate de extra 
vagantele romanţiozități „gotice“ din secolul al XVIII 
ea — Jane Eyre exprimă însă în ceea ce are esenţial 
şi înnoitor  oglindirea directă a realității şi tocmai 
aceasta este virtutea-i de căpetenie. Dintre romanele 
Charlottei Bronte Jane Eyre este cel mai plin de viaţă 
şi mai semnificativ, Poate că Shirley e o lucrare mai. 
unitară, mai închegată  artisticeşte, mai egală cu sine. 
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tatea imediată, dar şi cu o seamă de rămășițe ale - ceritatea, precum și . 
| ipocriziei, neomeniei, 
nomanul acesta cuprinde atitea scene şi acţiuni, ati 
tea stări sutlețeşti şi năzuințe care izvorăsc din contac- 
tul. direct cu Tealitatea, încît şi astăzi, la un secol și 
“mai bine de la apariţia lui, uimește prin Vibrantari au- 
tenticitate, prin vitalitatea personajelor, prin pătrunde- 
rea Vieţii interioare, comunicarea emoţionantă a 
! adevărurilor 


 imsăşi be în iata Bare se vădeste ital seriioanăl de. 
A reda xiaţa, o viaţă reală, plină de drame şi suferințe, | 
dar” şi de. perspective luminoase, pe care întotdeauna 
ie aduc literaturii dorinţa de adevăr, dragostea şi sin- 
răzvrătirea împotriva minciunii, 


PETRU COMARNESCU. 


TABEL CRONOLOGIC 


în 1821, 


şi, respectiv, Elizabeth. 


Patrick Branwell Bront& 


1818 Se naşte Emily Brontă, 


1820 Anglia cunoaște o mare dezvoltare cedăanait ie 
Industria engleză se dezvoltă, datorită monopolului . 
industrial pe-care îl dobîndeşte în condițiile 


cifice, Exporturile sporesc masiv. 


EXVI 


tie) 


gr 


1815 Generalul Wellington, comandantul. trupelor. 
reunite împotriva Franţei, cîștigă bătălia de la Wa- 
terloo. Exilat la St. Elena, Napoleon va muri ac 


1816 21 aprilie. Se naşte la “Thornton, orăşel din. 
comitatul Yorkshire, Charlotte, cel de al trei- 
lea copil al pastorului Patrick Brontă şi al so- 
ției sale Mary, născută Branwell. Cu doi ani. 
şi cu un an înainte, se născuseră fiicele Ş 


„4817 Se naşte al patrulea copil şi singurul băiat, 


d 1820 Se naşte Anne Brontă. Familia Brontă sei 
i mută la Haworth, o mică parohie din "York= 


i 


“shire, situată într-un ținut aspru şi puţin 
roditor. Moare soţia pastorului. | 


1824 Charlotte şi Emily Brontă sînt trimise la 


şcoala-internat pentru fiicele de preoţi de la 
Cowan Bridge. y 


1825 Maria şi Elizabeth mor de ftizie. Charlotte 


şi Emily sînt aduse acasă, la Haworth. Char- 
lotte începe să serie, notindu-şi în caiete di- 
ferite confesiuni şi povestiri. 

1830—1840 Se dezvoltă industria grea, industriile 
constructoare de maşini, industriile textile. Se con- 
stiuiese căi ferate. Începe, din pricina șomajului şi 


a relei salarizări, emigrația în Australia şi în alte 


părţi ale lumii. În 1830, se înfiinţează Asociaţia 
națională pentru Protecţia muncii (100 000 membri). 


1831 Charlotte BrontE îşi continuă studiile la 


şcoala din Roehead, ţinută de Miss Wooler. 
Rămine un an acolo, apoi se întoarce la Ha- 
worth. 


4932 Retorma electorală extinde dreptul de vot de 


la 220000 persoane la circa 670000 (populaţia | 
11.000.000), 


1823 Se destiinţează sclavia în coloniile engleze. 


1824 Se votează „Jesea cu privire la sărăcie“, înfiin- 
țindu-se case de muncă (Work-Houses), prin cita 
păturile sărăcite sînt îndrumate spre Pine în cl 
forţat, pentru salarii de mizerie. Mişcarea munci 


itică, întemeindu-i ă orga= 
 morească se intensifică, întemeindu-se 0 NOUĂ 08 
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-mizaţie de. trade-unionuri „Marele sindicat  naţios 
Bal reunit, Apel caca 

DĂ 

1835 Charlotte Bront& revine -— acum. ca prof 

„Ssoară — la şcoala din Roehead. Nu răm 

însă decit trei luni. Se înapoiază acasă 

continuă să scrie. 


1936 Inceputul mișcării chartiste. 


1837 Este încoronată ca regină a Anglici, Victoria, 

1 (1819—1901). Istoria literaturii și artei engleze cui 
prinde, sub denumirea de „epoca victoriană“, seria. 

de mari personalităţi, care s-au manifestat, cui 
oriențări și merite diterite, în timpul lungii domn 

i a reginei Victoria. Printre creatorii „Cpocii. vieţ 
j riene“ sînt poeţii Alfred Tennyson, Roborţ 
ning, Dante Gabriel Rossetti, William Morris, Al A 
aa gernon Charles Swinburne, : romancierii Charles 
it Dickens, William Makepeace Thackeray, George. 
Meredith, 'Thomas Hardy, eseiștii John Ruskin şi 
Thomas Carlyle. în aceeași epocă s-au manifestat 
"şi o seamă de scriitoare : poctesa Elizabeth Ba- 
rett Browning, romanciera George Eliot şi, sura= . 
rile Brontă.. FA za 


LOW 


1837 Charlotte Brontă este cerută în căsătorie de | 


un tînăr pastor, fratele prietenei sale Ellen | 
Nussey. Charlotte îl refuză. . tă 


1938 -Adepţii comerţului liber înființează Liga con= Ă 
tra legilor cerealelor, ceea ce va duce la desfiinţa- 4 
Tea, în 1846, a taxelor vamale pe griu. Free-trad 
rii. urmăreau desfiinţarea barierelor. vamale. 
pentru mărturile engleze, cucerirea Picţelor de des» 
tacere ale lumii. 


RXVIN 


A NE ae 


1839 Sănătatea Charlottei şi Emiliei Bronte se 


ubrezeşte, încît Emily, care conducea o 
oul Da Halifax, este nevoită să se înapoieze 
„acasă. Anne și Charlotte se angajează ca gu- 
vernante. După o neplăcută experienţă ca 
guvernantă, Charlotte revine acasă, la sfir- 
şitul anului 1839. 


1840 Se înființează Asociaţia naţională chartistă. 


"1842 A doua petiție chartistă co avind 3.200.000 
semnături — formulează revendicări politice „SĂ 
economice (salarii mai mari pentru raticițori, mic= 
şorarea zilei de muncă, elaborarea unor legi pen- 
tru protecţia muncii). 

1840—1841 Surorile Brontă şi fratele lor oaia i 

să scrie. Emily compune poeme. ozon a 
Charlotte trimit eseuri lui Wordworth şi 
tor scriitori celebri. 


1841 Charlotte părăseşte din nou casa oii 

"pentru un post de guvernantă, Deşi ac i 

munceşte într-o casă ospitalieră, eri 

această meserie. Vrea să deschidă o ş i 

în vederea unei mai bune pregătiri i, p a 

fesoare Charlotte şi Emily pleacă la E pl 

les. Locuiesc în pensiune la profesoru ș e 

ger. Moartea mătuşii le obligă să se Spit 

ieze acasă. Emily rămine să îngrijească 
casă, 


sau aa Ala Brantii tor în 
1842 Patrick Branwell Bronte este precep 
pe E ui bogat pastor, Robinson, iar Anne 
E. C : guvernantă acolo. ] i I 


143 ătă -acte & Te 
"1843 Mişcarea chartistă capătă un caracter proleta 
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1843 Charlotte Brontă se înapoiază la Bru d | 


1844 Charlotte se înapoiază la Haworth i 


1846 Surorile Brontă scriau în seereț pa Chat 


19.9. 


„epică. Astfel, Emily începe să lucreze la ro- 


la începutul anului şi rămîne ae 
Ada Spa ? i şi rămîne acolo. penţ 
a-şi continua studiile cu Hâger, pent 


as ÎI 


preună cu Emily, vrea să deschidă o: şcoal 
dar nu găsesc elevi. Aceasta din pricina 1 
le. reputați a fratelui lor. A 


i 


As . a: a i 
1845 Liderii de stinga ai chartiştilor înfiintoaz 


Societatea fraţilor democrați, 


ZI Ada la crearea. căreia. pap 
ticipă Marx şi Engels. A seic a 3 


lotte „descoperise din întîmplare un m 
zii. În mai 1846, surorile publică a culege E : 


line : Currer (Charlotte), Ellis (Emilwy si Ac 
ton (Anne) Bell. eri 50 za a 
rire. Se vînd doar două volume. Tatăl lor 
este ameninţat să orbească, iar fratele Bran- 
well, inapoiat acasă, după aventura amo-= 
roasă cu soţia pastorului Robinson, cade. în 


ii beţiei şi are crize de delirium tremens.| 
m fe menire apăsătoare condiţii, surorile 
Plănuiese să publice laolaltă un volum 


%, 


manul Wuthering Heights (La răseruce dei 
toner Anne la. romanul Agnes Grey « 
harloite la romanul The professor (Profi y 
stari, cina două găsesc editor, pe cîna, 
rlotte întimpină greutăţi, cerîndu-i | 
iii i g aţi, cerîndu i-se..q 


1 


4847 Clasa muncitoare obține w victorie prin vo- 
tamea legii celor zece ore de muncă pentru femei 


şi minori, 


1847 Charlotte Bronte publică, sub pseudonimul 


Currer Bell, romanul Jane Eyre. 
1848 Mișcarea chartistă cunoaște un nou avînt. Bur= - 
ghezia engleză ia atitudine potrivnică faţă de miș- 
cările revoluţionare de pe continent, 


1848 Moare, într-o criză de delirium tremens, Pa- 


trick Branwell Bronte. 


1849 Anne Bront& moare în mai, Emily moare, 


tot de ftizie, în decembrie. Charlotte publică 
sub numele-i adevărat romanul Shirley. Vi- 
zitează Londra, unde vede pe Thackeray şi 
alţi scriitori. 


1850 Începe perioada de avînt a capitalismului „li- 
ber“ premonopolist. „ Anglia devine prima putere 
industrială a lumii, metropola capitalului. Îşi des- 
chide drum spre noi expansiuni colonialiste. 


1851 Charlotte Bronte începe să scrie romanul 


„ Villette. 


1852 Charlotte Brontă vizitează la Manchester pe 


scriitoarea şi viitoarea ei biogrată Elizabeth 
Gaskell. 


1853—1856 Anglia participă la războiul Crimeii, 


1853 Charlotte Brontă publică romanul Villette, 


D004 | 


FSA 


Lai w. M 
a această. operă 


PREFAŢĂ 


Fa prima ediție a lui Jane Eyre n-am dat nici o pre- 
faţă, socotind că nu e necesară ; această a duua ediţie 
cere cîteva cuvinte, atît pentru a-mi arăta it aaa 
cît şi pentru a face diferite observaţii. 

Datorez mulțumiri : 

Publicului, pentru belit ja cu care a asculiat o po- 
veste banală, lipsită de pretenții. 

Presei, pentru cimpul larg pe care sufragiile ei cin- 
stite l-au deschis unui obseur aspirant. A 

Editorilor mei pentru” ajutorul acordat prin tactul, 
energia, simțul practic şi sincera lor generozitate, unui A 
autor necunoscut și nerecomandat de nimeni. îi 

Presa și publicul sînt pentru mine doar vagi personi- 
ficări şi trebuie să le mulțumesc tot în termeni vagi, Insă 
editorii mei sînt bine cunoscuţi ; ca şi anumiţi critici ge- 
neroşi care m-au încurajat cum numai oamenii cu înimă 
largă şi minte luminată ştiu să încurajeze pe un străin 
care luptă ; lor, adică editorilor mei și distinșilor recen- 
zenţi le spun cordial : domnilor, vă mulţumesc din toată 
inima. i 

Recunoscîndu-mi astfel datoria față de cei care m-au 
ajutat şi aprobat, mă întore spre altă categorie : una re- 
strinsă, după câte cunosc eu, însă care nu trebuie — din 
această cauză — să fie trecută eu vederea. Vorbesc de 


9 


puținii timoraţi sau de acei vinători de greşeli, care s 
îndoiese de tendința unor cărţi cum e Jane Eyre ; în ochii. 
i, cărora orice lucru neobișnuit e şi greşit ; ale căror urechi 
desluşesc în fiecare protest împotriva  fățărniciei 
— această rudă a crimei — o insultă adusă evlaviei, tri- . 
misul Domnului pe pământ. Acestor oameni care se în- 
doiese le-aș sugera anumite distincții vădite ; le-aş re- 
aminti anumite adevăruri simple. ; A 
Convenţionalismul nu înseamnă moralitate. A sipra- 
estima wropria-ţi valoare morală nu înseamnă a fi cu- 
vios. Atacarea' celui dintii nu înseamnă zdruncinarea ce- 
leoilatte. A smulge masca i de pe chipul fariseulhui nu în ş 
seamnă să ridici o mină păgină împotriva cununii de - 
spini. Aceste lucruri și fapte sînt diametral Oopuse — sînt 
ia fe! de deosebite ca viciul de virtute, Oamenii le con- . 
fundă adesea ; ele m-ar trebui să fie confundate ; apa- 
rența nu ar trebui să fie luată drept adevăr ; îngustele | 
doctrine umane, care țintese numai slăvirea. şi înălțarea . 
citorva, nu ar trebui să ia locul crezului hui Crist, care 
răscumpără păcatele întregii lumi. Există — repet = 108 
deosebire ; şi nu e cîtuşi de puțin 0 faptă rea să marchezi 
apăsat şi limpede hotarul care le desparte. - Spa 
Oamenilor poate că nu le va plăcea să vadă stările. 
acestea despărțite, fiindcă s-au obișnuit să. le. confunde, E 
socotind că se cuvine ca ceea ce e numai fațadă să. să 
treacă drept valoare solidă — să lase ca pereţii spoiți 
să treacă drept altare curate. S-ar putea ca ei să-l urască 
pe cel care cutează să cerceteze şi să acuze, să ridice 
poleiala şi să arate metalul josnic de dedesubt, să pă- 
trundă în mormânt şi să dezvăluie relicvele carnale din- 
lăuntrul lui — dar, oricât l-ay uri, îi rămîn îndatoraţi. 
„Lai Ahab nu-i plăcea Micaiah :, fiindcă nu-i prorocea XI 
niciodată binele, ci numai răul ; probabil că-l plăcea mai 
1 Rege a] tribului Israel, 
* Protet al evreilor din sec. VIII î.e.n, 


mult pe linguşitorul fiu al lui Chenaannah 1, totuși Ahab 
ar fi putut scăpa de-o moarte singeroasă, dacă și-ar fi 
astupat urechile în fața adulaţiei și le-ar fi deschis către 
sfaturile detotaţilor.. ac, | 

În zilele noastre trăiește un om ale cărui cuvinte nu 
sînt sortite să gâdile urechile delicate, care, după păre- 
rea mea, vine în. fața mărimilor societăţii cum venea 
feciorul lui Imlah? în faţa tronurilor regilor Iudeii și 
Israelului şi care rostește adevăruri deopotrivă de adânci, 
cu 0 putere la fel de profetică şi cu o înfăţişare la fel. 
de neînfricată şi cutezătoare. 

E necruțătorul autor al-Bilciului deşertăciunilor, ad- 
mirat de înalta societate ? Nu pot spune, dar cred că dacă 
vreunii dintre cei asupra cărora azvirle focul grecese 
al batjocurii sale şi trăsnetul denunțului său i-ar folosi 
la vreme avertismentele, ei sau odraslele lor ar putea 
scăpa totuși de un fatal hamoth-Gilead. 

De ce am pomenit de omul acesta ? Am pomenit de el, 
cititorule, fiindcă îl socotesc o minte cu mult mai pro= 
fundă şi mai deosebită decît l-au recunoscut pînă acum 
contemporanii săi ; fiindcă-l socotesc primul regenerator 
social: al epocii şi maestrul desăvîrșit al celor care. se 
străduie să îndrepte actiala stare strimbă de lucruri ş 
fiindcă socotese că nici un comentator al scrierilor sale 
n-a găsit pină acum comparația care i se potrivește, ter- 
menul care să caracterizeze deplin talentul său. Se spune 
despre el că e asemenea lui Fielding; se vorbeşte de 
spiritul, umorul şi forța lui satirică, Seamănă cu Fielding 
cum seamănă acvila cu vulturul : Fielding se putea cobori 
asupra unui stirv, dar Thackeray niciodată. Spiritul său 


„1 Personai biblic. 

> Erou din Rasselas sau Prinţul Abisiniei, poem e Sa- 
muel Johnson, apărut în 1759. Rasselas, un prinţ închis în 
Valea fericirii, caută să evadeze şi pleacă în lume pentru 
a găsi care este modul cel mai fericit de viaţă, dar aflînd 
că nu există fericire fără pată se întoarce. În călătoria 
sa este însoţit de Imlah. i 2 


că 


e strălucitor, umorul său atrăgător, însă amândouă au 
tot atita legătură eu geniul său grav, cît are simpla ful- ] 
gerare care joacă pe creasta norului de vară cu scîn- 
ieia electrică mortală ascunsă în pîntecul lui. În sfirşit, 
am pomenit de Thackeray fiindcă lui — dacă vrea să 
primedscă tributul cuiva cu totul străin — i-am dedicat 
această 6 doua ediţie a lui Jane Eyre. 


21 dtecembrie, 1847 


CURRER BELB 


NOTĂ LA A TREIA EDIȚIE 


Folosesc prilejul pe care mi-l oferă apariția 
celei de a treia ediţii a lui Jane Eyre, pentru a 
adresa din nou un cuvînt publicului, lămurind, 
că pretenția mea la titlul de romancieră se în- 
temeiază numai pe această carte. De aceea, dacă 
mi s-au atribuit cumva şi alte romane, mi s-a 
acordat o cinste pe care n-o merit şi care — din 
această cauză- — a fost răpită celor ce aveau 
dreptul la ea. 

Această explicaţie va servi pentru rectificarea 
greşelilor care poate s-au și făcut, și pentru 
preîntîmpinarea altora. 


13 aprilie, 1848 


CURRER BELB 


CAPITOLUE ? 


În ziua aceea nu aveam putinţa să ieşim la plim= 
bare. E drept că rătăcisem dimineaţa un ceas prin 
crîngul desfrunzit, dar de la prinz (cînd nu avea 
pe nimeni, doamna Reed prinzea devreme), vintul 
îngheţat al iernii adusese nori atit de întunecaţi şi 
o ploaie atit de pătrunzătoare, încît nici nu te pu- 
teai gindi la plimbare. 

Eram mulţumită. Nu mi-au plăcut niciodată 
plimbările lungi, mai ales pe, frig, şi eram îngro- 
zită că o să trebuiască să mă întorc în înserarea 
rece, cu miinile și picioarele îngheţate, mihnită de 
cuvintele cu care mă mustra Bessie, bona copiilor, 
şi umilită de conștiința inferiorității mele fizice 
îață de Eliza, John și Georgiana Reed. 

Eliza, John şi Georgiana erau acum adunaţi în 
salon, lingă mama lor; iar mama, întinsă pe o 
canapea, în preajma focului, şi înconjurată de toţi 
cei dragi — care deocamdată nu se certau, nici nu 
plingeau — părea pe deplin fericită. Doamna Reed 
îmi interzisese să mă alătur grupului lor, spunîn- 
du-mi cît îi părea de rău că e silită să mă ţină la 
distanţă, dar pînă ce nu va afla mai înții de la 
Bessie şi pină ce ea însăși nu va observa străduinţa 


mea de a-mi schimba caracterul, devenind mai 
prietenoasă și mai copilăroasă — ceva mai veselă, 
mai deschisă şi mai firească decit ă ) 
„7 nu-mi va putea recunoaşte drepturile cuvenite 
„mumai copiilor ei mulţumiţi şi fericiţi. 
— Ce spune Bessie că aş fi făcut ? întrebai eu, 

— Jane, nu-mi plac de loc curioșii care mă pi- 
sează cu tot felul de întrebări ! De altfel, e iîn-. 
tr-adevăr nemaipomenit ca un copil să se poarte. 
aşa cu cei mai în vîrstă. Stai la locul tău şi nu mai. 
vorbi, dacă nu poţi vorbi ca o fată cuminte. 
Din salon dădeai într-o mică sufragerie, unde! 
era şi un dulap cu cărți ; mă furişai acolo. Luai 
numaidecit o carte, avind grijă să fie una cu cit. 
mai multe ilustraţii. Mă așezai în pervazul fe- . 
restrei ;  strîngind picioarele turcește şi trăgind | 
draperia de damase roșu, mă găseam adăpostită de 
amîndouă părţile. Cutele draperiei stacojii îmi 
„ascundeau toţ ce se găsea la dreapta mea; în. 
stinga erau geamurile limpezi, care mă oeroteau | 
fără să-mi ascundă vederii priveliștea unei zile 
mohorite de noiembrie. Din cînd în cînd, întorcînd | 
foile cărţii, cercetam înfățișarea acelei după- . 
amieze de iarnă. În depărtare se zărea o grămadă | 
tulbure de piclă şi de nori ; în apropiere, frunzi- 
şul ud, tufişuri  biciuite de furtună şi o ploaie | 
necurmată gonită sălbatic din urmă de vijelia 
tînguitoare. Mă întorsei la cartea mea. Era Istoria 
păsărilor din Anglia de Bewick. Nu mă prea sin- 
chiseam de text ; existau, totuși, cîteva pagini de 
introducere peste care nu puteam trece în fugă, cu | 
toată virsta mea fragedă. 
rile unde se aţin păsările d 
singuratice şi promontoriil 
despre acele coaste ale 


e mare, despre „stîncile 4 
e“ locuite numai de ele, Î 
Norvegiei, presărate cu A 

“A 
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insule de la marginea de miazăzi, cae „Bat 
Naze, pină la capul Nord. ia ai 
„La nord unde-oceanul în valuri se „zbate, 
Ape în clocot izbind de garzi a 
i umilă 
lo, spre Thula, talazuri se un - îi 
e e eurtiia şi spală Hebridele ţărmuri. 


De asemenea nu puteam să trec stii penca 
umară a acelor ţinuturi îngheţate iliri se 
Siberiei Spitzbergului, Noii Zemlia, Isla a, iii 
e nai cu vasta întindere a arterial sa anii 
ir i ărginite, a acelor ri i le 
nuturi nemărginite, j miine 
ac pina unde întinderi de gheaţă arata , 
Lă aa Ş s 
E în timpul iernilor de mai ore cs sate 
îngrămădite în strălucire de ap sedea ne: 
munţi, înconjoară Polul şi concen rează acolo toa 
asprimea celui mai cumplit frig. fi iul i 
Îmi făurisem o idee a mea despre imn 
alide ca moartea, idee neconturată, aş ee 
cei lucrurile, pe jumătate înţelese, car a ie 
.. bă = E: 
n elfaladie în mintea copiilor ; dar pi sei negat) 
chipuiam mă impresiona zei nagincaă i acicsață 
| ini int ive era legat de 
lor pagini introductive ulita 
i i dă n înţeles stîncii singuratice, 
ravurilor şi dădea u eles stincii n 
i mijlocul unei înspumate mări vijelioase, san 
stărimate şi aruncate pe o coastă arma rima 
înfioră e şi i lunii care, stră 
înfiorătoare şi reci ale i r 
tre perdelele de nori, luminau = o cad 
| ie atmosfera ce domnea i 
Nu pot descrie atmos taie 
i i mi entul funerar pe care se p 
singuratic, cu monum rar | lo jena 
dell o inscripţie : gardul, cei ceai aia ge 
i închi un zid dărăpănat, cu 5 
tul strimt, închis de i ra 
lunii noi 'care prevestea ora care if 
Cele două corăbii oprite pe marea liniş 
s-au părut fantome marine. 


ui 


x ? i / 
i i demonul care prindea cu o spangă traista în 
pinarea tilharului l-am privit numai în fugă : era 
o arătare de groază. 7 
A i fel şi Tăptura aceea neagră, cu coarne. cocoz 
a . Li . A 
i Sp enlel î virful unei stînci, cercetind cu pri= 
o mulţime îndepărtată, strînsă în î i 
A, > > ă : 
spînzurători. ii i Aa a 
. Fiecare gravură îmi spunea o poveste, deseori 
uite pentru înțelegerea mea  nedezvoltaţă și. 
au ru sentimentele mele nedesăvirşite, dar tota 
eauna deosebit de interesantă ; interesantă ca şi 


Cu Bewick pe genunchi, eram fericită fericită. 
cel puţin în felul meu ; nu mă temeam decit de o. 
întrerupere şi ea nu întirzie să vină. Usa sufra-i 
geriei fu deschisă violent. te IS DE 

— Ei! Madam Mope ! strigă glasul lui John 
Reed. După aceea, tăcu, fiindcă i se păruse că. 
odaia era goală. Unde dracu o fi ? Lizzy, Georgy 1 
Jane nu e aici, urmă el (vorbind cu surorile sale). j 
Spuneţi mamei că Jane sa dus să alerge prin 
ploaie — 'sălbatică lighioaie ! e 
„Am făcut bine- că am tras perdeaua“. mă gin- 
dii eu şi doream din tot sufletul să nu mi se des 
copere ascunzătoarea. John n-ar fi „descoperit-o. 


Î 


1 Rom ii - 
(16809--.17619. ale scriitorului englez Samuel Richardso 
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niciodată ; n-avea nici privirea, nici mintea destul 


„de ageră; dar Eliza, băgind capul pe ușă, sirigă 


numaidecit : | a 
— Poţi să fii sigur că e în pervazul ferestrei, 


John. 


Am ieşit îndată de acolo, căci tremuram la gin- 
dul de a fi tirîtă de John atară din ascunzătoare. 

_— Ce vreţi ? întrebai eu, cu o neîncredere stin- 
gace. 

— Spune : „Ce doriţi, domnule Reed?“ mi se 
răspunse. Vreau să vii încoa ! 

Apoi, aşezîndu-se într-un jilţ, îmi făcu semn să 
mă apropii şi să stau în picioare în faţa lui. 

John Reed era un şcolar în vîrstă de paisprezece 
ani, cu patru ani mai mare decît mine, pentru că 
atunci eu nu aveam decit zece. Era destul de spătos 
şi îndesat pentru virsta lui ; avea pielea smolită și 
nesănătoasă, trăsăturile grosolane, faţa largă, mă- 
dularele greoaie, iar mîinile şi picioarele dezvol- 
tate. Din pricina obiceiului de a se îndopa la masă, 
pielea îi era plină de pete, ca a bolnavilor de ficat, 
ochii tulburi, obrajii bubăiţi. Ar fi trebuit să fie 
atunci la şcoală, dar mamă-sa îl luase acasă pe o 
lună sau două „din cauza sănătăţii sale delicate“. 


- Domnul Miles, directorul pensionului, spunea că 


ar fi pe deplin sănătos, dacă i s-ar trimite mai 
puţine prăjituri și dulciuri de-acasă ; dar inima. 
mamei se împotrivise unei păreri atit de aspre și-i 
suridea mai mult ideea rafinată că aspectul nesă- 
nătos al lui John se datora prea marii lui sir- 
guinţe şi, poate, dorului de casă. RĂI 
John nu-şi prea iubea nici mama, nici surorile, 
iar pe mine nu mă putea suferi. Mă pedepsea și 
mă ocăra nu de două-trei ori pe săptămînă, nu o 
dată sau de două ori pe zi, ci într-una. Fiecare 
nerv al meu se temea de el şi fiecare părticică din 
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pentru că atunci cînd 


jigneasei 
„apărarea, ia 
privinţă, oarbă $ 
lovindu-mă, nu= 


în cînd făcea şi una şi alta chiar faţă 
mai adesea în spatele ei. 


i î .. să fiu supusă faţă de John, mă apra 
piai de jeţul său. Timp de trei minute scoase limba 


la mine, de-un cot. Î 


gustătoare şi urîtă a 
Nu ştiu dacă mi-a 
odată se ridică şi, fă 
putere. M-am clătina 
m-am îndepărtat cu 


citit gîndul pe faţă, dar d 


— Asta-i ner i | 
| Asta-i pentru ner ușinarea cu care ai răspuns 


aruncat-o adineauri, 
Obişnuită cu ocările 


cum să fac să rezist lovit 
să urmeze ocărilor. 
i Ce fait aq iei-? vai etă 
osul draperiei ? mă î ă el. 

e fă ?măi 

A na ntrebă el. 
— Arată cartea: 


Mă întorsei spre £ ă şi-i i L 
a sp ereastră şi-i adusei volumul, 


groaza p 


» gîndul meu se oprea la înfăţişarea na) 


ră să vorbească, mă lovi cu. 


“lăsat nimic ; ar trebui să cerşeşti, nu să trăieşti 
aici cu copii de gentilomi ca noi, să măninci ace- 
_ cași mîncare ca şi noi, să porţi aceeași îmbrăcă- 
minte, pe cheltmiala mamei noastre! Acum am 

să te învăţ eu minte să-mi răscoleşti biblioteca în 
halul ăsta, fiindcă toate cărțile sînt ale mele, 
toată casa-i a mea sau o să fie peste cîţiva ani; 
du-te la pervazul uşii, departe de oglindă și de 
fereastră, 


M-am dus, fără să înțeleg mai întîi ce gind 


„avea; apoi cînd îl văzui ridicînd cartea, ținind-o 


în cumpănă şi pregătindu-se s-o arunce, mă retră- 
sei instinctiv, scoţind un țipăt ; n-o făcui însă des- 
tul de repede. Volumul zbură în aer, mă lovi şi cu 
căzui izbindu-mi capul de ușă şi făcîndu-mi 0 
tăietură. Tăietura sîngera ; mă durea cumplit; - 
spaima mea trecuse de orice culme, făcînd loc altor 
sentimente. 

—— Băiat rău şi crud ce eşti! îi strigai eu. Te 
porţi ca un ucigaş, te porţi ca un vătat de sclavi 
—— ea împărații romani ! 

Citisem Istoria Romei de Goldsmith t şi-mi fă- 


" cusem o anumită părete despre Neron ?, Caligula 3 


şi ceilalţi. Făcusem în tăcere şi paralele pe care 
pînă atunci încă nu mă gîndisem să le rostesc cu 
glas tare. 


1 Oliver Goldsmith (14728—1774), scriitor  preromantio 
englez, de origine irlandeză. S-a făcut cunoscut mai 
ales prin romanul Vicarul din Wakeţield, operă. clasică 
a literaturii engleze. 

> Lucius Domitius Nero (37—68), împărat roman, ves- 
tit prin “cruzimile și crimele salc. 

3 Caius Caesar Caligula (37—41), împărat roman. A 
încercat să instaureze monarhia absolută şi s-a procla- 
mat zeu, atrăsîndu-și opoziţia senatului. Istoricii ro- 
mani l-au considerat dement, şi i-au atribuit unele ciu- 
dățenii (ca acea de a-și fi tăcuţ, calul senator), şi nume- 
roase cruzimi. A fost ucis de pretorieni. 
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„— Cum, cum ! exclamă el, mie mi-ai spus to 
astea ? Aţi auzit-o, Eliza, Georgiana! Am să 
spun mamei, dar înainte de toate... 4 
“Spunind aceste cuvinte, se năpusti asupra me 
"şi-l simţii cum mă înşfacă de păr şi de umeri. Av e; 
însă de-a face cu o fiinţă ajunsă la desperare. Ve 
deam cu adevărat în el un tiran, un ucigaș. Simi 
„țeam picături mici de sînge şiroindu-mi din caţ 
de-a lungul gîtului şi simțeam o durere ascuţită 
Aceste senzaţii erau mai puternice decît, teama, 
care se prefăcu în furie. Nu prea ştiu ce făceam cu 
„miinile, dar îl auzii pe John strigîndu-mi : „Guz 
„ganule ! Guzganule !* şi mugind ca o vită. 
„Ajutorul îi sosi curînd. Eliza şi soră-sa alerga: 
seră s-o cheme pe mama lor care se dusese sus; 
Doamna Reed intră în timp ce se petreceau toate 
astea. Camerista ei, domnișoara Abbot, şi Bessie d 
însoțeau. Furăm despărțiți şi auzii pe cineva ros- 
tind aceste cuvinte : Ş 
— Doamne ! Ce furie ! Să-l lovească pe doms 
nul John! ui i Ă 
— A mai văzut vreodată cineva atita” patimă ? 
— Luaţi-o, spuse doamna Reed celor ce o ură 
mau. Duceţi-o şi închideţi-o în odaia roşie. 17 
Patru miini mă apucară și fui dusă imediat sus. 


Tm rea 3 


CAPITOLUL 11 


Pe drum m-am împotrivit ; asta era ceva cu to- 
tul nou în purtarea mea, ceea ce întări foarte 
mult părerea proastă pe care Bessie şi domnișoara 
Abbot o aveau despre mine. Adevărul este că 
nu-mi mai țţineam firea, sau mai curind, cum ar 
spune francezii, îmi ieșisem . din fire. Știam că 
pentru o clipă de împotrivire trebuia să mă aştept 
la pedepse deosebit de aspre, dar, ca oricare alt 
rob răzvrătit, eram hotărită în deznădejdea mea, 
s-o ţin aşa pînă la tapăt. 

—— Domnişoară Abbot, ţine-i braţul, spuse Bes- 
sie ; e ca o pisică turbată. 

— Ce ruşine ! ce ruşine ! strigă camerista. Ce 
purtare urită, domnişoară Eyre. Să lovești un tâ- 
năr gentilom, fiul binefăcătoarei dumitale ! Vînă- 
rul dumitale stăpiîn ! F ; 

— Stăpinul meu ! Cum, el e stăpinul meu ? Dar 
ce sint eu, servitoare ? 

—— Nu! ești mai puţin decit o servitoare, căci 
nu faci nimic ca să-ţi cîştigi existenţa. Stai aici 
şi gindește-te la ticăloşia ta. 

Mă duseră între timp în odaia unde doamna 
Reed poruncise să fiu închisă şi mă aruncară pe 
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a it jet Pui se co tara au A Ai = mei A aa! 
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un scaun. Întiiul meu imbold fu să mă ridic din- 
tr-o săritură. Patru miini mă ţinură pe loc. 

— Dacă nu stai liniştită, va trebui să te legăm, 
spuse Bessie. Domnişoară Abbot, împrumută-mi 


'jartiera dumitale, căci pe a mea ar rupe-o numai- 


decît. 
Domnișoara Abbot se întoarse ca să-şi des- 


prindă jartiera de pe piciorul ei voinic. Aceste .. 


pregătiri şi ruşinea mai mare ce mi se pregătea mă 
Hiniştiră puţin. 

— Nu scoate jartiera, strigai eu, că nu mă mișe. 
Și ca să-mi întăresc spusele, mă agăţai cu mîinile 
de scaun. 

— Chiar ia seama să nu te clinteşti de aici, 
spuse Bessie. : 

Cînd fu sigură că eram într-adevăr hotărită să 
ascult, îmi dădu drumul. Atunci ea şi domnișoara 
Abbot îşi încrucişară braţele şi mă priviră po- 


somorite şi bănuitoare, ca şi cînd ar fi crezut că 


mi-am pierdut minţile. 

— N-a făcut ' niciodată atitea prostii, spuse 
Bessie, întorcîndu-se spre cameristă. . 

— Dar totdeauna era înclinată spre așa ceva. 
Eu i-am spus adeseori doamnei părerea mea și 
dînsa a recunoscut că am dreptate : e un copil 
prefăcut. N-am văzut niciodată o fetiță de virsta 
ei așa lipsită de sinceritate 

Bessie nu răspunse, dar îmi zise numaidecit : 

— Ar trebui să-ţi dai seama, domnişoară, că da- 
torezi mulţ doamnei Reed. Ea te ţine și dacă te-ar 
izgoni, ai fi silită să.te duci într-un azil de săraci. 

N-aveam ce răspunde la cuvintele astea. Nu erau 
noi pentru mine. Cele mai vechi amintiri din viaţa 
mea se legau de astfel de aluzii. Aceste imputări 
privitoare - la starea de” dependenţă în care mă 
aflam ajunseseră o litanie nelămurită pentru ure- 
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chile mele : foarte dureroase şi apăsătoare, dar pe 
jumătate neînţelese. Domnișoara Abbot se ames- 
tecă şi ea: ; 

— Și nu se cuvine să te crezi la fel cu domnul 
şi domnişoarele Reed, numai pentru că doamna 
are bunătatea să te crească împreună cu dinşii. 
Copiii doamnei Reed vor avea o groază de bani, iar 
dumneata nimic ; trebuie deci să îii umilă şi să în- 
cerci a le fi pe plac. 

_— Ceea ce îţi spunem e spre binele dumitale, 
adăugă Bessie, cu glas mai puţin aspru. Trebuie să 
cauţi să fii folositoare şi plăcută, ca să te ţie aici ; 
dar sînt sigură că, dacă vei fi sălbatică şi furioasă, 
doamna o să te alunge. 

— Și apoi, urmă domnişoara Abbot, Dumnezeu 


o va pedepsi. Atunci unde va ajunge ? Ar putea s-o 


trăsnească tocmai cînd face nebuniile. Haide, 
Bessie, s-o lăsăm. Pentru nimic în lume n-aş vrea 
să am o inimă ca a ei. Cînd o să fii singură, fă-ţi 
rugăciunile, domnişoară Eyre ; dacă nu te vei căi, 
Dumnezeu va îngădui unui duh rău să coboare prin 
coş ca să te răpească. 
„ Plecară, trăgind ușa în urma lor şi încuind-o. 
Camera roşie era o odaie de musafiri în care se 
dormea foarte rar. Aș putea chiar spune că nici- 
odată, în afară de zilele cînd la Gateshead Hall 
soseau din întimplare mulţi oaspeţi şi era nevoie 
să se folosească şi ultima odaie ; cu toate acestea 
era una din cele mai mari şi mai arătoase încă- 
peri ale casei. În mijloc se înălța un pat, ca un altar, 
susţinut de stilpi de mahon masiv de care atîrnau 
draperii de mătase purpurie : două ferestre mari, 
cu jaluzelele totdeauna trase, erau pe jumătate as- 
cunse de ghirlande şi draperii la îel cu ale patului ; 
covorul era stacojiu ; masa, așezată la piciorul pa- 
tului, acoperită cu un postav cărămiziu ; pereţii 
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„pătură de Marsilia, ca neaua de albă. Ascuns în. i 


Zi 


„rii; dulapul, toaleta, fotoliile, din mahon vechi, cu 
„lustru de culoare închisă. În mijlocul acestor um- | 


„avea în permanenţă un aer solemn. Numai. jupi- 


vopsiți într-o culoare roşiatică cu reflexe trandafi- 


bre întunecate, se înălța pe pat și strălucea, albă, o Ş 
grămadă de saltele și de perne, totul acoperit cu o. 


umbră la capul patului, se zărea un jilț larg, capi- 4 
tonat, tot de culoare albă, care-mi părea un tron 
adumbrit, iar dedesubt se găsea un scăunel pe care. ] 
se ţin picioarele. pici | 
„Odaia cra rece, fiindcă se făcea rar focul în ca ; . 
fiind departe de bucătărie şi de odaia copiilor era 
totdeauna tăcută şi, cum rareori intra cineva 'aici, 


neasa venea sîmbăta să şteargă praful strîns în 4 
linişte timp de o săptămînă pe oglinzi şi pe mobile. 
Chiar doamna Reed o vizita la răstimpuri destul 
de mari, ca să cerceteze un anume sertar secret al . 
dulapului, unde erau închise diterite hirtii, sipetul j 
ei de giuvaericale şi o miniatură a răposatului său 
bărbat. Aceste din urmă cuvinte închid în ele taina 
odăii roşii, vraja care o făcea atit de singuratică 
în ciuda întregii ei măreţii. : 
Domnul Reed murise cu nouă ani înainte ; acolo 
își dăduse sufletul, zăcuse pe catafalc, de acolo tu- 
sese scos sicriul de către ciocli şi din ziua aceea un 
simțămiînt de tristă evlavie apărase camera de 
vizite frecvente. 
„Bessie și apriga domnişoară Abbot mă lăsară 
țintuită pe o sota scundă lingă căminul de mar- 
mură. Patul se înălța în fața mea ; în dreapta era 
dulapul înalt, întunecat, cu luciul mat al tăbliilor 
tulburat de reflexe stinse ; în stinga, ferestrele cu. 
geamuri mate ; între ele o oglindă mare răsfrîn- 
gea pustia măreție a camerei și a patului. Nu eram. 
de loc sigură dacă ușa fusese încuiată şi de cum 


i 


îndrăznii să mă mișe, mă ridicai, vrind să mă în- 


credinţez. Vai ! niciodată vreo temniţă n-a fost mai 
bine închisă. Întorcîndu-mă, fui silită să trec prin 


_ faţa oglinzii. Privirea mea fascinată se culundă 


fără voie în adincul ei. În abisul imaginar totul era 
mai rece, mai întunecat decit în realitate și ciu- 
data, mica fiinţă care mă privea cu faţa ei palidă, 
cu braţele  desprinzindu-se din umbră, cu ochii 
strălucitori de teamă şi frămîntindu-se în odaia 
aceea, unde totul era neclintit, îmi făcu deodată 
impresia unui duh, mi se păru ca o nălucă mică, 
jumătate zină, jumătate spiriduş, despre care Bes- 
sie ne povestea seara, şi pe care ne-o înfăţişa ie- 
şind din văi singuratice, mlăștinoase, năpădite de 
ferigi, spre a se arăta privirii călătorilor întirziaţi. 
M-am întors la locul meu. i 

"Toate superstiţiile pe care le cunoșteam începură 
să mi se strecoare în minte, dar clipa izbinzii lor 
depline nu venise încă. Singele tot îmi mai incălzea 
vinele, furia roabei răzvrătite încă mă mai stăpi- 
nea cu puterea ei grozavă. Înainte de a mă lăsa 
abătută de spaima prezentului trebuia să înceti- 
nese goana înspre trecut a amintirilor. 

Asuprirea sălbatică a lui John Recd, trufaşa ne- 
păsare a surorilor lui, dușmănia mamei lor, părti- 
nirea servitorilor îmi întunecau mintea, ca niște 
murdării azvîrlite într-o fîntină tulbure. De ce tre- 
buia să sufăr într-una ? De ce se purtau fără în- 
cetare dispreţuitor cu mine ? Pentru ce vină eram 
osîndită fără nădejde de izbăvire ? De ce nu pu- 
team să plec niciodată ? De ce zadarnic aş fi în- 
cercat să cîştig bunăvoința cuiva ? Eliza, deşi în- 
căpăţinată şi egoistă, era respectată. Georgiana, 
răsfăţată, pizmaşă, obraznică, certăreaţă, era tra- 
tată cu îngăduinţă de toată lumea. Frumuseţea ei, 
obrajii trandafirii, cîrlionţii de aur, păreau să în- 
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La Gateshead Hall eram un element discordant. 
Acolo nu semănam cu nimeni ; nu mă puteam po- 
trivi de fel cu doamnă Reed, cu copiii ei sau cu 
slugile la care ţinea ea mai mult. E adevărat că 
dacă ei nu mă iubeau, nici eu nu-i iubeam mai 
mult. Nu erau siliţi să arate dragoste unei fiinţe 
care nu putea iubi pe nici unul dintr-înşii, o fiinţă 
străină care se deosebea de ei prin fire, înţelegere 
şi porniri ; o ființă nefolositoare, care nu era în 
stare să le servească interesele sau să le sporească 
plăcerile ; o fiinţă dăunătoare, ce căuta să păstreze 
în ea sămînța răzvrătirii împotriva purtării lor şi 
un dispreţ neînduplecat faţă de părerile lor. Ştiu 
că, dacă aş fi fost o copilă vioaie, strălucitoare, ne- 
păsătoare, pretențioasă, frumoasă, nebunatică, 
doamna Reed mi-ar fi îndurat mai ușor prezenţa 
cu toate că m-aș fi găsit toţ sub stăpînirea ei şi 
tot lipsită de prieteni. Copiii ei mi-ar fi arătat mai 
mult din acea prietenie ce se vede de obicei între 
tovarășii de joc şi servitorii ar fi fost mai puţin 
porniţi să facă din mine ţapul lor ispășitor. 

Lumina zilei începea să scadă în odaia roşie. 
'Trecuse de ora patru şi norii care acopereau cerul 
trebuia să aducă în curînd un amurg posomorit. 
Auzeam ploaia bătind mereu în geamurile scării 
şi vintul urlind în desișul dindărătul holului. În- 
cetul cu încetul mă făcui rece ca piatra şi pierdui 
tot curajul. Obișnuita mea umilinţă, îndoiala, 
descurajarea omului părăsit, căzură ea ploaia rece 
pe cenuşa caldă încă a mîniei mele stinse. Toţi spu- 
neau că aveam porniri rele și poate era adevărat : 
nu plăsmuisem eu oare gîndul de a mă lăsa să mor 
de foame ? Asta ar fi fost cu siguranţă o crimă. Şi 
eram oare pregătită să mor ? Or, cripta de sub al- 
tarul bisericii din Gateshead era un liman ademe- 
nitor ! Mi se spusese că domnul Reed era înmor- 


cînte pe toţi cei ce o priveau şi să-i răscumpere . 
greşelile. John nu era niciodată contrazis, nici pe- 
depsit, cu toate că sucea gitul porumbeilor, omora 
păunaşii, asmuţea dulăii împotriva oilor, despuia 
de roade viţele din sere şi rupea mugurii plantelor . 
rare ; îi zicea „zgripţoroaică“ chiar mamei sale ; îi 
reproşa că are pielea smolită, cum o avea şi el; nu 
ținea de loc seama de dorinţele ei și nu arareori îi 
rupea ori îi păta rochiile de mătase şi, totuşi, ea | 
îl numea „scumpul meu odor“. Eu nu îndrăzneam | 
„să fac nici o singură greșeală, mă străduiam să-mi 
îndeplinesc îndatoririle, dar cu toate astea, de di- 
mineaţa pină seara mi se spunea că sînt rea și ne- 
suferită, morocănoasă şi plină de ascunzișuri. i 
Capul mă durea încă şi-mi sîngera de lovitura pe | 
care o primisem. Nimeni nu-l mustrase pe John - 
pentru că mă lovise fără milă. Însă pentru că mă - 
împotrivisem lui, ca să mă feresc de altă sălbă- . 
ticie, mă împovărau toţi cu osîndele lor. A 
„Nedreptate ! Nedreptate !« striga mintea mea 
aţiţată de imboldul dureros al unei energii precoce, 
dar trecătoare. Ceea ce era în mine tărie de ca- 
racter, stirnită de tot ce se petrecea în juru-mi, mă 
făcea să visez la cele mai ciudate mijloace menite . 
să mă scape de asuprirea aceasta de nesuferit ; . 
mă gindeam să fug, sau, dacă n-oi putea fugi, să 
nu mănînc nimic, să mor de foame. “SA 
Ce jale în sufletul meu în acea după-amiază po- 
somorită ! Cît de tulburată mi-era mintea şi cît de 
răzvrătită inima ! Totuşi, în ce beznă de neștiinţă 
se desfășura acea hiptă ! Nu puteam răspunde la 
această neîncetată întrebare a fiinţei mele lăun= 
trice : de ce eram sortită să sufăr așa ? Acum, după . 
ce au trecut mulţi ani — nu voi spune cîţi — toate 
acestea mi se par limpezi. 
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„care după moartea soţului ei nu eram prin nimic 


minte chipul mortului ; începui să stărui asup 
acestei imagini cu o spaimă crescindă. Nu puteam 

„să mi-l amintesc, dar știam că-mi fusese unchi 
“fratele mamei, că mă luase la el cînd rămăsesem . 
o biată orfană şi în ultimele sale clipe ceruse doam- 
nei Reed să-i promită că voi fi crescută ca şi ce 
piii lor. Doamna Reed credea fără îndoială că și-a. 
ținut cuvintul şi aș spune chiar că şi l-a ţinut, atit A 
cît îi îngăduia firea. Cum ar fi putut să mă vadă cu 
încîntare, încălcind drepturile copiilor săi, pe mine, 


legată de dinsa ? Trebuie să-i fi fost tare neplăcut . 
că se legase printr-un jurămînt silit să fie mama 
unei copile pe care nu o putea iubi şi să-și vadă | 
astfel viaţa de familie în permanenţă stingherită de . 
o străină a cărei prezenţă nu era nimănui plăcută. - 

„Un gînd ciudat miji în mintea mea. Nu mă în- | 
doiam — nu mă îndoisem niciodată — că, dacă 
domnul Reed ar fi trăit, s-ar fi purtat bine cu mine, 
“ iar acum, pe cind priveam patul acoperit cu pătura . 
albă, pereţii cuprinși încetul cu încetul de umbra 
nopţii și-mi îndreptam, din cînd în cînd, privirea . 
tascinată spre oglinda ce nu mai reflecta decit con- SA 
tururi întunecate, începui să-mi amintesc ce auzi- 
sem spunindu-se despre morţii care, tulburaţi în 3 
morminte prin călcarea ultimelor lor dorinţi, se în- - 
tore pe pămînt spre a pedepsi pe cei ce-și calcă - 
jurămintul şi a răzbuna pe cel obijduit. Mă gîn- 
deam că duhul domnului Reed, hărțuit de suferin- . 
țele copilului surorii sale, îşi va părăsi poate lă- . 
caşul, fie c-ar fi sub bolțile bisericii, fie în lumea - 
necunoscută a morţilor şi se va ivi în fața mea în - 
acea odaie. Îmi ștersei lacrimile şi-mi înăbuşii sus= 
pinele, temindu-mă ca nu cumva semnele unei . 
dureri prea puternice să trezească un glas supra- 
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natural care să mă mingiie, sau să facă să iasă 

din beznă vreun chip înconjurat de aureolă care 

să-se aplece spre mine cu o milă ciudată. Simţeam 
că aceste lucruri, atit de alinătoare în poveste, ar 

fi grozave dacă s-ar întăptui. Mă silii din răspu-. 
teri să înlătur acest gind şi să fiu tare. Scuturin- 

du-mi părul de pe ochi, mi-am înălțat capul şi am 
încercat să privesc curajoasă în jurul meu. 

În clipa aceea, o lumină se prelinse de-a lungul 
peretului. Mă întrebam dacă nu era o rază de lună 
strecurată printre jaluzele. Nu, razele lunii erau 
neelintite : fişia de lumină se clătina. Pe cînd pri- 
veam, lumina alunecă pe tavan şi prinse să res 
mure deasupra capului meu. Azi sînt gata să cred 
că această fişie de lumină era flacăra unui felinar 
purtat de cineva care trecea pe pajiște : dar atunci, 
simțind spaima cuprinzindu-mi inima și biciuin- 
du-mi nervii, luai acea rază ţişnită fugar drept ves- 
titorul unei vedenii venite de pe celălalt tărim. 
Inima îmi bătea cu putere, capul îmi ardea. Un 
sunet ce semăna cu un filfiit de aripi ajunse pină 
la urechile mele. Lîngă mine părea că se află 
ceva... Simţeam ca o "apăsare pe piept şi mă-nă- 
buşeam ; nu mai putui îndura... Mă năpustii la ușă, 
scuturai clanţa cu o stăruință deznădăjduită. Au- 
zii paşi alergind înspre odaia mea. Cheia fu răsu- 


- cită în broască. Bessie şi domnișoara Abbot in- 


pia i rău, domnişoară Eyre ? întrebă Bessie. 
— Ce zgomot îngrozitor ! M-a cuprins spaima, 
exclamă domnişoara Abbot. 
si Luaţi-mă ! Lăsaţi-mă să mă duc în odaia co- 
ri efoaif Te-ai lovit ? Ai văzut ceva ? întrebă 
din nou Bessie. 


„trase, 


mediană precoce ; credea, cu toată sinceritatea, 


N ya 
i 


= 


— Oh! Ama văzut o lumină și am crezut că o să 
vină o stafie. 


O apucasem pe Bessie de mină şi ea nu şi-o re- 


— Ai strigat fără nici un rost, spuse domnişoa 

Abbot cu un fel de scîrbă. Şi ce zbierete ! Ar pu 
tea fi iertată dacă ar fi suferit mai mult, dar voia 
numai să venim încoa. Cunosc eu prefăcătoriile ei. 
viclene. Ă 


— Ce înseamnă toate astea ? întrebă un glas. 
autoritar, şi doamna Reed sosi pe coridor. Boneta. 
îi flutura și mersul grăbit făcea să-i foșnească ro-. 
chia. Bessie şi Abbot, mi se pare că v-am poruncit, 
s-o lăsaţi pe Jane în odaie pînă cînd voi veni s-o 
iau eu. : 

— Domnișoara Jane striga așa de tare ! îndrăzni 
Bessie. A 

— Lăsaţi-o ! Haide, fetiţo, n-o mai ţine pe. 
Bessie de mină. Fii sigură că nu vei izbuti prin. 
tertipuri de astea. Dispreţuiesc prefăcătoria, mai 
ales la copii, şi e de datoria mea să-ţi dovedesc că . 
prin şiretenie nu vei dobîndi niciodată nimic. Vei. 4 
sta aici o oră mai mult şi-ţi vei recăpăta libertatea 
numai cu condiţia unei supuneri şi linişti desă- 
vârşite. | 

— Oh ! mătuşă ! Fie-ţi milă de mine ! fară ui LE 
Nu mai pot îndura ; pedepsește-mă aitfel ! Am 
mor aici... -: 

— "Taci | Înverşunarea asta îmi face greață ! 

Și fără îndoială că așa simţea. Mă socotea o co- 
sînt o fiinţă în care se găseau amestecate patimi 
aprinse, un spirit josnic şi o făţărnicie primej- 
dioasă 
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Bessie şi Abbot ieşiră din odaie. Doamna Reed, 
scoasă din răbdări de spaima şi lacrimile mele, 
mă îmbrinci, zorită, înăuntru și mă închise, fără să 


„spună măcar un cuvînt. O auzii plecînd. Cred că 
am avut atunci un fel de leşin, căci nu-mi amin- 
_tese ce a urmat. 


CAPITOLUL II 


Cînd mi-am venit în fire, mi s-a părut că am. 
scăpat dintr-un vis îngrozitor şi că văd o lumină. 
roşie, vărgată de dungi negre şi groase. Am auzit. 
glasuri ce vorbeau în şoaptă, de parcă ar fi fost. 
vătuite de murmurul vintului sau al apei. Frămin-. 
tarea, nesiguranța și mai ales spaima, m-au zăpăcit 
de tot. După puţin timp, simţii pe cineva apropiin- 
du-se de mine, ridicindu-mă și aşezindu-mă în- 
tr-o poziţie mai comodă; nimeni nu se purtase 
pină atunci faţă de mine cu atita duioşie. Mi-am 
rezemat capul de o pernă sau de un aa şi m-am 
simţit bine. 

Cinci minute după aceea, buimăceala se risipis 
Îmi dădui bine seama că eram culcată în patul . 
meu şi că lumina roșie venea de la foc. Se lăsase 
noaptea, (9) luminare ardea pe masă. Bessie stătea 
în picioare, la marginea patului şi ţinea în mină. 
un vas plin cu apă, iar un domn, așezat. pe un. 
scaun lingă perna mea, se apleca spre mine. 

Simţii o uşurare nespusă, o alinătoare certitu- 
dine că eram ocrotită şi în siguranţă, cînd obser- 
vai că în odaie se afla un necunoscut, un străin 
care nu locuia la Gateshead şi nu făcea parte din 
familia doamnei Reed. Luîndu- -mi ochii de la. 
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îsi 


Bed (cu toate că prezenţa ei era foita mine . 
mai puţin supărătoare decit a domnișoarei Abbot, 
de pildă) am cercetat faţa străinului. L-am recu- 
noscut : era domnul Lloyd, farmacistul. Doamna 
Reed îl chema citeodată, cînd se îmbolnăveau ser- 
vitorii ; pentru ea şi pentru copii chema un doctor. 
pi Ştii cine sint eu ? mă întrebă domnul Lloyd. 

I-am rostit numele şi i-am dat mîna. El a luat-o 
și mi-a spus zimbind : 

— În scurt timp, toli o să fie bine. Pe urmă 
îmi așeză încet capul pe pernă și adresindu-se lui 
Bessie, îi spuse să vegheze cu multă grijă să nu 
fiu stingherită în timpul nopții. După ce mai 
dădu cîteva îndrumări, lăsînd a se înţelege că va 
reveni a doua zi, plecă, spre marea mea părere de 
rău. Mă simţeam așa de ccrotită, așa de îngrijită, 
cît sta el pe scaun la căpătiiul meu ! Cind închise 
ușa, pentru mine odaia se întțunecă, rămăsei iar 
abătută şi mă copleşi o mihnire de nespus. 

— Simţi nevoia să dormi, domnişoară ? aa 
Bessie, aproape cu blindeţe. 

Abia dacă îndrăzneam să răspund, căci mă te- 
meam că următoarele cuvinte vor fi prea aspre. 

—— O să încerc. i 

—— Doreşti să bei ceva, sau crezi că ai putea 
să măninci ? 

— Nu, Bessie, mulţumesc. 

—— Atunci mă duce să mă culc, căci e trecut de 
miezul nopţii ; dar poţi să mă chemi, dacă ai ne- 


voie de ceva peste noapte. 
Ce minunat de îndatoritoare era ! 
curaj să-i pun o întrebare. 
—— Bessie, ce-i cu mine ? Sint bolnavă ? 
= Cred că de atîta plins ai leşinat în odaia 
în- 


Îmi dădu 


roşie. În curind o să te simţi mai bine, fără 
doială. 


„= 


Bessie trecu alături, în odaia fetei din 
auzii spunînd : ; i 
Sarah, hai să dormi cu mine în odaia copiila 

Pentru nimie în lume nu vreau să rămîn singur 
noaptea cu copilul ăsta nenorocit. Ar putea s 
moară ! Criza pe care a avut-o e aşa de ciudată 
O fi văzut de bună seamă ceva. Doamna e pre: 
aspră. E: 

Sarah se întoarse cu Bessie. Se culcară amin 
două. Le-am auzit şoptind vreo. jumătate de ceai 
înainte de a adormi. Prinsci citeva cuvinte din 
convorbire şi ghicii subiectul. Vă 

„O formă îmbrăcată în alb a trecut prin faţa e 
şi a pierit... Un cîine mare, negru venea în urmă. 
Trei lovituri puternice la uşa odăii... O lumină în 
cimitir, chiar deasupra mormîntului fiului său..A 

La urmă adormiră amindouă ; focul şi lumînarei 

se stinseră. Petrecui noaptea într-o veghe pli 
de teamă ; urechile, ochii, mintea îmi erau deopo: 
trivă încordate de spaimă, una din acele spaimi 
pe care numai copiii le pot siraţi. ş 

Întîmplarea aceasta din odaia roşie n-a fost ur. 
“mată de nici o boală lunpă sau serioasă. Totuși 
nervii îmi fură zdruncinaţi și urmările le simt încă 
şi azi. Da, deamnă Reed, datorită dumitale am 
îndurat. chinurile dureroase ale multor spaime. 
dar trebuie să te iert, căci nu știai ce faci ; credeai 
că  dezrădăcinezi numai apucăturile mele rele 
cînd, de fapt, îmi sfărimai corzile inimii. 1 

A doua zi, către prinz, m-am sculat, :m-am spă- 
lat şi după ce m-am învelit într-un şal m-am aşe= 
zat lingă cămin. Mă simţeam slabă şi sleită ; dat 
suferința mea cea mai mare venea de la o mîhnire 
de nespus ce mă făcea să pling pe înfundate ; de-a- 
bia îmi ștergeam o picătură sărată de pe obraz, că 
altele urmau. Și totuși — gîndeam — ar fi treb; it 


casă şi! 
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fese e i ele Pra 
ate 

să fiu fericită, căci nimeni din familia Reed nu era 
de faţă : toţi copiii plecaseră cu trăsura, cu mama 
lor. Abbot cosea şi ea în altă odaie, iar Bessie, care 
intra și ieşea să rînduiască sertarete şi să aranjeze 
jucăriile, îmi vorbea din cînd în cînd cu o blîndeţe 
neobişnuită. Trebuia să mă cred în rai, obișnuită 
cum eram cu o viaţă de mustrări neîncetate, de 
străduinţi nerăsplătite ; dar nervii îmi fuseseră 
atit de zdruncinaţi, încât liniștea nu mai avea pu- 
tere de a-i potoli şi nici o plăcere nu mai putea 
trezi în ei o senzaţie agreabilă. i 

Pessie cobori în bucătărie şi-mi aduse o bucată 
de tort pe o farfurie de porțelan pictată în culori 
strălucitoare, pe care se vedea o pasăre a para- 
disului aşezată pe o cunună de zorele şi de boboci 
de trandafiri. Farturia aceea trezise în mine o ad- 
miraţie înflăcărată ; cerusem, deseori, să mi se în- 
găduie să o văd mai de aproape, dar pînă atunci 
n-am fost socotită vrednică de acest hatâr ; iar 
acum acel porțelan preţios sta pe genunchii mei şi 
cram îndemnată, prieteneşte, să măninc prăjitura. 
Hatir zadarnic! Venea prea tirziu, ca aproape 
toate favorurile mult timp dorite şi deseori refu- 
zate ! N-am putut mînca torta ; penele păsărilor 
şi culorile florilor mi se păreau ciudat de şterse, 
fără viaţă. Pusei deoparte farfuria şi torta. Bessie 
mă întrebă dacă vreau o carte. Acest cuvînt avu 
darul de a mă trezi în mod trecător şi o ruga! să 
aducă din bibliotecă Călătoriile lui Gulliver. Ci- 
tisem şi recitisem, cu o plăcere veşnic nouă, acest 
volum. Luam întimplările cuprinse acolo drept 
tapte adevărate şi ele îmi trezeau un interes mai 
adînc decît povestirile cu zine, căci după ce cău- 
tasem în zadar zînele printre frunze, în corolele 
clopoţeilor; sub ciuperci, prin iederele care aco- 


___ pereau zidurile vechi, mă resemnasem la gindul 
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ȘI 


„trist că ele părăsiseră Anglia spre a se adăposti în 
vreo țară "unde pădurile erau mai sălbatice și mai 
dese, iar populaţia mai rară. 4 

În schimb Lilliput şi Brobdingnag se aflau, du 
părerea mea, în vreun colţ al pămîntului și nu mi 
îndoiam că va veni o zi cînd voi putea face o căa 
lătorie lungă şi voi vedea cu ochii mei cîmpiile 
mici, casele și arborii, micul popor, vacile minus= 
cule, oile şi păsările unuia dintre regate — sau 
holdele înalte cât pădurile, dulăii nespus de mari, 
pisicile îngrozitoare, oamenii şi femeile înalte cât 
turnurile, ale celuilalt. Totuşi, cînd am avut i 5 
mînă acel volum drag, cînd începui să-l răsfoiesă 
pagină -cu pagină, căutînd în minunatele sale gra= 
vuri farmecul pe care-l găsisem totdeauna în ele, 
totul mi se păru întunecat și trist : uriașii nu mai 
erau decît stafii jigărite ; pigmeii, spiriduși de te= 
mut şi răufăcători ; Gulliver, un călător deznădăj - 
duit, rătăcit în acele ținuturi îngrozitoare şi primej- 
dioase. Închisei cartea, căci nu mai aveam poftă de 
„citit şi o pusei pe masă, lîngă torta din care nu. 

gustasem. i 

Bessie sfirşise de măturat şi dereticat odaia, iar. 
după ce se spălă pe miini deschise un sertar plin. 
de mătăsuri şi atlazuri strălucitoare și începu să. 
facă o pălărie nouă pentru păpuşa Georgianei: 1 
timp ce lucra, cînta 


24 „Pe vremea cînd pribegeam. ca ţiganii, 
Ce mult e de-atunci...“ 


Auzisem deseori acest cîntec şi totdeauna îmi. 
făcuse mare plăcere, căci Bessie avea glas dulce, 


tristeţe rietehibeiită. Citeodată, cu lore la lucrul 
ei, cînta foarte încet, tărăgănat, refrenul, iar cu: 


p. > za cul i e de, Er reveneau i bobileaauiă 

asemenea celei mai triste cadenţe a unui marş fu- 
nebru. Bessie trecu la altă baladă, de astă dată... 
cu u adevărat tristă : 


„Trup die picioarele — o rană, 

Drumul e lung, munţii pierduţi în fum ; cică 
Amurgul cu posomorită geană a aa 
Orfanului sărman. îi cade-n drum, 


De ce mă sfişie surghiun și plingeri, 
Tot printre 'stînci, prin mlaștina ursuză ? 
Au inimi aspre oamenii ; voi, îngeri, 
Orfanului îi sînteți călăuză, 


Dar vîntul serii liniştit adie, 

Senin e cerul, stelele-s ivite; 

în mila lui doar Dumnezeu mă ştie, 
Căci el e al orfanilor părinte. 


Chiar dac-ar fi şi-n mlaștini aş rămîne, 
Eu împăcat îmi voi primi destinul. 
Tatăl din cer “va fi mereu cu mine, 
El îi va da orfanului alinul. 


Acesta-i gîndul ce mă-mbărbătează, 

Deşi părinţii mei sînt azi morminte. 
Cămin mi-e cerul, el îmi stă de pază, 
Căci Domnul e-al orfanului părinte.” 


— Haide, domnişoară Jane, nu mai plinge ! ex- 
clamă Bessie, cînd sfirşi. Era ca şi cum ar fi spus 
focului : „Nu arde !“ Dar cum ar fi putut ea ghici 
că eram pradă unei suferinţe bolnăvicioase ? Dom- 
nul Lloyd se întoarse dimineaţa. 

— Bi, ce ! Te-ai şi sculat ? spuse el intrînd. Ei, 


“Bessie, cum se simte ? 


e 


pane Eyre voi a 
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„Bessie răspunse că-mi merge foarte bine. <—- 


— Atunci ar trebui să fie mai veselă... Vino în- 
„coa, domnişoară Jane. Te cheamă Jane, nu-i așa ? | 


— Da, domnule, Jane Eyre. 


— Ei, dar ai plîns, domnişoară Jane Eyre ! Poţi . 


să-mi spui şi mie de ce? Ai vreun. necaz ? 
— Nu, domnule. 


— Plinge fără îndoială pentru că nu s-a putut ; 


duce cu doamna, cu trăsura, interveni Bessie. 


— Oh, nu! E prea mare pentru o asemenea | 


copilărie. - 
La fel socoteam. și eu şi 
învinuire, am răspuns iute : 


— Niciodată n-am plins pentru un lucru atâţ Ş 
de neînsemnat ; nu pot suferi să merg cu. trăsura. . 


Pling pentru că sînt nenorocită. 
— Oh, domnişoară, ce ruşine ! exclamă Bessie. 


Farmacistul cel bun păru cam încurcat. Mă aflam 
în faţa lui și el mă privi stăruitor. Ochii îi erau: 
cenușii, mici şi nu prea strălucitori, dar acum cred - 
că mi s-ar părea pătrunzători. Avea trăsături aspre, . 
însă chipul lui exprima bunătate. După ce mă privi 


pe îndelete, mă întrebă :. 
— Ce ţi s-a întîmplat ieri de te-ai îmbolnăvit ? 


— A căzut, zise Bessie, amestecîndu-se din nou, - 
— A căzut. lar ca un copilaș ! Dar ce, la virsta - 


opt sau 1 


„ei nu știe să meargă ? Trebuie să aibă 
nouă ani. 


— M-a lovit şi m-a trîntit jos ! fu explicaţia ne- - 
ocolită smulsă de un alt acces dureros de mândrie 
jignită. Dar nu de asta m-am îmbolnăvit, adăugai, 


pe cînd domnul Lloyd lua o priză de tabac. 


În vreme ce-și punea tabachera la loc în buzuna- A 
rul hainei, clopotul sună pentru masa slugilor. EL . 


ştiu ce înseamnă acel sunet de clopot. 
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„jignită de o asttel de 


— E pentru dumneata, Bessie, spuse farmacis- 
tul întorcîndu-se spre bonă. Poţi să cobori : pină | 
te întorci, eu am să citesc ceva domnișoarei Jane. 

Bessie ar fi vrut să rămînă, dar fu silită să plece, 
căci ştia că punctualitatea la mese era o datorie 
care la Gateshead Hall nu se putea încălca. 

— Dacă nu te-ai îmbolnăvit din cauza căzăturii, 
atunci de ce ? urmă domnul Lloyd, după ce plecă 
Bessie. ae 

— Am fost închisă singură într-o odaie, unde 
noaptea umblă o stafie. 

Văzui pe domnul Lloyd zimbind şi încruntînd 
sprincenele tetodată. : 

— O stafie ? spuse el. Ei bine, dacă ţi-e frică de 
umbre, nu eşti totuşi decît un copil. S 

— Da, urmai eu, mă tem de stafia domnului 
Reed. A murit în odaia aceea și acolo a şi fost aşe- 
zat pe catafalc. Nici Bessie, nici nimeni altcineva 
nu intră noaptea acolo, dacă nu-i silit şi a fost o 
cruzime să mă închidă acolo singură, fără o lumi- 
nare, o cruzime pe care cred că n-o voi uita nici- 
odată. d 
— Ce prostie ! Și pentru asta te simţi atît de 
nefericită ? Ţi-e frică acum, în plină zi? 

— Nu, dar peste puţin o să se facă iar noapte. 
Și, de altfel, sînt nefericită, foarte nefericită şi din 
alte pricini. 

— Care ? Spune-mi cîteva din ele. 

Cum aș fi dorit să pot răspunde pe larg la aceas- 
tă întrebare, dar îmi venea aşa de greu. Copiii 
simt, dar nu-şi pot analiza sentimentele şi dacă 
ajung să facă această analiză în sinea lor, izbu- 
tesc doar parţial şi n-o pot exprima prin cuvinte. 
Temindu-mă, totuși, să nu pierd acest prim şi 
unic prilej de a-mi alina mihnirea, spunînd ce 


: "aveam pe inimă, după o clipă de Vitara, dăe 


bot spune că am chiar mai puţine drepturi deci 


“ numele Eyre, dar că nu ştie nimic despre ele. 


acest răspuns scurt, dar adevărat : 

— Mai întii n-am nici tată, nici TARIA, nic 
frate, nici soră. i 

— Ai o mătuşă şi veri, care sînt buni cu dums 
neata. | = Să 

“Am făcut iar o pauză, am rostit cu id iri 
murat : 

— John Reed m-a bătut şi mătuşa m-a încl 
în camera roșie. 

Domnul Llody priză a doua oară. 
_— Castelul Gateshead nu ţi se pare foarte frui 
mos ? mă întrebă el. Şi nu eşti recunoscătoare că 
poţi să stai într-o astfel de locuinţă ? : 

— Nu-i casa mea, domnule, și domnișoara: Ab= 


o slugă. . 

— Haida-de ! Doar nu eşti aşa de proastă 
vrei să părăsești o locuință atit de frumoasă! 

— Dacă aş putea să mă duc oriunde, aş fi fe - 
ricită s-o Disescs dar nu pot cîtă vreme încă sin 
copil. 

— Poate, cine ştie ! Afară de doamna Reed 
alte rude ? 

— Nu cred, domnule. 

— Nici una din partea tatălui dumitale ? - 

— Nu ştiu ; am întrebat o dată pe mătușa Reed. 
şi mi-a spus că se poate să am niște rude sărace cu. 


— Dacă ai avea, ai vrea să te duci la ele? 

Mă gindii. Oamenilor mari sărăcia li se pare u 
lucru dureros, iar copiilor cu atit mai mult. Ei 
nu-şi pot da seama ce este o sărăcie harnică, mun- - 
citoare şi respectabilă ; cuvîntul nu le amintește Ă 
decîţ de haine jerpelite, de lipsa de hrană, de că- 
min fără foc, de obiceiuri grosolane şi vicii înjo= . 
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Clubul cărții digita 


sită pentru mine sărăcia era sinonimă. cu de- 
gradarea. : E i 

— Nu, răspunsei eu, n-aş vrea să. indice prin 
tre săraci. DR 

— Nici chiar dacă ar fi buni cu dneieeruela a ? 

Clătinai din cap; nu puteam pricepe cum ar 
avea săracii cu ce să fie buni; apoi, să învăţ a 
vorbi ca ei, să le capăt obiceiurile, să rămîn o îin- 
cultă, să cresc ca una dintre acele femei nenoro- 
cite pe care le vedeam cîteodată hrănindu-şi co- 
piii sau spălîndu-le hăinuţele la porţile caselor din 
sat ?-Nu mă simţeam destul de curajoasă ca să , 
plătesc libertatea cu preţul renunţării la casta 
mea. 

— Dar rudele dumitale sînt atît de sărace ? Sint 
muncitori ? 

— Nu ştiu ; mătuşa zice că, dacă am rude, „tre- 
buie să fie nişte cerşetori și eu nu vreau să cer- 
şesc. 

— Ai vrea să mergi la şcoală ? 

Chibzuii din nou. Nu prea ştiam ce-i o gest. 
Bessie îmi vorbise ca despre o casă unde fetele 
şedeau în bănci de lemn, în faţa unei mese mari şi 
unde li se cerea să fie cît mai blinde şi ordonate. 
John Reed îşi- ura şcoala şi-şi bătea joc de profe- 
sor, dar gusturile lui John Reed nu puteau sluji ca 
model gusturilor mele. Dacă amănuntele pe care 
mi le dăduse Bessie — amănunte aflate de la fe- 
tele dintr-o casă unde servise înainte de a veni la 
Gateshoat = Gtnuyeăti ?ispăimitită oare, măsdtră: 
gea în schimb înfăţălura capatat feet aceteafie- 
Bessie îmidăudă, peisajele mintsăte și florit€ îs 
moasc pictate: de ele + apoi fetele Său săi lcinte, ro 
manţe, să ŞOace piese, să Brodeze Punguliţe, nea tra tn. 


ducă din cărţile franţuzeşti. Ascultînd-o pe Bess: 
simţeam trezindu-se în mine rîvna de a le întrece 
De altfel, şcoala mi-ar schimba viaţa pe da-a- 
tregul, ar însemna să fac o călătorie lungă și m-ai 
„ îndepărta cu totul de cei din castel ; în sfîrşit, . 
„i începutul unei vieţi noi. 
— Aşa-i, mi-ar place mult să merg la școală | 
răspunsei eu drept încheiere a chibzuielilor. 4 
— Aşa, bine! cine ştie ce se poate întîmpla ? 
spuse domnul Lloyd, sculîndu“se. Acestui copil 
i-ar trebui o schimbare de aer şi de mediu, adăugă 
el, ca pentru sine ; nervii-i sînt obosiţi. 
Bessie se întoarse. În aceeași clipă se auzi în 
curte trăsăira doamnei Reed. 4 
— E stăpina dumitale, Bessie ? întrebă domnul 
Lloyd. Aş vrea să-i vorbesc înainte de a pleca 
Bessie îl pofti în sufragerie şi o luă înainte, să-i. 
arate drumul. În întrevederea care urmă între el 
şi doamna Reed, eu socotesc că, după cele „petre-= 
cute mai tirziu, farmacistul a sfătuit-o să mă tri= 
mită la școală. Sfatul fu primit îndată, căci în ace- 
eași seară Abbot şi Bessie veniră în odaia copi-. 
ilor şi, crezindu-mă adormită, vorbiră despre acest. 
lucru. „Doamna, spunea Abbot, e mulţumită că. 
scapă de copilul ăsta supărăcios şi nărăvit, care. 
pare că totdeauna spionează pe toată lumea sau. 
pune la cale vreun complot.“ 08 
_Eu cred că Abbot mă socotea un fel de Guy. 
Fawkes !. E 
Cu același prilej, din convorbirea dintre Abbot 
şi Bessie aflai pentru întîia oară că tata fusese un. 
pastor sărac ; mama se măritase cu el fără încu- 
viințarea rudelor, care socoteau această căsătorie 


"Unul din conducătorii așa-zisului „complot al pra- 


fului de pușcă“, îndreptat împotriva regelui Iacob I al 
Angliei (1606). j 


* 
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ca nepotrivită pentru dinsa. Bunicul meu, Reed, 

supărat de neascultarea mamei, nu-i dăduse nici 

un ban. După un an de căsătorie, tata căzu bolnav 

de tifos. Se molipsise pe cînd vizita pe săracii din- 

tr-un mare oraş cu fabrici în care îşi avea parohia 
şi unde bintuia această molimă. Mama se îmbol- 
năvi şi ea îngrijindu-l şi amindoi muriră în răs- 

timp de o lună. a 

Bessie, după ce auzi povestirea, oftă şi zise :. 

— Biata domnişoară Jane e de compătimit, Ab- 
bot ! : 

— Da, răspunse Abbot : dacă ar fi un copil cu- 
minte şi frumos ţi-ar fi milă văzînd cit e de pă- 
răsit ; dar cine să se uite la un brotac? : 

— Aşa e, spuse Bessie şovăind. Oricum, sigur că 
o frumuseţe ca domnișoara Georgiana te-ar mişca 
mai mult, dacă s-ar afla în aceeaşi stare. 

— Da, exclamă zeloasa domnişoară Abbot, 
mie-mi place grozav domnișoara Georgiana. Mi- 
cuţă scumpă ! cu ochii ei albaştri, bucle lungi Şi 
obrăjorii așa de gingași, parcă ar îi de cadră ! 
Bessie, am poftă să mănînc din iepure la cină. 

— Şi eu, cu puţină ceapă prăjită. Hai să cobo- 
rîm. Şi plecară. 


"CAPITOLUD IV 
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După convorbirea avută cu domnul Lloyd şi după. 


„discuţia dintre Bessie şi Abbot, pe care am rela=. 
tat-o mai sus, nădejdea într-o apropiată schimbare 
a situaţiei mele devenise îndeajuns de mare pentru. 


a-mi trezi dorinţa de a mă însănătoși. Doream în: 


sănătoșirea și o aşteptam în liniște, dar totul ră- j 


minea ca mai înainte. Zilele și săptămînile treceau, . 
mă înzdrăvenisem şi totuşi nu se mai pomenea . 


nimic despre ceea ce mă. interesa aşa de mult. 


Doamna Reed arunca uneori cîte o privire aspră . 


asupra mea, dar rareori îmi vorbea : de cînd cu 


feri mult timp sub acelaşi: acoperămînt, căci privi- 
rea ei, atunci cînd cădea asupră-mi, trăda o duş- 
mănie adincă şi nepotolită. 

Eliza şi Georgiana, urmînd desigur îndrumările 
ce li se dăduseră îmi vorbeau cît puteau mai pu- 


„Ochii verzi, de obicei reci şi stăpîniţi, se tulburară 
Piri, 


i cISES io 


țin. John se strimba la mine, de cîte ori mă în- 


tilnea. Într-o zi încercă să mă bată, dar numai- | 


decit mă împotrivii, mînată de acelaşi simţămînt 
de mînie adîncă şi revoltă deznădăjduită ce mă mai 
cuprinsese o dată, așa încît socoti că-i mai cuminte 
să mă lase în pace. Se îndepărtă, ameninţindu-mă | 
și strigînd că i-am rupt nasul. Într-adevăr, lovisem 
acea parte proeminentă a obrazului său cu toată 
tăria de care fusese în stare pumnul meu ; cînd îl 
văzui speriat, fie de lovitură, fie de privirea mea, 
simţii o arzătoare dorinţă să mă folosesc de avan- 
tajul cîştigat şi să-l învăţ minte, dar el şi ajunsese 
la maică-sa. Îl auzeam spunîndu-i pe ton plingăreţ 
că „scîrboasa de Jane Eyre“ se repezise la el ca o 
pisică turbată. Maică-sa îl întrerupse cu asprime : 

— Nu-mi mai vorbi despre creatura asta, John. 
Vi-am spus să nu te mai apropii de ea; nu merită 
s-0 iei în seamă şi nu vreau să te mai văd nici pe 
tine, nici pe surorile tale jucîndu-vă cu ea. 

Eram foarte aproape şi mă sprijineam de balus- 
trada scării. Strigai deodată, fără să mă mai gît- 
desc la ce spuneam : 

— Ba ei nu sînt vrednici să se joace cu mine! 

Doamna Reed era o femeie destul de grasă, dar 
auzind aceste vorbe ciudate şi îndrăzneţe, urcă re- 
pede scara, mă tîri valvîrtej în odaia copiilor şi mă 
îmbrânci lîngă patul meu, interzicîndu-mi să pă- 
răsesc locul acela și să mai rostesc vreun cuvînt în 
tot restul zilei.  * 

„— Ce-ar zice unchiul Reed, dacă ar fi aici ? în- 
trebai eu aproape fără voie. Spun fără voie, căci, 
cuvintele acelea le rostea gura mea fără ca mintea 
să fi voit să le spună. Era în mine o putere care 
vorbea şi căreia eu nu mă puteam împotrivi. : 

— Cum ? exclamă doamna Reed, aproape şoptit. 


„şi căpătară o expresie de teamă ; luă mîna de 
braţul meu, părind că se îndoieşte dacă sînt cop. 
sau nălucă. Întrasem în horă, trebuia să joc. 
"— Unchiul Reed e în cer, urmai eu ; el vede to 
ce faci și ce gindești ; tata şi mama văd şi ei şi ştiu 
că mă ţii închisă toată ziua şi că-mi dorești 
moartea. - 
Doamna Reed își reveni curînd. Mă zgâlții cu. 
„putere şi după ce mă trase zdravăn de urechi plecă . 
fără să mai spună vreun cuvînt. 
Bessie mă mai dăscăli vreme de un ceas ; îmi do= 
vedi că eram cea mai rea și cea mai părăsită fată 
care a locuit vreodată sub un acoperiș. Eram is- 
pitită s-o cred, fiindcă nu simţeam în inima mea . 
decît porniri rele. 
Trecu noiembrie, decembrie şi jumătate din ia- 
nuarie, Crăciunul şi Anul nou se sărbătoriră la Ga- 
teshead cu veselia obișnuită ; s-au schimbat daruri 
şi s-au dat ospeţe. Eu eram, fireşte înlăturată de 
la aceste bucurii. Partea mea de veselie era să fiu 
de faţă, în fiecare zi, la găteala Elizei şi Georgia- 
nei, să le văd coborînd în salon cu rochiile lor de. 
muselină uşoară, cu eşarfele lor stacojii şi cu pă- 
rul lor inelat cu grijă ; să pîndesc apoi vînzoleala . 
valeţilor, să ascult sunetul pianului și al harpei, - 
clinchetul de pahare şi de porţelanuri, în clipa . 
cînd se aduceau în salon gustările. Cînd se deschi= 
dea ușa, murmurul întretăiat, al convorbirilor 
ajungea pină la mine. Dacă îndeletnicirea asta mă 
obosea, plecâm de la scară, ca să intru în pustia şi Ş 
tăcuta odaie a copiilor. Acolo, deşi cam tristă, nu 
mă simţeam totuşi nefericită. La drept vorbind, nu 4 
aveam nici cea mai mică dorinţă să mă aflu în so- 
cietate, căci în societate eram foarte arareori luată 
în seamă. Dacă Bessie ar fi fost bună cu mine, aş 
fi preferat să-mi petrec serile cu ea, decît să stau 4 
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ceasuri întregi sub privirea cruntă a doamnei 
Reed, într-o încăpere plină de doamne şi domni. 
Dar Bessie, de îndată ce erau îmbrăcate tinerele 
ei stăpine, avea obiceiul să se îndrepte înspre re- 


„giunile pline de viaţă ale bucătăriei sau ale odăii 


jupinesei, şi lua de obicei lampa cu ea; aşa că, 
pînă în clipa cînd murea fotul, mă așezam lîngă 
cămin cu păpușa pe genunchi, aruncînd din cînd 
în cînd cîte o privire cercetătoare în juru-mi, spre 
a mă încredința că afară de mine nu se mai află 
nici o nălucă în acea odaie plină de umbre. 

Cind jarul devenea roșu întunecat, mă dezbră- 
cam repede, trăgind cum mă pricepeam de noduri 
şi de şireturi şi căutam, în pătucul meu, un adăpost 
împotriva frigului şi a întunericului. În acest pă- 
tuc luam de fiecare dată păpuşa cu mine. Oamenii 
au totdeauna nevoie să iubească ceva şi, negăsitd 
nici un lucru mai vrednic de dragostea mea, o iu- 
beam din toată inima pe păpușa aceea zdrenţăroasă 
ca o sperietoare de ciori în miniatură. Acum îmi 
aduc aminte cu mirare de sinceritatea absurdă cu 
care iubeam acea mică jucărie, ce mi se părea 
aproape vie şi în stare să simtă. Nu puteam adormi 
fără să învelesc păpuşa în cămașa mea de noapte 
şi cînd o ştiam acolo, în siguranţă şi la căldură, 


eram oarecum fericită, fiindcă o credeam şi pe ea 


mulțumită. 

Ceasurile mi se păreau lungi pînă la plecarea 
musafirilor. Ascultam pașii lui Bessie pe scară: 
venea cîteodată să ia degetarul sau foarfeca, ori 
să-mi aducă drept cină o prăjitură sau o plăcintă 
cu „brînză. Dacă începeam să mănînc, se așeza 
lîngă patul meu şi, cînd sfirşeam, îmi așeza pătţu- 
rile şi sărutindu-mă de două ori îmi spunea: 
„Noapte bună, domnişoară Jane !“ Cind se purta 
astfel, Bessie îmi părea fiinţa cea mai bună, cea 


mai frumoasă şi cea mai blîndă de pe pămînt ; do- 


Fi 


Eliza îşi punea pălăria şi rochia cea mai căldu- 


veam din tot sufletul s-o văd totdeauna așa de 
bună şi de binevoitoare şi doream să nu mă certe, 
să nu-mi mai dea de lucru peste puterile mele 
cum era de-atitea ori îndemnată să facă. 
Bessie Lee era, cred, o fată vrednică, fiindcă - 
făcea totul cu îndeminare şi pesemne că povestea . 
minunat, căci basmele cu care mi-a fermecat copi- 
lăria mi-au rămas ca o imagine de neşters. Era şi 
frumoasă, dacă nu mă înşală cumva aducerile- 
aminte ; era o femeie mlădie, cu păr negru, cu ochi 
de culoare închisă. Îmi amintesc trăsăturile ei fine, » 
culoarea albă şi sănătoasă a feţei ; era însă iute şi 
cu toane. Totuşi, deşi se arăta nepăsătoare faţă de . 
principii şi faţă. de dreptate, o preferam tuturor 
celorlalţi de la Gateshead Hall. 
e aflam în 15 ianuarie. Pendula bătuse nouă. 
dimineaţa. Bessie coborise la micul dejun ; verii . 
mei nu fuseseră încă chemaţi de doamna Reed. . 


roasă, și se ducea să dea de mîncare găinilor. Era 
cea mai plăcută îndeletnicire a ei; dar îi plăcea - 
— nu mai puţin — să vîndă ouă menajerei şi să . 
strîngă banii astfel căpătaţi. Avea un adevărat ta- - 
lent pentru negustorie şi o pronunţată tendinţă de . 
a strînge bani, care se vădea nu numai prin vîn- 
zarea ouălor şi a puilor, dar şi în îndelungile toc- - 
meli cu grădinarul pentru răsaduri de flori, se- 
minţe şi puieţi. Grădinarul avea poruncă de la . 
doamna Reed să-i cumpere toate roadele grădinii 
pe care dorea ea să le vindă, iar Eliza şi-ar fi vîn- 
dut şi părul din cap, dacă ar fi putut scoate vreun. 
cîştig frumos din asta. În ce priveşte banii, la 
început îi ţinea ascunşi prin diferite unghere, în- 
veliţi în zdrenţe sau în bigudiuri vechi, dar unel 
ascunzători fiind descoperite de servitoare, Eliza se 
4 ctre 


temu că într-o zi va pierde toată comoara şi con- 
simţi s-o încredinţeze mamei sale, cu o dobîndă că- 
mătărească de 50 sau 60 la sută, pe care o pretin- 
dea necruţător la fiecare trimestru, ţinind cu mare 
grijă, într-a cărţulie, socoteala cîștigului. 
„Georgiana sta pe un scaun înalt în fața unei 
oglinzi. Îşi împletea în păr flori artificiale şi pene 
ponosite pe care le găsise într-un dulap din man- 
sardă. În timpul acesta eu îmi făceam patul. Pri- 
misem poruncă strictă de la Bessie ca patul să fie 
gata făcut înainte de înapoierea ei (căci Bessie mă 
folosea acum adeseori ca un fel de ajutoare a ei, 
punîndu-mă să curăţ odaia și să şterg fotoliile de 
praf). După ce am întins cuvertura pe pat și am 
împăturit cămaşa de noapte, m-am dus la fereas- 
tră, unde zăceau împrăștiate cîteva cărţi cu poze 
şi jucării. Am vrut să le rinduiesc, dar Georgiana 
mi-a poruncit cu asprime să-i las în pace lucrurile 
(fiindcă farfurioarele, ceșcuţele, scaunele acelea 

mici erau averea ei). Neavînd ce face, începui să 
suflu în florile de gheaţă ce se prinseseră pe geam 
şi făcui astfel un ochi, prin care priveam afară 
pămîntul nemișcat și împietrit de un ger aspru. De 
la fereastră se zărea locuinţa portarului şi aleea pe 
unde intrau trăsurile, iar după ce topisem de ajuns 
din frunzişul argintiu de pe geam, văzui deschi- 
zindu-se porţile. O trăsură intra, îndreptindu-se 
spre casă. O priveam cu nepăsare cum se apropie ; 
veneau adesea trăşuri la Gateshead Hall, dar nici- 
odată nu aduceau musafiri care să mă intereseze. 
Caleașşca se opri în faţa ușii. Se auzi sunînd şi noul- 


- venit fu primit. Cum toate acestea nu-mi spuneau 


nimic, îmi îndreptai atenţia asupra unui prigor 
flămînd, care se așezase şi ciripea în ramurile des- 
frunzite ale unui cireş din faţa zidului, sub fe- 
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reastra mea. Îmi mai rămăsese piine și | A 
micul dejun : făcui firimituri erai zur $ 
nișoară Şi încercai să deschid fereastra, vrînd să | 
risipesc firimiturile pe marginea ei, cînd Bessie 
urcă repede scara şi intră în odaie strigînd : j 
sai Domnișoară Jane, scoate şorțul. Ce faci aici ? 
Te-ai spălat azi dimineaţă pe obraz şi pe mîini ? 
nainte de a răspunde, încercai iar să deschid fe- 
reastra, fiindcă ţineam să dau eu însămi păsării 
firimiturile de piine. Izbutii, aruncai o parte din 
firimituri pe jos şi alta pe ramurile pomului ; pe 
. urmă, închizînd fereastra, răspunsei liniștită Ag 
9  . Bessie, de-abia am terminat de șters 
“Aaa —— Ce fetiţă siciiţoare şi neîngrijită ! Ce făceai « 
acolo ?- Eşti roşie, de parc-ai fi fă nă. 
De ce ai ra Fate can pi So botan 
= Fui cruţată de osteneala de-a mai răspunde, căci 
Bessie părea prea zorită ca să mai asculte lămu- 
ririle. Mă trase la lavoar, luă săpun, apă şi un pro- 
sop ordinar, şi-mi trecă fără milă faţa. şi miinile. 


Am coborit încet. De a i luni id 

$ proape trei luni nu mai | 

fusesem chemată la doamna Reed. Închisă atita ÎX 

pu Siza copiilor, sufrageria și salonul ajun- 
seră pentru mine locuri impu î 

mi-era teamă să intru. e UR 

Ajunsei în antreul gol, în faţa uşii iei 

treul gol, uşii sufrageriei. 

ap m-am oprit intimidată şi tremuriînd. e Aita E 

e pedepse nedrepte făcuse din mine o mică ființă 


ÎN ni i i i 
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bănuitoare şi fricoasă. Nu îndrăzneam nici să mă 
întore sus în odaia copiilor, nici să pătrund în 
salon ; rămăsei pe loc. zece minute, şovăind. De- 
odată clopotul din sufragerie sună cu putere: 
trebuia să intru. 

„Cine m-o fi aşteptind ? mă întrebam eu, în timp 
ce apăsam cu amîndouă mîinile clanţa înţepenită 
care, o clipă sau două, rezistă opintirilor mele. Pe 
cine voi găsi la mătușa Reed ? Un bărbat sau o 
femeie ?* Apăsai din toate puterile pe clanţă şi 
ușa se deschise. Înaintai, făcînd respectuos o re= 
verenţă, şi privii în jurul meu. Ceva întunecat şi 
lung — un fel de coloană îngustă — îmi atrase pri- 
virea. Îmi dădui seama, în cele din urmă, că era un 
om întunecat, îmbrăcat în negru, care sta în pi- 
cioare în faţa căminului. Capul acelui străin ciudat 
părea o mască înfiptă într-o săgeată lungă. 

Doamna Reed sta la locul ei obișnuit, lingă foc. 
Îmi făcu semn să mă apropii. O ascultai și ea mă . 
prezentă străinului, spunînd : ic 

— Iată fetiţa despre care v-am vorbit. 

Străinul întoarse încet capul spre mine şi, după 
ce aţinti asupră-mi cercetătorii săi ochi cenușii ce 
clipeau pe sub genele stufoase, întrebă, pe un ton 
solemn și cu o voce de bas: 

— E micuță, cîţi ani are ? 

— Zece ani. - 

— Aşa de mult ? întrebă el cu îndoială. 

Si mai prelungi cercetarea cîteva minute ; pe 
urmă mi se adresă mie: 

— Cum te cheamă, fetiţo ? 

„_— Jane Eyre, domnule. 

Rostind aceste cuvinte, m-am uitat la el. Era 
foarte mare, dar poate că mi s-a părut aşa, fiindcă 

pe atunci eram eu foarte mică. Avea trăsături pre- 
lungi şi-mi se părea că de altfel toate celelalte ca- 
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 zaeteristici ale înfățișării sale îl arătau aspru şi 
rpm niățișării sale îl arătau e ga 
„— Ei bine, Jane Eyre, tu ești fetiţă cuminte ? 
Nu puteam răspunde da : toţi cei în mijlocul că- 4 
rora trăiam credeau tocmai dimpotrivă ; tăcui deci, 
Doamna Reed răspunse în locul meu printr-o clăţi- . 
nare din cap plină de înțeles. Adăugă repede : i 
a Cu cit vom vorbi mai puţin despre asta, cu 
atit va fi poate mai bine, domnule Brocklehurst. 
„„„—— Îmi pare rău că aud aşa ceva. Trebuie să vor- . 
besc cîteva clipe cu ea. i A 
ȘI, renunțind la poziţia sa perpendiculară, se . 
aşeză într-un jilţ, în faţa doamnei Reed. 
saca Vino încoa, îmi zise. 
Păşii peste covoraș ; străinul mă aduse drept în. . 
faţa lui, să 
„Acum, cînd chipurile noastre se aflau la aceeași . 
înălțime, putui să-i -văd_ mai bine faţa. Ce nas . 
iare ! Şi ce gură ! Şi ce dinţi mari, ieşiţi în afară! . 
e Nu-i nimic mai trist decît să vezi un copil 
rău, urmă el, mai ales o fetiță rea. Stii unde se 
duc după moarte cei afurisiţi ? k 
Răspunsul meu fu prompt şi ortodox : 
n iad. 

— Și poţi să-mi spui ce este iadul ? 
„„— Este o prăpastie plină de flăcări. | 
__— 'Ți-ar place să fii aruncată în acea prăpastie | 
Şi să arzi în vecii vecilor ? 

— Nu, domnule. 

— Şi ce trebuie să faci ca să te fereşti de-o ase- 
menea soartă ? i 

Mă gîndii puţin ; de astă dată, auzindu-mi răs= 
punsul, fu uşor să-i găsească slăbiciunea. 

— “Trebuie să fiu sănătoasă şi să nu mor. 

Are Și cum îţi poţi păstra sănătatea ? Copiii mai 
mici decit dumneata pier zilnic, Acu o zi, două, 
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am îngropat un copil numai de cinci ani ; dar era 
bun şi sufletul său e acum în cer. Ar trebui să-ți 
fie teamă că nu s-ar putea spune acelaşi lucru 
despre dumneata, dacă ai fi chemată pe lumea cea- 
laltă. (pei atzi 

Neputindu-i risipi îndoielile, mi-am pironit ochii 
la picioarele lui mari şi am oftat, dorind să mă 
aflu la capătul pămîntului. 

— Sper că acest oftat vine din inimă, reluă 
domnul Brocklehurst, şi te căieşti că ai necăjit 
atîta pe nobila dumitale binefăcătoare. 

„Binefăcătoare ! Binefăcătoare ! spusei eu în 
gîndu-mi. Toţi îi spun doamnei Reed binefăcă- 
ioarea mea. Dacă este aşa, atunci o binefăcătoare 
este ceva foarte neplăcut.“ 

— Îţi faci rugăciunea dimineaţa şi seara ? îşi 
urmă el interogatoriul. 

— Da, domnule. - 

— Citeşti Biblia ? 

— Citeodată. , Ap 

— O faci cu plăcere ? Îţi place s-o citeşti ? 

— Îmi plac Apocalipsul, cartea lui Daniel, Fa- 
cerea, Samuel, cîteva frasmente din Exod şi unele 
părţi din Regi şi din Cronici şi îmi plac cărţile 
lui Iov şi a lui Iona. 

— Dar Psalmii ? Sper că-ţi plac. 

— Nu, domnule. 

— Nu? Vai, ce ruşine! Eu am un băieţel mai 
mie decît dumneata, care ştie şase psalmi pe din- 
afară şi cînd e întrebat ce-i place mai mult, să mă- 
nînce turtă dulce sau să înveţe un: verset din 
psalmi, răspunde : „Îmi place mai mult să învăţ 
un verset, pentru că îngerii cîntă psalmi şi eu vreau 
să fiu un mic înger pe pămînt“. Atunci i se dau 
două bucăţi de turtă, ca răsplată pentru cuvia- 
şia lui.. 


49 


iza : : 4 k vi 


„— Psalmii nu sînt interesanţi, spusei eu. - 
— Asta dovedeşte că ai un suflet rău. Trebuie 
să ceri lui Dumnezeu să ţi-l schimbe, să-ţi dea 
altul nou şi curat, să-ţi ia inima asta de piatră şi 
să-ţi dăruiască una de carne. , 
Eram să întreb prin ce operaţie s-ar puţea face 
această schimbare, cînd interveni doamna Reed - 
poruncindu-mi să stau jos. Apoi luă ea în mină 
firul convorbirii : 
„— După cîte îmi amintesc, domnule Brockle- - 
hurst, spuse ea, v-am pomenit în scrisoarea mea 
de acum trei săptămîni că această fetiţă n-are . 
tocmai firea şi sentimentele pe care le-aş fi dorit 
eu. Dacă o primeşti în școala din Lowood, mi-ar 
face plăcere să li se ceară subdirectoarei şi insti- 
tutoarelor s-o supravegheze îndeaproape şi mai 
presus de orice să se ferească de cusurul ei cel 
mai mare : pornirea de a minţi. Spun toate astea 
în faţa ta, Jane, adăugă ea, ca să nu încerci să 
amăgești pe domnul Brocklehurst. E 
Era firesc să mă tem și s-o urăsc pe doamna 
Reed, căci niciodată nu uita să mă jignească adînc. 4 
Niciodată n-am fost fericită cînd se afla ea de 
faţă. Oricîtă silinţă mi-aş fi dat s-o ascult şi să-i 
fiu pe plac, strădaniile mele erau totdeauna res - 
pinse şi în schimbul lor nu căpătam decît jigniri, » 
ca acelea arătate mai sus. Pentru mine, învinuirea 
aceea adusă de faţă cu un străin fu grozav de du 
„reroasă. Începeam să întrezăresc cum mi se spul- 
beră speranţele într-o viață nouă şi simțeam, fără 
să-mi dau prea bine seama, că ea seamănă ură şi 
rea voinţă pe drumul ce-l voi străbate în curînd-. 
Mă vedeam transformată, în ochii domnului Brock= 
lehurst, într-o fetiţă prefăcută şi periculoasă. Oare 
ce puteam face spre a șterge această nedreptate ? 
„Nimic, nimic“, mă gîndii. Mă străduiam să-mi 


rețin un oftat şi-mi ştersei repede citeva lacrimi, 


dovezi neputincioase ale suferințelor mele." 


— La un copil, minciuna e într-adevăr un cusur 
jalnic, spuse domnul Brocklehurst. Se înrudeşte cu 
înșelătoria și acela care înșală în timpul vieţii va 
primi răsplata greșelilor sale într-o genună de fă 
cări şi de pucioasă. Vă asigur însă că va fi supra- 
vegheată ; voi vorbi eu cu domnişoara Temple şi 

institutoarele. | : 
i A el dori, urmă doamna Reed, să primească 0. 
educaţie patrivită cu starea ei, să devină folosi- 
toare şi smerită. În ce priveşte vacanţa, vă voi cere 
s-o petreacă tot la Lowood. și 

— Hotăririle dumneavoastră sînt foarte chib- 
zuite, doamnă, răspunse domnul Brocklehurst ” 
smerenia e o virtute creştină şi ea este neapărat 
trebuitoare, mai ales elevelor din Lowood. Pentru 
asta cer eu neîncetat să li se insufle elevelor aces 
sentiment pios. Am studiat mult va Pr pt 
de a le nimici prealumeasca lor mîndrie şi zile e 
astea am ăvut o îmbucurătoare dovadă a izbinzii 
mele. Cea de a doua- fiică a mea, Augusta, s-a dus 
cu mamă-sa să viziteze şcoala şi la întoarcere a 
exclamat : „O, dragă tată, ce liniștite şi simple sînt 
toate fetele de la Lowood, cu părul pieptănat paza 
urechi, cu şorţurile lungi şi cu buzunăraşele le 
la rochii cusute ! Sînt îmbrăcate ca şi copiii să- 
raci !% Apoi adăugă : „Se uitau la rochia mea şi a 
mamei, ca şi cînd n-ar mai fi văzut niciodată mă- 
tase“. tă Ș : 

-— Tată o stare de lucruri pe care o aprob înt 

totul, urmă doamna Reed. Să fi căutat, în toată 
Anglia şi n-aş fi găsit ceva mai potrivit pentru 
Jane Eyre şi pentru firea ei. Modestie, dragă dom- 
nule Procklehurst, asta cer : modestie în toate pri- 


vinţele. 
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"aspre şi sobre: acestea sînt regulile şcolii. 
— Foarte bine, domnule. Atunci pot nădăjdui . 


"grădină de plante alese şi sper că privilegiul de 
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-— Firește, doamnă, modestia este. una dintre 


„datoriile creştinești şi la Lowood noi am respee- 


tat-o în toate : hrană și haine simple, uh trai bun, 
pe care am avut grijă să nu-l exagerăm, obiceiuri 


că această copilă va fi primită la Lowood, că va 


fi crescută așa cum se cuvine stării sale și în ve- 
„derea îndatoririlor ce-i vor reveni în viitor ? 


— Doamnă, fiţi fără grijă, va fi dusă în această 


neprețuit al admiterii sale îi va trezi recunoştinţa. 


— O voi trimite atunci cît mai curînd'îmi va fi 
cu putinţă, domnule Brocklehurst, căci mă grăbesc: 


să scap de o răspundere ce începea să mă stinje- 
nească din cale afară. 

— Negreşit, doamnă, adăugă el. Sint silit să-mi 
iau rămas bun. Nu mă voi întoarce la Brocklehurst 
Hall decît peste o săptămină sau două, pentru că 


arhidiaconul, cel mai bun prieten al: meu, nu-mi 


îngăduie să-l părăsesc mai curind, dar voi înştiința 
pe domnișoara Temple să-şi aștepte noua elevă şi 
astiel primirea domnişoarei Jane se va face fără 
nici o greutate. La revedere, doamnă. 

— La revedere, domnule Brocklehurst. Saluţă 
din parte-mi pe doamna şi domnișoara Brockle- 
hurst, pe Augusta, pe Theodore și pe domnul 
Broughton Brocklehurst. 

— Nu voi uita, doamnă. Micuţo, zise el întor- 
cîndu-se către mine, iată o carte intitulată : Că- 
lăuza copilului. Vei citi rugăciunile -ce se găsese 
în ea, dar mai cu osebire partea unde se vorbeşte 
despre moartea năprasnică și îngrozitoare a Mart- 
hei G..., o fetiţă rea, care avea obiceiul să înșele. 
şi să mintă. ; 


Fri 
is, 


Spunind aceste cuvinte, domnul Brocklehurst 


îmi dădu o broşură subţire, cusută într-o copertă 


tare, şi după ce porunci să i se aducă trăsura, ne 
ÎS ta rămas singură cu doamna Reed. Cîteva mi- 
nute se scurseră în linişte. Ea lucra, iar eu o pri- 
veam. 

Doamna Reed să tot fi avut la vremea aceea 
treizeci şi şase sau treizeci şi șapte de ani. Era o 
femeie voinică şi cu umeri drepţi, cu mădulare pu- . 
tţernice. Nu era înaltă şi — cu toate că era corpo- 
lentă — nu părea obeză. Faţa cam mare, maxiia- 
rele dezvoltate şi puternice. Avea fruntea joasă, 
bărbia proeminentă, gura şi nasul destui de regu- 
late ; ochii lipsiţi de bunătate străluceau sub sprin- 
cenele-i rare, pielea era negricioasă şi opacă, părul 
foarte blond. Era sănătoasă tun, nu știa ce-i boala. 
Gospodină harnică şi pricepută, ţinea sub mîna 
ei la fel de bine fermele, ca şi casa. Numai copiii 
îi sfidau citeodată autoritatea și rideau de ea. Se 
îmbrăca totdeauna cu gust și ştia să se poarte aşa 
fel încît să-şi scoată, totdeauna în evidenţă toa- 
letele. - : 

“Stind pe un scăunaș, nu departe de jilțul ei, 
îi putusem cerceta toate trăsăturile. 'Ţineam în 
mînă cartea, unde se povestea moartea năpras- 
nică a unei mincinoase, spre care-mi fusese în- 
dreptată atenţia ca spre o foarte nimerită pre- 
venire. 

Cele petrecute, tot ce-i spusese doamna Reed 
domnului Brocklehurst, tonul  convorbirii lor, 
erau încă proaspete, crude şi dureroase în sufle- 
tul meu. Fiecare cuvînt mă străpunsese ca 0 să- 
geată şi stam acolo frămîntată de o ură arza- 


toare. 


„Doamna Reed ridică ochii de pe lucru şi-i pi 
ron! asupra mea, iar degetele i se opriră. 
arie Pleacă, de aici : întoarce-te în odaia ta! îmi 
porunci ea. : i 
„Fără îndoială că privirea mea, sau nu ştiu ce 
altceva o jignise. Cu toate că se stăpînise, tonul - 
ei era foarte îndirjit. Mă ridicai şi mă îndreptai 4 
spre uşă ; dar mă întorsei, mă îndreptai spre. fe- j 
nișe vea Pt ul odăii, apoi mă apropiai de A 
Trebuia să vorbesc! Fusesem 
A cioare fără milă şi trebuia să ripost 
“Care erau puterile 
dușmancă ? Toată en 
cuvinte făţişe : 

azi Eu nu sînt prefăcută. Dacă aş fi prefăcută 
ți-aş spune că te “iubesc; dar eu îţi spun că nu 
te iubesc. După John Reed,pe dumneata te urăse 
mai mult decit orice pe lume. Cartea asta despre 
mincinoşi s-o dai fiicei dumitale, Georgiana ; ea 
minte, nu eu! i 

Degetele doamnei Reed: rămaseră nemișcate, 
ochii ei de gheaţă continuau să mă privească la . 
fel de reci. i ) 

— Ce mai ai să-mi spui? mă întrebă ea, pe. 
un ton mai potrivit faţă de o femeie în toată | 
firea, decît faţă de un copil. 4 

Privirea aceea, glasul acela îmi aţiţară şi mai 
cumplit ura. Îmboldită de o furie nespusă, tre- 
murînd din creştet pînă în tălpi, urmai : 

— Sint fericită că nu-mi eşti rudă ; cît voi trăi 
n-am să-ţi mai spun vreodată mătuşă, niciodată 
nu voi veni să te văd cînd voi fi mare, iar de mă 
va întreba cineva dacă te iubesc şi cum te-ai 
purtat cu mine, îi voi spune că numai amintirea 


călcată în pi- . 
ez. Dar cum ? 
mele, ca să lupt cu această . 
ergia mea răbufni în aceste 


> 


dumitale îmi face rău şi că ai fost crudă faţă 
mine, de o. cruzime fecruțătoare. | si 

— Cum de îndrăzneşti să afirmi așa ceva, 
Jane Eyre ? 

— Cum de îndrăznese, doamnă Reed? Cum 
de îndrăznesc ? Îndrăznese pentru că acesta-i 
adevărul. Crezi că eu nu am simţire şi pot trăi 
fără să mă iubească cineva cît de puţin, fără ca . 
vreun om să fie bun cu mine? Nu, nu pot trăi 
astfel, şi dumneata n-ai milă. Îmi voi aminti tot- 
deauna asprimea şi violenţa cu care m-ai îm- 
brincit înapoi în odaia roşie, cum m-ai încuiat 
acolo, să pier, deşi mă zbăteam ca-n -ceasul mor- 
ţii. Și, totuşi, înăbușită de suferință, îţi striga- 
sem : „Fie-ţi milă, mătuşă Reed, îndură-te de 
mine !* M-ai pedepsit în felul ăsta pentru că fu- 
sesem bătută și trîntită-pe jos fără nici o vină 
de către nemernicul dumitale fiu. Voi spune ade- 
vărul tuturor celor care mă vor întreba. Oamenii 
cred că ești bună, dar inima dumitale e aspră și 
rea. Dumneata ești prefăcută ! 

Cind sfîrşii de vorbit, mă cuprinse sentimentul 
cel mai ciudat pe care-l încercasem vreodată : 
aveam impresia că s-a sfărimat un lanţ nevăzut 
şi am cucerit o libertate neașteptată. Simţămîn- 
tul acesta nu-mi venise din senin, căci doamna 
Reed părea speriată ; lucrul îi căzuse de pe ge- 
nunchi. Ridică miinile, se mişcă agitată în fotoz 
liu şi, după faţa ei contractată, s-ar fi spus că 
era gata să plingă. 5) : 
_— Jane, îmi spuse ea, te înşeli. Ce ai? De ce 
tremuri aşa de tare ? Vrei să bei puţină apă? 

— Nu, doamnă Reed. 

—  Doreșşti altceva, Jane ? Te încredinţez că aş 
vrea să-ţi fiu prietenă. 


de 


tea “Dumneata fu 
lui Brocklehurst că 


Mai înainte ai spus domnu- 
sint. rea şi mincinoasă, dar 


toţi cei de la Lowood îţi vor cunoaşte purtarea. A 


„„_— Jane, astea-s lucruri pe ca î 
: „aste e tu nu le înţe- 
„legi; apucăturile rele io io, i Î 
a ua COPIROT trebuiesc în- 
— Minciuna nu-i una din apucăturile 
n] rile 
“strigai cu glas sălbatic, petit. î 
ZE Dar eşti pătimașă, Jane, trebuie să recu- 
noşti asta ; ŞI acum întoarce-te în odaia ta draga 
mea copilă, şi culcă-te puţin 4 


— Eu nu sînt draga dumitale copilă, şi nu pot Ş 


să mă culc. Trimite-mă la şcoală cît mai repede 
cu SERI, i aa Reed, căci urăsc casa asta 
Oh! da, am s-o trimit cît mai 4 
putinţă, murmură doamna pe ret ar Ă 
stringîndu-şi lucrul. "A 
După asta părăsi în grabă odaia. 
Fusesem lăsată singură, stăpină pe teren. - 
Fusese bătălia mea cea mai grea şi întiia mea iz- 3 
bîndă. Rămăsei o clipă pe covoraşul unde stă- . 
tuse domnul Brocklehurst, bucurîndu-mă de sin- 
gurătatea cuceritorului. Mai întîi îmi zimbii şi mă - 
zimi uşurată ; dar această plăcere sălbatică mi se j 
ze E tot 3 de repede ca şi bătăile iuți ale ini- 
- Un copil nu se poate lua la harţă cu cei mari, - 
așa cum făcusem eu, nu-şi poate da drumul fu- A 
riei, fără să încerce apoi durerile remușcării şi . 
înțepătura de gheaţă a căinţii. Cîtă vreme o învi- 
ia și-o ameninţasem pe doamna Reed, ar- 
aaa e un foc viu, „mistuitor, de bălării uscate, ; 
tot așa cum vilvătăile unui asemenea foc nu 
mai lasă, după ce s-au stins, decît cenușă, sufle- 
tul meu fu zdrobit cînd, după o jumătate de ceas 


pata A i i 
! Cu glas scăzut Gia Ș 


a 


de gîndire, recunoscui nebunia purtării mele e dă 
mă simţii apăsată de tristeţea unei situaţii în care 
eram urîtă, cu aceași pasiune cu care uram. 
Gustasem întîia oară răzbunarea. Mi se păru 
plăcută, caldă şi întremătoare, ca un vin aromat, 
dar gustul pe care mi-l lăsase, metalic şi arză- 
tor, mi se păru ca de otravă. Atunci m-aş îi dus 
cu dragă inimă să cer iertare doamnei Reed ; dar 
știam, parte din experienţă şi parte din instinct, 
că acum m-ar fi respins cu şi mai multă dușmă- 
nie şi mi-ar fi trezit astfel din nou toate impul- 
surile clocotitoare ale firii mele. : 
Aş fi vrut să fac ceva mai bun decit să azvirl 
cuvinte sălbatice, aş fi vrut să pot nutri un senti- 
ment mai puţin vinovat decît cel al unei minii 
posomorite. Luai o carte cu poveşti arabe şi mă 
silii să citesc, dar nu înțelesei nimic, căci gindu- 
rile-mi parcă se rătăceau mereu în spaţiul din- 
tre mine şi paginile care de obicei mi se păruseră 
fermecătoare. Deschisei uşa sufrageriei şi ieşii 
afară. Tufişurile erau tăcute şi încremenite (9) 
promoroacă neagră, pe care n-o topiseră nici ra- 
zele soarelui, nici bătaia vîntului, acoperea pă- 
mîntul. Mi-am învelit capul şi braţele cu poala 
fustelor şi m-am dus să mă plimb într-o parte a 
parcului, cu totul singuratică. Nu mai găseam însă 
nici o bucurie sub acei copaci tăcuţi, printre co- 
nurile pinilor, îngheţate vestigii ale toamnei, care 
acopereau pămîntul. În mijlocul acelor frunze 
moarte, îngrămădite de vint şi înţepenite de în- 
gheţ, mă rezemai de grilaj și privii cimpul gol, 
cu iarba arsă de ger, pe care turmele nu mai păş- 


_teau, Era o zi foarte cenușie cu un cer întune- 


cat ce prevestea ninsoarea. Din cînd în cînd fulgi 
de omăt cădeau, fără a se topi, pe poteca tare 
şi pe pămîntul argintat de chiciură. Stam acolo, 
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„ copilă mihnită şi nenoroci i şopteam : 
fac, ce să fac ăi ai aaa Ai 
Deodată am auzit un glas limpede strigind :- 
— Domnișoară Jane, unde eşti ? Hai la masă. 

„Era Bessie. Ştiam şi de aceea nu m-am miş- i 

i cat; dar în curînd zgomotul uşor al paşilor ei 

îmi ajunse la urechi. Bessie trecu pe potecă şi se. 

„îndreptă spre mine. i 
— Scirboasă mică, îmi spuse ea, 

punzi cînd te chem ? 
Venirea lui Bessie îmi făcu mai mare plăcere. 

" decit gîndurile care mă copleşiseră, deşi, ea, ca. 

de obicei, nu era bine dispusă. După lupta cu. 

doamna Reed, din care ieşisem _învingătoare,. 
nu-mi mai păsa de furia trecătoare ă unei servi-. 
toare şi eram gata să viu să mă încălzesc la inima 

ei tinără. Mă agăţai de giîtul ei, zicîndu-i : i 
— Haide, Bessie, nu mă mâi certa. 

„Nu fusesem niciodată aşa de deschisă şi de pu- . 
țin sfioasă. Acest fel de a fi îi plăcu lui Bessie. 

— Eşti o fetiţă ciudată, domnişoară Jane, îmi 
spuse ea privindu-mă ; o mică fiinţă hoinară, că-. 
reia îi place singurătatea. Te duci la şcoală, nu- 
aşa ? e STI 

Făcui un semn afirmativ. 

— Şi nu-ţi pare rău c-o părăsești pe 

Bessie ? ş 
— Ce-i pasă lui Bessie de mine? 

deauna mă dojeneşte. 

Fra, Pentru că eşti ciudată, sfioasă şi sperioa 

Dacă ai fi mai îndrăzneață... 

— Da, ca să capăt mai multe lovituri ! 
— Prostii ! Dar, de altfel, e adevărat că nu s 
poartă bine cu dumneata. Mama, cînd a venit să. 
mă vadă săptămîna trecută, a spus că pent 
nimic în lume n-ar vrea să vadă pe unul din 


de ce-nu răs-. 


" asta. 


copiii ei în locul dumitale. Dar, 
bună pentru dumneata. 

— Nu cred, Bessie. 

_— Ce vrei să spui, fetiţo ? De ce sint ochii așa 
de trişti ? Ei bine, află că domnișorul, doamna 
şi domnișoarele s-au dus să ia ceaiul la una din 
cunoştinţele lor, iar dumneata îl vei bea cu mine. 
Voi spune bucătăresei să-ţi facă un cozonăcel şi 
pe urmă ai să mă ajuţi să scotocesc sertarele, 
pentru că în curînd va trebui să-ţi fac bagajul. 
Doamna vrea să părăseşti castelul peste o zi sau 
două. Vei alege ce jucării vrei să-ţi iei. 

„— Bessie, făgăduieşte-mi că n-ai să mă mai 
dojeneşti pînă la plecare. 

_— Bine, n-am să te mai dojenesc ; dar fii foarte 
cuminte și să nu-ţi mai fie frică de mine. Nu-ţi 
fie teamă dacă vorbesc cam repezit, căci teama 
asta mă aţiţă mai mult decit orice. 

—— Nu cred că mă tem acum de dumneata, 
Bessie, pentru că sînt obişnuită cu purtările du- 
mitale ; dar în curind va trebui să mă tem de 
alţii. h 

_— Dacă te vei temt, n-au să te poată suferi. 

— Aşa cum faci dumneata, Bessie? 

— Eu nu te urăsc, domnişoară. Cred că te iu= 
besc mai mult decit pe ceilalţi. 

— Nu mi-o arăţi. : 

— Ce copil încăpăţinat ! N-ai mai vorbit nici 
odată aşa. Ce te-a făcut aşa de cutezătoare ! 

— În curînd voi fi departe de aumneata, Be- 
ssie, şi de altfel... a 3 

Era să pomenesc de cele petrecute între mine 
şi doamna Reed, dar gîndindu-mă puţin, mi-am 
dat seama că era mai bine să nu: vorbesc despre 


haide, am o veste 


pi 


Y: ică îţi pare bine că mă. 
„= Ba de fel, Bessie ; chiar în clipa ri 
„să simt puţină mîhnire. j 
e lau Numai în clipa asta, și puţină. Cît de rece 
îmi vorbeşti, domnişorica mea. Sînt sigură că dacă. 
ți-aş cere să mă săruţi, n-ai vrea. Sau ai vrea. 
„numai aşa, puţin. 4 
— O, ba da, vreau să te sărut și chiar cu mare. 
plăcere. Apleacă puţin capul. - i 
A Bessie şi-a plecat obrazul şi ne-am sărutat, Apci, 
„cu inima pe deplin întărită, o urmai “spre casă. 
„ După-amiaza trecu în pace şi linişte. Seara. Be-. 
„„SSie imi spuse poveştile cele mai frumoase pe car 
le ştia şi cîntă cele mai gingașe cintece ale e 
„ Chiar şi pentru mine, viața avea razele ci de. 


CAPITOLUL V - 


E ș 


Era în dimineaţa zilei de 19 ianuarie. Tocmai 
bătuse ora cinci cînd Bessie intră cu o lumînare 
în iatacul meu și mă găsi în picioare şi aproape 
îmbrăcată. Sculată de o jumătate de ceas, mă 
spălasem pe faţă: şi mă înbrăcasem la lumina 
lunii ce tocmai sta să apună şi ale cărei raze se 
strecurau prin fereastra strimtă, lingă culcușul 
meu. Trebuia să plec din Gateshead chiar în ziua 
aceea. Diligenţa trecea pe la poarta castelului la 
şase dimineaţa. SA 

Numai Bessie se sculase. După ce aprinse fo- 
cul, începu să-mi încălzească mincarea. Copiii mă- 
nîncă rareori, cînd sînt preocupaţi de gîndul unei 
călătorii. În ce mă priveşte, nu putui mînca nimic. 
În zadar mă ruga Bessie să iau măcar o linguriţă 
sau două din laptele pregătit special pentru mine, 
ori măcar o înghiţitură de piine. Atunci înveli în- 
tr-o hirtie cîţiva pesmeţi şi-i viri în săculeţul 
meu ; apoi, după ce-mi puse paltonul şi pălăria, 
se înveli cu un șal și părăsirăm împreună odaia 
copiilor. Cînd ajunsei în faţa dorfnitorului doam- 
_- nei Reed, Bessie mă întrebă dacă vreau. să-mi iau 
rămas bun de la stăpina-sa. 


soare, 


GL 


_— Nu, Bessie, răspunsei. Aseară, cînd ai cobo- 
rit la cină, ea a venit la patul meu şi mi-a spus. 
că azi dimineaţă nu va fi nevoie să le deranjez, 
nici pe ea, nici pe verișoarele mele. Mi-a mai. 
spus să nu uit că mi-a fost totdeauna cea mai. 
bună prietenă, să vorbese despre ea cum se cu-. 
vine și să-i fi recunoscătoare pentru tot ce-a fă- 
cut spre binele meu. : 

—. Și ce i-ai răspuns, domnişoară ? i 


— Nimic. Mi-am ascuns fața sub plapumă şi 
m-am întors cu faţa la perete. 

— Rău ai făcut, domnişoară Jane. 

— Nu, Bessie, am făcut bine. Stăpina dumitale 
n-a fost niciodată prietena mea. Dimpotrivă, a 
fost duşmanca mea. a 


— Oh, domnişoară Jane, nu vorbi așa ! E 
— Adio, Gateshead ! exclamai eu trecînd prin . 
hol și îndreptîndu-mă spre poarta cea mare. d 
Luna apusese şi era întuneric beznă. Bessie Ș 
Purta. un felinar cu care lumina treptele umede - 
ale peronului şi, aleile cu pietriș pe care dezgheţul . 
le muiase de curînd. Dimineaţa aceea de iarnă Ă 
era rece şi pătrunzătoare, dinţii îmi clănțăneau în Ă 
timp ce zoream pe alee. În odaia portarului era A 
lumină. Cînd am ajuns acolo, am găsit-o pe ne-. 
vasta portarului aţiţind focul. De cu seară, gea 
mantanul meu fusese coborit, legat cu fringhii şi 
pus la ușă. Era şase fără cîteva minute, iar cînd. 
bătu ceasul, un zgomot de roţi vesti sosirea dili- 
genţei ; mă îndreptai spre ușă şi văzui lumina 
unui felinar apropiindu-se repede prin întunerii 
— Pleacă singură ? întrebă nevasta portarulu 
— Da. 
—— Se duce depârte ? 
— La cincizeci de mile. 
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Asul. puiul Ac „ol e ana o 


drăzneşte- s-o lase să se ducă singură atit de sii 


i . 1. . ȘI - . . - . impe- 

O diligenţă trasă de patru cai și a cărei imp 
rială ia înţesată de călători, sosise şi se oprise 
în faţa porţii. Surugiul şi conducătorul strigau 
să ne zorim. Geamantanul meu fu ridicat, iar eu 


smulsă din braţele lui Bessie pe cînd eram agă- 


tă de gîtul ei şi o sărutam. ai 
i dle copil ! strigă ea conductorului, 
cînd mă săltă înăuntru. 

— Da, da! răspunse el. A au 

Ușa fu închisă şi se auzi un glas strigînd : 

— Gata. 

iligen rni. 

pi ii Sespărții de Bessie şi de Gateshead 
Hall, aşa fui dusă în goană spre tărimuri necu- 
noscute, pe care le credeam îndepărtate şi tainice., 

Nu-mi amintesc decit vag de călătoria mea ; 
ştiu doar că ziua mi s-a părut nesfirşită şi cre- 
deam c-am străbătut sute de mile. Am trecut PER 
mai multe oraşe și îritr-unul din ele, unul foar te 
mare, diligenţa s-a oprit. Caii fură schimbaţi şi 
călătorii coborîră pentru masă. Conductorul mă 
duse într-un han, unde voi să-mi dea ceva de mîn- 
care, dar fiindcă nu-mi era foame, mă lăsă într-o 
încăpere uriaşă, unde se găsea cîte un cămin la 
fiecare capăt, un policandru atirnat în mijlocul ta- 
vanului şi în partea de sus a unuia dintre pereţi 
o mică galerie roșie, plină cu instrumente muzi- 
cale. Copleșită de ginduri ciudate, mă plimbai 
mult timp prin odaia aceea. Mi-era grozav de 
teamă să nu vină cineva să mă răpească, „deoarece 
eram încredinţată că există hoţi de copii. Nu se 
afla poveste de-a lui Bessie, în care să nu fi fost 
vorba de isprăvile lor. În cele din urmă ocrotito- 


6 x 


i 
ji 


rul meu se întoarse și mă așeză iarăși în diligenţ 
„După ce se urcă pe capră, suflă în corn, dădu bice. 
cailor şi diligenţa porni în goană pe „drumul de. 
piatră“ ce ducea către L... Î 

Seara se vestea umedă şi cam ceţoasă. Cînd. 
ziua se stinse spre a face loc amurgului, înţe-. 
lesei că eram într-adevăr departe de Gateshead.. 
Nu mai treceam. prin oraşe, iar priveliştile se. 
schimbaseră. Zarea era închisă de coline înalte, 
cenușii ; întunericul creştea pe măsură ce cobo=. : 
ram în vale; de jur împrejurul nostru nu erau. 
decit păduri dese. Multă vreme după ce se lă-. 
sase noaptea întunecoasă auzii vîntul sălbatic go- 5 
nind năvalnie printre copaci. Legănată de acele. 
sunete, am adormit în sfîrşit. Aţipisem nu de-. 
mult, cînd oprirea bruscă a diligenţei mă trezi.. 
În faţa mea se aila o străină pe care o luai drept. 
servitoare ; la lumina felinarului putui să-i văd 
faţa şi veșmintele. ş 

— E aici o fetiţă cu numele de Jane Eyre ? în-. 
trebă străina.  ; 

— Da, răspunsei eu. i 

Atunci fui ridicată şi scoasă din diligenţă. Gea-. 
mantanul fu dat jos şi diligenţa plecă îndată.. 
Eram amorţită de şederea îndelungată, iar zgo=. 
motul şi zguduiturile diligenței mă buimăciser 
„M-am străduit să-mi vin în fire şi privii în jurul 
meu. Vîntul, ploaia şi întunericul stăpîneau văz i 
duhul. Izbutii, totuși, să întrezăresc un zid şi 
el o poartă: deschisă. Pe acolo trecui împreună 


şi trase zăvorul. Aveam în faţa mea o casă, sau 
mai bine zis un şir de case, care se întindeau pe 
o suprafaţă destul de vastă. Fațadele lor aveau 
un mare număr de ferestre, dintre care num 
cîteva erau luminate. Trecurăm pe o aleel 
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toarea mă conduse într-o pr unde ardea foc 
şi mă lăsă singură acolo. Să au 

Rămăsei în picioare în fața căminului, căutînd. 
să-mi încălzesc degetele ţepene ; Spa: PE, în 
jurul meu. 

“Nu era nici o lumînare, dar flacăra jucăuşă 
focului îmi arăta, în răstimpuri, pereţii tapetaţi 
covoarele, perdelele şi mobilele de mahon stră- 
lucitor. Mă aflam într-un salon, nu atît de spa- 
jos sau elegant cum era cel de la Gateshead, d. ; 
a de confortabil. Îmi dădui osteneala să în- 
țeleg ce reprezenta unul dintre tablourile atîrnate 
pe perete, cînd intră cineva cu o luminare : în 
spatele său venea altă persoană. 

Cea dintii era o femeie înaltă. Avea Did. şi 
ochii negri, fruntea largă şi palidă, trupul înfă- 
şurat în. parte într-un șal, îpiăjRâTAt Să da 
portul nobil. 

— Copilul e prea mic ca să. fie trimis singur, 
spuse ea, punînd pe 'masă Sia cana în care. se 
dea luminarea. e 

Mă cercetă cu atenţie încă un iii sau două; tă 2, 

apoi adăugă : z 

„— "Trebuie s-o o led numaidecit, pare a 
sită. Eşti trudită, copila mea ? mă 4 întrebă ea, pu- 
nîndu-mi mina pe umăr. i 

— Puțin, doamnă. ip E E AO 
„— Și ţi-e foame, desigur. Înainte de a o Aa a 
la. culcare, dă-i să mănînce, domnişoară Miller. 
E prima oară cînd îţi părăseşti părinţii ca să vi x 
la. şcoală, fetiţo ? 

Îi răspunsei că n-am părinţi și ea mă a 
de cînd au murit, ciţi ani am şi cum mă cheamă, 


“dacă ştiu să citesc, să scriu şi să cos. După aceea 
“mă miîngiie cu blindeţe pe obraz, spunindu-mi 
„.— Sper că ai să fii o fetiţă cuminte. a 

Apoi mă dădu în seama domnişoarei Miller. 

Doamna care mă părăsise putea să aibă cam - 
douăzeci și nouă de ani; cea care mă însoțea - 
acum părea cu cîţiva ani mai tinără. Prima mă 
uimise cu înfățișarea, cu glasul şi cu privirea ei, 
Domnișoara Miller era mai ștearsă, avea un obraz . 
rumen, dar înfăţişarea o arăta 


istovită de griji. 
Mersul şi mișcările ei repezi dovedeau că trebuia 
să aibă multe îndatoriri. Părea a fi supraveghetoare ! 
„şi aflai mai tirziu, într-adevăr, că asta era slujba 
ei la Lowood. Mă duse din odaie în odaie, prin - 
coridoarele întortocheate ale unei case mari. Q 
linişte desăvirşită, care mă cam sperie, domnea 
în partea pe unde trecuserăm. Un murmur de . 
glasuri se auzi de îndată. Intrarăm într-o sală * 
lungă şi spațioasă. La ambele capete erau cîte - 
două mese mari, de brad, luminate fiecare de două * 
lumînări. De jur împrejur şedeau, pe bănci, fete * 
de toate virstele, mergînd de la nouă ori zece şi . 
pină la douăzeci de ani. La lumina aceea pilpii- 
toare, mi se păru că sînt nespus de multe, cu . 
toate că, de fapt, nu erau mai mult de optzeci. 
Purtau toate acelaşi costum : rochii de culoare ca 
fenie şi de croială ciudată, iar pe deasupra ro- 
chiei șerţuri lungi de pînză. Era ora de meditaţi 
şi-şi preparau lecţiile pe a doua zi; murmur 
pe care-l auzisem era provocat de şoaptele lor 

Domnișoara Miller îmi făcu semn să mă apropi 


îndreptîndu-se spre capătul acelei odăi 
strigă : 
— Monitoarele să stringă cărțile ! 


i Ati Pat : a + 
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De la diferite mese se ridicară patru fete înalte, 


luară cărţile şi le puseră la o parte. Domnişoara 


“Milier strigă din nou: 


;— Monitoarele să aducă cina! , 

Cele patru fete ieşiră şi se întoarseră după 
cîteva clipe, aducînd fiecare cîte o tavă cu un nu- 
măr de porţii dintr-un fel de mincare pe care la 
început nu-l putui recunoaşte. În mijloc văzui 0 
cană şi un urcior. Porţiile fură împărţite elevelor” 
şi cele cărora le era sete luară puţină apă din cana 
care servea tuturor. Cind veni rîndul meu, am 
băut, căci eram tare însetată, dar nu mă atinsei 
de mîncare ; emoţiile şi oboseala călătoriei făcu- 
seră să-mi piară pofta. Tava trecu pe lingă mine 
şi atunci putui vedea că miîncarea servită era 0 
budincă de ovăz, tăiată în felii. 

După ce se termină masa, domnișoara Miller 
citi rugăciunea şi fetele urcară scările, două cîte ' 
două. Sfirşită de oboseală, dădui puţină atenţie 
dormitorului ; mi se păru, totuşi, foarte lung, ca şi 
sala de studiu. În nvaptea aceea urma să dorm 
cu domnişoara Miller, care mă şi ajută să mă dez- 
brac. După ce mă întinsei în aşternut, aruncai 
o privire asupra șirului nesfirşit de paturi; în 
fiecare se urcară, curînd, cîte două eleve. După 
zece minute, singura lumînare care ne lumina a 
fost stinsă și adormii în mijlocul unei întunecimi 
şi linişti depline. . i 

Noaptea trecu repede. Eram prea obosită ca să 
am vreme măcar să visez. Doar o dată m-am tre- 
zit şi am auzit vintul mugind furios şi ploaia 
căzînd în rafale. De-abia atunci observai că domni- 
şoara Miller se culcase lingă mine. Cînd am des- 
chis iar ochii, se auzea sunetul unui clopot. Toate 
fetele erau în picioare şi se îmbrăcau. Zorile nu 
mijiseră încă şi încăperea era luminată de o can- 


„delă sau două. Mă sculai în silă, pentr „că € 
„un frig straşnic, dar mă spălai totuși la un li 
ghean la care făceam coadă şase eleve şi, tremu: 
rînd, mă îmbrăcai cum putui. După ce se sfirşi 
toaleta, clopotul sună din nou. Toate elevele s 
„aşezară în rînd, două cîte două, şi în această or 
dine coboriră scara şi intrară într-o sală de stu: 
diu slab luminată. Rugăciunile fură citite de dom=. 
„nişoara Miller, care, după ce sfirși, strigă : 
"— Aşezaţi-vă pe clase ! ! 
Urmă 0 zarvă care ţinu cîteva minute, deși, 
domnișoara Miller nu mai  contenea să strige: 
„Lăcere ! Păstraţi ordinea !* Cînd zgomotul în=. 
„cetă pe deplin, băgai de seamă că elevele se gru 
„paseră în patru semicercuri, în faţa a patru jil 
țuri așezate la patru mese. Toate școlăriţele avea 
cite un volum în mînă. O carte mare, ce părea 
fi Biblia, sta pe fiecare masă, în 
Urmă o pauză de cîteva clipe, în timpul căreia n 
se auzea decit; murmurul nedesluşit, pe care- 
„face totdeauna un număr mare de oameni. Dom- 
nișoara Miller trecu de la clasă la clasă cerînd. 
să înceteze acel zgomot surd, ce se. prelungea. 
Clinchetul unui clopot îndepărtat îmi izbi ur 
„chile şi imediat trei doamne intrară în încăpere 
Fiecare din ele se așeză în faţa unei mese. Dom: 
nișoara Miller se aşeză pe scaunul al patrulea 
cel mai apropiat de ușă, în jurul căruia nu era 
adunate decit fetiţe foarte mici. Mi se porunci 
„să iau loc în această ultimă clasă şi m-am pome: 
nit la capătul băncii. - 
Începură lecţiile. Se spuseră temele din zi 
aceea şi cîteva texte din Scriptură. Urmă apoi 
lectură lungă din Biblie, care ţinu un ceas. Ci 
se sfirşiră toate aceste exerciţii, se făcuse z 
de-a binelea. Neobosit, clopotul sună a patra o 


Elevele se rînduiră din nou şi se îndreptară spre 
sufragerie. Cit mă bucuram că am să pot minca 
ceva ! Mîncasem așa de puţin în ajun, încît eram 
pe jumătate leşinată de foame. SE lie ala 
" Sufrageria era o sală mare, scundă și întune- 
coasă. Pe două mese lungi fumegau castroanele, 
dar aroma aburilor nu deschidea de loc pofta de 
mîncare. Cînd fetele simţiră mirosul mincării, fu. 
o mișcare generală de nemulţumire. Din fruntea i 
coloanei unde se aflau feteie înalte din clasa cea 
mai mare, se auziră șoapte : 

— O, ce scîrbos ! Iar a ars porridge 1-ul ! j 

— Linişte ! strigă un glas, Nu era al domni- 
șoarei Miller, ci al unei profesoare dintr-o clasă 
superioară, o femeie scundă, negricioasă, bine 
îmbrăcată, dar a cărei înfățișare avea ceva mMOro- 
cănos. Se aşezase la capătul primei mese, iar 0 
altă doamnă, cu o înfăţişare mai plăcută, pre- 
zida la a doua. M-am uitat degeaba după cea care 
mă conduse cu o seară înainte, căci n-am ză- 
rit-o. Domnișoara Miller stătea la capătul mesei 
unde mă aflam eu ; în'sfirşit, o femeie mai virst- 
nică şi care părea străină se aşeză la a patra masă, 
în fața domnişoarei Miller. Am aflat mai „tirziu i 
că era profesoara de franceză. Se rosti o rugăciune 
lungă şi se cîntă un imn religios. O servitoare, 


aduse ceai pentru profesoare şi masa începu. 


Înfometată şi foarte slăbită, am înghiţit cu lă- 
comie cîteva linguri din porţia mea, fără să mă 
gîndesc la gustul mîncării, dar cînd foamea mi. 
s-a mai potolit puţin mi-am dat seama că e gre- 
ţoasă : porridge-ul ars are un gust aproape a 
fel :de respingător ca şi cartofii putrezi. Foamei 


1 Mincare tipic englezească, care rezultă din fierberea 
leguminoaselor sau făinoaselor în apă sau lapte. 


 şit printre cele din urmă şi am văzut o profesoară - 


“înseși i se face greață de aşa ceva. Fiecare fată 
mişca încet lingura, gusta hrana, încerca s-o în- 

„-ghită şi pe urmă mai toate renunţau. Dejunul se 
„ sfirşi, fără ca cineva să fi mîneat. Fetele rostiră 
rugăciunea de mulţumire, pentru ceea ce nu pri- - 
miseră, şi se cîntă din nou un imn religios. Din 
sufragerie trecurăm în sala de meditaţie. Am ie- . 


gustînd din porridge şi uitindu-se apoi la celelalte ; 3 
întreaga atitudine a profesoarelor exprima ne- 
 mulţumirea. Una dintre ele — cea voinică — 
murmură : Zu e i 
— Ce mincare groaznică ! E o rușine ! ă 
lecţiile reîncepură de-abia după un sfert de. 
ceas, în care timp clasa vuia de atita gălăgie. Se. 
părea că în acest scurt răgaz e îngăduit să vor-_ 
beşti, chiar tare şi slobod, şi nu era fată să nu se. 
folosească de acest drept. Toate discuţiile se în 
virteau în jurul dejunului, de care elevele îşi bă 
teau joc în voie. Sărmane fiinţe ! era singura lors 
miîngiiere. În sală nu se afla altă profesoară î 
afară de domnişoara Miller. Fetele cele mari o în 
„conjuraseră şi vorbeau cu ea serioase şi triste 
Am auzit rostindu-se numele doamnei Brock 
hurst. Domnişoara Miller dădu din cap, ca ş 
cum ar dezaproba ce se spunea, dar nu părea € 
se sileşte să potolească nemulțumirea generală 
pentru că, desigur, o împărtăşea. e 
Ceasornicul bătu de nouă ori; domnişoara Mi 
ler veni în mijlocul încăperii şi exclamă: - 
— Linişte ! La locurile voastre ! 2 
Disciplina se înscăună : în cinci minute ordi 
nea înlocui zarva, iar babiloniei de mai înainte. 
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"cele optzeci de fete 


stăteau drepte şi nemişcate. 
Era o adunare ciudată : toate aveau părul lins pe 
frunte şi pieptănat pe după urechi, fără cea mai 
mică buclă ; toate purtau rochii cafenii, închise 
la gît și cu guleraş îngust. Pe rochii se cususe un 
buzunar de pînză ce le slujea ca sac pentru lu- 
cru și semăna puţin cu chimirele highlanderi- 
lor i. Purtau ciorapi de lînă şi pantofi grosolani 
ţărăneşti încheiaţi cu catarame de aramă. Vreo . 
douăzeci dintre ele, îmbrăcate în felul acesta, 
erau fete pe deplin dezvoltate sau, aș putea 
spune, chiar femei tinere. Costumul acela le stă- 
tea prost şi le dădea, pînă şi celor mai chipeşe, 
o înfățișare ciudată. Și 
Le priveam şi le cercetam din cînd în cînd şi 
pe profesoare. Nu-mi plăcea nici una. Cea voi- 
nică părea cam grosolană, cea scundă părea iute - 
şi rea, iar franţuzoaica era repezită şi caraghioasă. 
Cit despre sărmana domnişoară Miller, era sta- 
e6jie, părea obosită .şi muncită peste măsură. Pe 
cînd le priveam ba pe una, ba pe alta, toată 
şcoala se ridică deodată în picioare ca împinsă de 
un singur resort. odă 
Ce se întimplase ? Nu auzisem nici un ordin: 
eram nedumerită. Dar, înainte de-a mă lămuri, 
fetele se aşezaseră la loc. Cum toţi ochii se în- 
dreptaseră spre un singur punct, privii şi eu în 
aceeaşi direcţie şi observai în sală persoana care 
mă primise în ajun. Stătea în fundul lungii în- A 
căperi, lingă foc, căci la fiecare capăt al sălii se 


"afla cîte un cămin. Privea serioasă şi tăcută cele 


două rînduri de fete. Domnișoara Miller se apro- 
pie de ea, pentru a-i pune o întrebare, iar după ce 


* 'Tărani din munţii „Scoției 


„— Monitoarea clasei întîi să aducă globurile! 
"În vreme ce se îndeplinea porunca, doamna ne- 
cunoscută se plimba încet prin odaie. Cred că în- 
chinarea către respect mi-e adînc înrădăcinată în 
suflet, fiindcă îmi amintesc parcă şi acum res- 
pectul admirativ cu care îi urmăream pașii. Vă- 
zută în plină lumină a zilei, mi se păru frumoasă, 
înaltă și bine făcută. În ochii ei căprui strălucea 
o mare bunăvoință; sprîncenele-i lungi şi bine 
desenate scoteau în evidenţă albeaţa frunţii. Pă- 
rul ei, castaniu foarte închis, era strîns în bucle 
„mici pe timple, după moda vremii. Nu se purtau 
„pe atunci nici panglicuţe, nici bucle lungi. Rochia, 
de asemeni croită după moda timpului, era de 
„culoare purpurie şi garnisită cu o podoabă de 
modă spaniolă din catifea neagră, iar la cordonul 
„ei strălucea un ceas de aur (ceasornicele. erau 
„mai rare atunci decit astăzi). Dacă va întregi acest 
„portret, adăugîndu-i niște trăsături fine, un obraz 
„palid dar senin şi o ţinută nobilă, cititorul va avea 
în minte, atit de desăvirşită pe cît sînt în stare. 
să  zugrăvească cuvintele, icoana domnișoarei . 
Temple, Maria Temple, după cum aflai mai tîrzi 
„că o cheamă, văzind numele ei scris pe-o carte 
„de rugăciuni pe care mi-o încredințase s-o duc la 
„biserică. 
„Directoarea școlii din Lowood (căci ea era) 
așeză în faţa mesei, pe care fuseseră rînduite . 
globurile, strînse prima clasă în jurul ei și în: 
cepu o lecţie de geografie. Clasele mai mici fur 
chemate de celelalte profesoare şi vreme de. 
„ceas urmară lecţiile de gramatică şi de istori 
apoi de scriere şi de aritmetică. Lecţiile de mi 
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zică le preda domnişoara "Temple, 


„orei hotărîte pentru fiecare lecţie. Cînd sună în 


dar numai 
cîtorva eleve mai mari. Ceasul vestea sfirşitul 
cele din urmă douăsprezece, directoarea se de 
"— Am de spus un cuvînt elevelor din Lowood, “ 
zise ea. iezi ui de, 
Murmurul care urma fiecărei lecţii izbucnise și ; 
acum, dar cînd se auzi glasul domnişoarei Tera 
le, încetă dintr-o dată. Ea urma: a 
y __ Vi s-a dat azi dimineaţă o mincare a adu Ş 
n-aţi putut-o mînca. Trebuie să vă fie foame. Am d 
dat dispoziţii să vi se dea-o gustare cu piine ŞI 
brînză. : Seed in ca ; 
- Profesoarele o priviră uimite, au 
—— lau asupra mea toată răspunderea, merge ee 
ea, vrînd, parcă, să-i lămurească pe ceilalți, Şi 
2 . 
ărăsi imediat sala. ai a baie 
A Piinea şi brinza fură aduse şi împărţite, Fiu 
marea mulţumire a întregii şcoli, apoi ni se dă 
ordin să ne ducem în grădină. Fiecare își Dia, o. 
pălărie ordinară de 'pai, legată cu panglici tale 
stambă vopsită şi un palton de stofă cenușie. E DUA 
fui îmbrăcată ca şi celelalte şi, urmîndu-le, atat 
sei afară, în aer liber... & NA : 
Grădina era mare, înconjurată de, ziduri înalte, 
spre a opri orice privire necuviincioasă. Pe una 
din laturi se găsea o galerie acoperită. Mii DE 
înconjurat de alei lungi, era împărțit în a Ir) 
mici. Fiecare elevă primea in grijă „unul € pa d 
ele, aşa încît nu exista strat care să nu-şi ai 
stăpinul său. Vara, cînd pămîntul era acoperi 
de flori, acele grădiniţe deveneau desigur încin- 
tătoare, dar la sfirşitul lui ianuarie, totul era us- 
cat de vînt şi părăginit. A i 
Tremuram şi mă uitam în jurul meu. Nu tr i 
o zi potrivită pentru plimbări în aer liber : si 


LI 
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nu ploua, se iasă o coate deasă, intuit 4 ce. 'se A 
prefăcu apoi într-o burniţă măruntă. Pămîntul - 
mustea încă din cauza ploii puternice din ajun. 
Cele mai voinice dintre fete alergau de colo pînă 
colo şi înjehebau jocuri repezi, altele, palide și 
slabe, se înghesuiau căutind adăpost și căldură 
sub galerie. Se auzea deseori, pe măsură ce le 
pătrundea umezeala, o tuse seacă ieșind din piep- 
turile lor chinuite de tremur. 

Pină acum încă nu vorbisem cu nimeni şi ni- 
meni nu se sinchisea de mine. Mă simţeam des- . 
„tul de singură ; ; dar singurătatea nu mă apăsa » 
prea tare, căci eram obişnuită cu ea. Mă rezemai - 
de un stilp al galeriei, strîngindu-mi la piept. pal- . 
tonul subțirel şi încercînd să uit frigul ce mă cu- 
prindea şi foamea care mă chinuia. Îmi petrecui * 
tot timpul privind în juru-mi și. eîndindu-mă. 
Observațiile mele erau prea nedesluşite-şi frag- 
mentare ca să merite a fi rechemate în memorie. | 
Abia dacă ştiam unde mă aflu. Gateshead şi viaţa - 
mea trecută pluteau la o depărtare care îmi pă- 
rea „nemărginită ; prezentul era nelămurit şi ciu- 

" dat, iar asupra viitorului nu-mi puteam face nici 
o părere. Privii grădina, care aducea foarte mu 
a grădină de mănăstire, pe urmă privirile mi -S 
opriră asupra casei, formate dintr-o aripă cenuși 
şi veche şi alta ce părea cu totul nouă. Parte 
cea nouă, unde se aflau sala de studii şi dorm 
toarele, era luminată de ferestre cu multe ochi 
şi apărate de zăbrele, ceea ce o făcea să semen 
cu o biserică. Pe o placă mare, aşezată deasup: 
intrării, se vedea următoarea inseripţie : 

„Aşezămîntul Lowood. Această aripă a f 
reclădită în anul... de Naomi -Brocklehurst, de 
Brocklehurst Hall, din acest comitat.“ „Așa. 
lumineze lumina voastră înaintea oamenilor, 1 


să A vase. voastre ir Die. și să mărească 
(Matei, A 


pe Tatăl vostru carele este în ceruri.“ 
v. 16). 


După ce am citit şi recitit aceste cuvinte, mi-am 
dat seama că aş avea nevoie de lămuriri, deoarece 


singură nu le puteam pătrunde pe deplin înţelesul. 
Chibzuiam încă la ce-ar putea să insemne „aşe- 


zămint“ şi mă străduiam să văd ce legătură pu- 


tea fi între partea întii a inscripției şi versetul 


din Biblie, cînd o tuse seacă mă făcu să întorc 


capul. Văzui o fată care sta lingă mine pe banca 
de piatră. Ţinea în mînă o carte şi părea cu totul 
cufundată în lectură. De unde eram, puteam. citi 
titlul : Rasselast. Numele acesta mă izbi prin 
ciudăţenia lui şi mi se păru prin urmare atrăgă- 
tor. Întorcînd 0 pagină, fata ridică ochii, iar eu 
folosii prilejul ca să-i vorbesc. 


— E interesantă cartea asta ? e întrebai. 


Mă gîndeam chiar s-a reg să mi-o împrumute. 


o dată. 

— Mie îmi place, îmi răspunse ea după o scurtă 
pauză, în care timp mă cercetă cu privirile. 

— Despre ce-i vorba ? urmai eu. 

Nu puteam pricepe de unde luasem îndrăzneala 
de a -începe în felul acesta convorbirea cu o 
străină. Era ceva împotriva firii şi obiceiurilor 
mele, dar îndeletnicirea în care o găsisem cufun- 
dată trezise fără îndoială în sufletul meu oare- 
care simpatie. Şi mie îmi plăcea să citesc, însă, 
ce-i drept, numai lucruri ușoare şi copilăreşti, în- 
trucit nu eram încă în stare să pricep cărţile se- 
rioase şi cu miez, 


!'Este vorba de romanul didactic intitulat Rasselas, 
prinț al Abisiniei — operă a scriitorului englez Sa- 
muel Johnson (1709—1784). : 


ct întretinute din mila publică, Sintem copii ai A 


era mai. aia cca cute Rasselas mi se 

o carte plicticoasă pentru gustul meu nefor- 
mat. Nu pomenea nimic de zîne şi duhuri, n-avea 
nici o poză strălucitoare pe paginile cu. litere în- 
ghesuite. O înapoiai deci proprietarei sale. Fata 


primi la fel de liniştită, fără să-mi spună nimic. . 
Er gata să-și reînceapă lectura, cînd o ii da ul Ș 


sei iar. 

— Poţi să-mi spui, întrebai eu, ce indeeinciă 
inscripţia săpată pe placa de deasupra uşii ? Ce-i 
aceea „Aşezămîntul Lowood“ ? 

— Casa unde ai venit -să locuiești. 


— De ce se numeşte așezămînt ? E deosebită . 


într-un fel oarecare de alte şcoli ? 


— E o școală ținută în parte din mila ob- 


ştească. Și tu, şi eu, şi toate celelalte eleve sîn- 


mi- i aduc amințe. 
— Ei bine, toţi copiii pe care ai să-i vezi 


au pierdut cel puţin pe unul dintre părinţi şi 


aceea s-a dat şcolii numele de aşezămînt pe 
creşterea orfanilor. 
— Plătim ceva, sau sîntem ţinute fără plat 
— Noi sau prietenii noştri plătesc cincisp 


„zece lire sterline pe an. 


— Atunci de ce ni se spune copii ai mitei ? ? 
— Pentru că cele cincisprezece” lire nefiind în 


A 


-— "Este. doamna care a cladit eng, cea. gi 
a casei, după cum arată şi inscripția şi al căr 


fiu supraveghează şi conduce aici totul, 


— Pentru ce? 

— Fiindcă el este administratorul şi Gonducă- 
torul acestui aşezămint. 
— Atunci casa nu-i a acelei doamne care are 
ceas de aur şi care a spus că vom căpăta pa. 

şi brînză ? 

— Domnișoara Temple ? Oh, nu! Aș fi vrut 
să fie a ei, dar ea trebuie să dea socoteală dom- 
nului Brocklehurst pentru tot ce face, El ne cum- 
PATE hrană şi îmbrăcăminte. : 

— Sade aici ? - 

— Nu. Locuieşte într-un castel mare, la două 
mile de Lowood. 

—. E pastor şi se spune că face mult bine. 

— Ai spus că doamna aceea înaltă se tat 
domnișoara Temple ? e 
i Da. aa ie 
i — Dar pe celelalte profesoare cum le cheamă st 
„— Cea pe care o vezi aici, roşie la faţă, e. dom- 
nişoara Smith. Ea croieşte și supraveghează lu= 
crul nostru, fiindcă ne facem noi singure rochiile, - 
paltoanele și celelalte veșminte: Cea scundă, cu 

ăr negru, este domnişoara Scatcherd. Predă. is- 
toria. şi gramatica şi conduce clasa a doua. În 
sfîrşit, cea învelită în șal şi care poartă batista 
legată de cordon cu o panglică galbenă este 
ANNA Ei Fietrole E din Lille, din Franţa şi PRAI, 
Tr j 


ui fel i sedii p 
„— Destul de mult. 
„— O iubeşti şi pe cea scundă cu it negru, 
„pe doamna... ? Nu pot pronunța numele cum îl 
pronunţi tu. 
— Domnişoara Scatcherd are o fire iute, tre- 
buie să iei seama să n-o superi. Doamna Pierrot 
"nu-i o fiinţă rea. 
„— Dar domnişoara Temple e cea mai bună, 
nu-i aşa ? ) 
i Da, domnișoara 'Pemple e foarte bună, înţe= 
„leaptă şi-i mai mare peste celelalte profesoare 
pentru că-i cea mai învățată dintre toate. 
— Eşti de mult la Lowood ? 
De doi ani. 
Eşti orfană ? 
Mama a murit. 
Te simţi bine aici ? 
Mă întrebi cam prea multe. Deocamdată 
ți am spus destule. Acum aş vrea să citesc puţin. 
Dar în clipa aceea clopotul sună, pre prin- 
zul. Toată lumea părăsi grădina. Cu greu s-ar fi 
putut spune că mirosul ce umplea sufrageria era. 
mai atrăgător decît cel care ne întîmpinase dimi- 
neaţă. Mîncarea fu adusă în două vase uriaşe, e 
sitorite, din care se înălța un abur gros cu miros. 
„de grăsime rîncedă. Ni se servi un fel de mîn- 
care alcătuit din bucăţi de carne cu cartofi fără 
nici un gust, amestecați şi fierţi laolaltă. Fiecar 
elevă căpătă o porţie destul de mare. Mincai câ: 
putui, întrebîndu-mă dacă în fiecare zi voi mi 
aşa de prost. i: 
După masă, trecurăm imediat în sala de st 
„diu. Reîncepură lecţiile şi ţinură pină la cinci 
În timpul după-amiezii nu se petrecu decit un 
singur fapt deosebit. Fata cu care vorbisem în. 


pe AR za dată afară de la lecţia de istorie de 
către domnişoara Scatcherd şi pusă să stea în 
picioare în mijlocul clasei. Pedeapsa asta mi se 
păru foarte umilitoare, mai ales pentru e fată 

de virsta ei; părea să 'aibă treisprezece-paispre- 


zece ani. Mă aşteptam să arate că suferă şi-i e 


ruşine ; dar, spre marea mea mirare, nu plinse 
şi nici măcar nu roşi. 
gravă — şi era ţinta tuturor privirilor. „Cum 
poate îndura asta cu atita liniște şi tărie ? mă giîn- 
deam eu. Dacă aș fi în locul ei, aș vrea să mă-n- 
ghită pămîntul. Dar ea pare că nici nu se gîndeşte 

la pedeapsa pe care-o suferă şi la situaţia tristă 
în care se află, parcă nici nu vede nimic împre- 
jurul ei. Am auzit vorbindu-se de oameni care vi- 
sează treji şi mă întreb dacă nu-i cumva cazul ei, 
Are ochii aţintiţi în podea, dar sînt sigură că n-o 
vede. Privirea-i parcă pătrunde înăuntrul fiinţei, 
în însăşi inima sa. Se gîndeşte la trecut; prezen- 
tul nu înseamnă nimic în fața ei. Fata asta-i o 
enigmă pentru mine.; o fi bună, o fi rea ?* 


Puțin după cinci, ni se dădu altă masă : o ceaşcă 


mică de cafea şi o jumătate de felie de piine nea- 


“gră. Am băut cafeaua şi am mîncat cu nesaţ pîi- 
nea ; dar aş mai fi dorit încă o dată pe atita: eram 


încă flămîndă. Pe urmă ni se dădu o jumătate 
de ceas recreaţie, apoi iar studiu. În sfirşit, cana 
de apă, felia de budincă de ovăz, rugăciunea — şi 
toată lumea se duse la culcare. - 
“Așa a trecut prima mea zi la Lowood. 


Stătea liniştită — deşi > 


CAPITOLUL VI 


„. Ziua următoare începu la fel: ne-am sculat şi 
ne-am îmbrăcat la lumina candelei. În dimineaţa 
aceea, însă, am fost silite să ne lipsim de ceremo- 
nia spălatului, pentru că apa îngheţase în ur- 
cioare. Vremea se schimbase de cu seară şi un vînt 
„aspru dinspre nord-est şuierase toată noaptea prin . 
crăpăturile ferestrelor, făcîndu-ne să tremurăm în . 
„Paturi şi îngheţind apa din căni. : 
„ Timp de un ceas şi jumătate, cit a durat rugă- 
„ciunea şi citirea Bibliei, am simţit că-s aproape 
gata să mor de frig. În sfîrşit, veni şi vremea me- 
sei. De data aceasta porridge-ul nu era ars, şi se 
putea minca, dar porţiile erau destul de mici. și 
mie cel puţin mi-ar fi trebuit de două ori pe ati 
În ziua aceea am fost repartizată ca elevă î 
clasa a patra! şi a trebuit să mă supun tuture 
îndatoririlor obişnuite. Pînă acum nu fusesem de 
cit spectatoare la Lowood; acum devenisem ax 
triță. Nefiind obișnuită să învăţ pe dinafară, 1 
„iile mi se părură lungi și grele, iar trecere 
rapidă de la un obiect la altul mă buimăci. D 
aceea m-am bucurat cînd, la trei după amiază, 


„1 În şcolile engleze clasele urmează ordinea dese 
„cătoare. : 


- domnişoara Smith mi-a dat 


" Angliei. Printre cele care citeau se găsea şi fata 


lungă de doi yarzi î, un degetar și ace şi m-a tri- 
mis într-un capăt al sălii, poruncindu-mi să tivesc. 
fişia de muselin. La ora aceea, aproape toată lu- 
mea cosea, afară, totuşi, de elevele unei singure 
clase care citeau tare, adunate în jurul domnişoa- 
rei Scatcherd. În sală domnea linişte, aşa încît 
auzeai cu uşurinţă subiectul lecţiei, puteai observa 
cum se descurcă fiecare copil şi ascultă mustră- 
rile sau laudele profesoarei. Era ora de istoria 


înțîlnită de mine pe galeria din grădină ; la înce- 
putul lecţiei se aflase în rîndurile din faţă, dar 
pentru vreo greşeală de pronunțare, sau pentru 
că nu respectase cum trebuie punctuaţia, fu aşe- Sta 
zată tocmai în fund. Domnişoara Scatcherd con-. 
tinua, chiar după ce-o pedepsise în felul acela, 
să-i facă observaţii şi-i adresa într-una cuvinte 
cam de soiul acestora : A | e 

„Burns (se pare că acesta-i era numele; aici. 
tuturor fetelor li se spune pe numele de familie, 
aşa cum se face în ălte părţi numai cu băieţii), . 
Burns, stai drept, nu mai ţine piciorul într-o 
parte.“ „Burns, îţi scoţi părbia în afară într-un 
fel neplăcut ; îndreaptă-ţi-o.“ „Burns, ţi-am spus SE 
să ţii capul sus; nu vreau să te văd în faţa mea 
cu o asemenea ţinută.“ Și tot aşa o ţinea mereu. 

“După ce citi capitolul de două ori, cărțile fură 
închise şi începură întrebările. Lecţia cuprindea o 
parte din domnia lui Carol 12. Era vorba despre 
diferite chestiuni în legătură cu impozitele şi ta- 
xele ce se plăteau pentru vapoare. Cea mai mare 
parte dintre eleve nu puteau răspunde, dar cum 


11 yard = 0,92 metri. 
2 Rege al Ansliei (1625—1649), detronat şi apoi deca- 
pitat în timpul revoluţiei burgheze engleze. - 


Ș cai d 
numaidecit înlăturate. Se părea că ea ţine 
„minte pe dinafară toată lecţia şi la orice între- 
„bare are răspunsul gata. Mă aşteptam s-o aud pe 
domnișoara Scatcherd lăudînd-o. Dimpotrivă, o 
 auzii strigînd deodată : 
„.— Murdaro şi nesuferito, azi dimineaţă nu ţi-ai 
curăţat unghiile ! 
„„ Fata nu răspunse nimic şi tăcerea ei mă miră. 
„De ce, îmi ziceam eu, nu spune că nu s-a pu- 
„tut spăla nici pe miini nici pe faţă, pentru că apa 
a fost înghețată ?* : 
„Dar în acea clipă, domnișoara Smith mă rugă 
să-i ţiu o jurubiţă de aţă, aşa încît n-o mai putui 
urmări pe Burns. Cită vreme a depănat jurubiţa, 
domnișoara Smith mi-a vorbit din cînd în cînd, 
întrebindu-mă dacă am mai fost vreodată la 
școală, dacă ştiam să brodez iniţiale, să cos, să 
tricotez, așa că n-am mai putut să iau seama la 
purtarea domnișoarei Scatcherd. Cind mă întor- 
sei la locul meu, ea tocmai dăduse un ordin 
„a cărui semnificaţie n-am priceput-o. O văzui însă 
„pe Burns părăsind îndată sala, îndreptindu-se spre 
e cămăruţă unde se închideau cărţile şi întoreîn- 
du-se după mai puţin de un minut cu un mă-= 
nunchi de vergi legate la un loc. Făcînd o reve= 
renţă respectuoasă, ea dădu acea unealtă preves- 
titoare de rău domnişoarei Scatcherd şi, fără a i 
se fi spus, își desfăcu liniştită bluza. Profesoara 
o lovi cu îndirjire de douăsprezece ori peste umeri 
şi git. Nici o lacrimă nu căzu din ochii fetei. Eu 
„mă oprisem din lucru, căci la această privelişte 
„degetele începură să-mi tremure şi mă cuprinse 
o furie neputincioasă, dar nici o trăsătură de pe 
chipul melancolic al domnişearei Burns nu seă 
schimbă, nici un muşchi nu-i tresări. la 


08 : a 


se ajungea la domnişoara Burns, toate greutăţile 


„— Nesim: toareo ! exclamă : işoara Se 4 
cherd. peria rob n-o să te facă să te îndrepţi 
şi să nu mai fii atit de neglijentă? Du vergile 
=) e | e SIR IRI 
ien se supuse. O privii pe furiş cînd ieşea din 
cămăruţa unde se închideau cărţile. Îşi punea ba- 


tista la loc în buzunar şi dira unei lacrimi stră- 


lucea pe obrazul ei palid. 


mai plăcut. Colţul de piine şi cafeaua care ni S4 
dea la cinci, fără să potolească foamea, ne în- 
suflețeau totuşi. Lunga constringere de peste zi 
slăbea ; sala de ștudiu era mai călduroasă decit 


dimineaţa. Făceau foc mare ca să înlocuiască lu- 


mînarea ce nu era adusă decit ceva mai târziu. 
Văpaia roșiatică din cămin, zarva de astă pian su 
găduită, în sfîrşit zumzetul nedesluşit al a 

glasurilor, strecura în noi o dulce senzaţie de bh- 


ate. i i 
ela seara zilei cînd o văzusem pe domnişoară 
Scatcherd bătîndu-şi eleva cu vergile, mă plim- . 
bam, ca de obicei, printre bănci, mese şi grupe 
vesele de eleve, singură, dar fără să mă simt to- 
tuşi stingheră. Cînd treceam prin fața ferestrelor, 
ridicam din cînd în cînd obloanele şi mă uitam 
afară. Cădeau fulgi deşi și zăpada se îngrămădise 
lingă perete. Apropiindu-mi urechea de fereastră, 
putui desluşi, cu tot zgomotul dinăuntru, jalnicul 
vîjiit al vîntului. Ai cata a 

Dacă aș fi părăsit un cămin drag şi părinţi iu- 
bitori e probabil că acesta ar fi fost ceasul cînd 
aș fi suferit cel mai rău. din pricina despărțirii. 
Viîntul mi-ar fi sfişiat sufletul, şi haosul acela 
întunecat mi-ar fi tulburat liniştea ; dar în starea 
în care mă aflam, amîndouă nu-mi provocau de- 
cît O aţiţare ciudată. Cuprinsă de neastimpăr şi 


La Lowood, recreaţia de seară era ceasul. cel 


şi câ rupe, în “faţă ei.. pai sa 
— Cred că nu. Dar dacă ai păi doi nu. 
Brocklehurst te-ar da afară din şcoală ă'şi le-ai pr 
cinui mare supărare rudelor. E mai bine să îndu 
cu răbdare o durere pe care o suferi singură, d 
“cît să faci un fapt necugetat ale cărui urmări S 
părătoare ar apăsa asupra întregii familii. Şi, de 
altfel, Biblia ne porunceşte să răsplătim rău „cu 
binele. î 
— Dar e cumplit să fii bătută cu vergile, sai 
pusă să stai în picioare în mijlocul unei săli pline 
de lume, mai ales la vîrsta ta. Eu sînt cu mult 
mai mică şi n-aș putea îndura aşa ceva. 
— Și totuşi ar fi de datoria ta să te supui fără. 
să cîrteşti, dacă nu poţi altfel. Ar fi o slăbiciune 
şi o nerozie să spui „nu pot“, cînd ştii să ţi-e sor: 
tit să înduri. 
O ascultai mirată. Nu puteam înţelege Adi 
doctrină a resemnării şi pricepeam și mai puț 
bunăvoința pe care o arăta ea celor ce-o pedep- 
seau. Simţeam că Helen Burns privea orice lucru 
în lumina unei flăcări nevăzute de mine. Mă gîn- 
deam că ar fi posibil ca Helen să aibă dreptate și 
"eu să greşesc, dar nu ţineam să adincese Pr 
“blema asta ; am lăsat-o deoparte, aşteptînd o Vreme. ! 
„mai potrivită. 

„— Spui că ai defecte, Helen. Care sînt ? Mie 
mi se pare că ești o fată foarte bună. : 
„— Atunci învaţă de la mine să nu judeci după 
aparenţe. Așa cum spune domnișoara Scatcherd, 
“sînt foarte neîngrijită ; pun rareori lucrurile la l0- 
cul lor şi nu le las niciodată acolo unde trebuie; * 
sînt neglijentă, uit „regulile stabilite, citese NA ar 


rind peste bănci, tirîndu-mă pe Sul. mese, 
mi făcui drum pînă la cămin Și, îngenunchind 
ngă apărătoarea de fier, o găsii pe Burns stîind 
pe „ia at i despărțită de tot ce se petre- 
cea in sală datorită tovărășiei unei căr 

itea la lumina jarului. uz iu 


Tot  Rasselas? o întrebai, aşezîndu-mă în 


Da, îmi răspunse ea, am terminat-o chiar adi- “ 


aaa fo iata închise într-adevăr cartea. 
„Acum, mă gindii eu, poate o să vrea să vor- 
“ep puţin cu mine.“ Mă aşezai lingă dinsa, si 
„.— Care este celălalt nume al dumitale, anual 
trebai eu, dă 

— Helen. 

— Eşti de departe ? 


SE era pal nimeni nu i ce-ascunde 


— Desigur că „doreşti să pleci de la Lowood ? 
— Nu, de ce să doresc ? Am fost trimisă la Lo= 
wood ca să învăţ. La ce mi-ar folosi să Ries îna 
inte de a termina şcoala ? 

„i — Dar domnișoara Scatcherd este atîț de cru ă 
„eutine! 


— Crudă ? Nu! E cuie Nea let deteeta 
“mele. 


pe domnișoara 


ai Ip şi crudă, adăugai eu. îi 
“ar tielen nu vru să aprobe această adăugire 


ăcu. 

„. — Domnişoara Temple e t 

ie A ot așa de severă 

spal n şi domnișoara pe ehpell ș, usa 

„Cind auzi numele domnişoarei 'Tem le î 

i a 4 n. . » Li i N Ș 

„bet blind îi lumină figura serioasă. aaa 
Domnișoara Temple, spuse ea, este foarte 


<A i . a î = 
terului meu urit este că pină şi mustrările ei aşa 


de Sunaalp, așa de drepte, n-au avut puterea de-a 
| mă ace să-mi îndrept greşelile ; chiar laudele ei 
lei care eu le preţuiesc atit de mult, nu mă pot 

îace să îngrijită şi mai stăruitoare. 
sale 1 mirare, spusei eu. E atit de uşor să fii 

„__—— Pentru tine, nu mă îndoiesc. Dimin 28) 
clasă, am observat că erai foarte atentă ; ct AR 
nu-ţi rătăceau în altă parte cînd domnişoara Mil- 
„ler explica lecţia şi te întreba, pe cîtă vreme ale 
„mele rătăcesc totdeauna. Adeseori, cînd ar trebui 
s-e ascult pe domnişoara. Scatcherd şi să rețin tot. 
„fe spune, nici nu-i aud glasul. Cad într-un tel de 
„visare. Îmi pare cîteodată că sînt în Northumber=. 
“a dand, iar zgomotul din jurul meu parcă ar f 
: „murmurul unui rîuleţ ce curge prin Deepden pe 
A lingă casa noastră. Cînd îmi vine rîndul, sînt “ta E 
E zită din visare ; dar, ca să aud mai bine susuru 
i ist EI 


" muleţului din visurile 


“mă minunam cum de un om căruia îi plăcea dre 


 domnişoara "Temple are totdeauna 
"ceva mai nou decît gîndurile mele ; graiul ei îmi 


„este adesea tocmai ce doream eu să aflu. 


„am fi blinzi şi ascultători faţă de cei cruzi şi ne- 


“mele, n-am ascu 
spunea și nu știu la ce-ar trebui să răspund. 
— Şi totuși, ce bine ai răspuns azi dimineaţ 
__ A fost doar o întîmplare : lecţia pe care o ci- 
team mă interesase. În loc să visez la Deepden, 


tatea putea fi așa de nedrept, așa de nebun ca re 
gele Caro! I. Mă gîndeam cit a fost de jalnic că 
omul ăsta înzestrat cu atita cinste şi conştiinţă n-a 
putut vedea dincolo de prerogativele coroanei. O, 
dacă ar fi fost el în stare să prevadă şi să înţe- 
jeagă încotro tindeau ceea ce numim năzuinţele 
veacului ! Şi totuşi îl iubesc, îl respect, îl com 
pătimesc pe acest biet rege ucis! Duşmanii lui 
au fost mai vinovaţi decît el; ei au vărsat un 
sînge pe care n-aveau dreptul să-l verse. Cum au 
îndrăznit să-l ucidă ? Le 
Helen vorbea acum pentru sine. Uitase că nu 
eram în stare s-o înţeleg prea bine, că nu ştiam 
nimic sau aproape nimic despre acest subiect. Am 
adus-o iar la starea înţelegerii mele. 
__ Dar cînd domnișoara Temple își predă lec- 
ţiile, gindurile îţi mai rătăcesc ? ar 
— Nu, fireşte ; sau, oricum, rar de tot. Fiindcă 
să-mi spună 


pare deosebit de blind şi ceea ce mă învaţă ea 


„— Atunci te porţi bine cu domnișoara Tem- 
ple ? = 
-— Da, adică sînt bună într-un chip pasiv; nu 
mă străduiesc, merg încotro mă împing pornirile 
mele. O bunătate ca asta nu are nici un merit. 
„— Dimpotrivă. Eşti bună cu cei care sînt buni 
cu tine. E ceea ce mi-am dorit totdeauna. Dacă 


e-ar mai fi teamă şi deci nici- 
miei chimba, ci,. dimpotrivă, s-ar 
tace din ce mai răi. Cînd sîntem bătute pe 
nedrept, ar trebui să lovim și noi, așa de straş- 
„ încît per „a fost nedreaptă să nu 

ai aibă niciodată poftă să reînceapă... 
e Cind o să fii mai mare, sper-că-o să-ți 
schimbi părerile. Eşti încă o copilă neştiutoare. 
= Dar eu, Helen, simt că trebuie să nu pot 
eri pe cei care nu mă iubesc, orice aş face spre 
a le fi „pe plac; trebuie să mă împotrivesc celor 
care mă pedepsesc pe nedrept. Lucrul ăsta e tot 
aşa de firesc ca şi a iubi pe cei care îmi arată dra- 
goste ȘI a primi o pedeapsă, dacă recunosc că o 
merit. î 


— Păgînii și sălbaticii susțin asemenea păreri, - 


„dar creștinii şi popoarele civilizate le resping. 
„— Cum ? Nu înţeleg. 

— Nu violența domoleşte ura și nu răzbuna- 
rea lecuiește nedreptatea. 
„— Atunci ce ? 

___— Citeşte Noul Testament, ascultă ce spune 
„Cristos şi vezi ce face el. Cuvintul lui să-ţi fie 
„poruncă şi purtarea sa pildă :să-ţi fie, i: 
„„.— Și ce spune el? i 

„„— Spune : „lubeşte pe duşmanii tăi, binecuvi 
„tează pe cei. care te blestemă şi fă binele celo 
„care te urăsc și te dispreţuiesc“, AA 
— Atunci ar trebui s-o iubesc pe doamna Reed? 
Nu pot. Să-l binecuvîntez pe fiul ei John ? E peste 
puterile mele. Aaa 
La rîndul ei, Helen îmi ceru lămuriri. Şi atune 


„ începui să înşir, așa cum mă pricepeam, po 


tirea nenorocirilor şi a urii mele. Sălbatică 


după voia celor 


„_meni nu mi-a arătat-o și vorbesc rar despre ea; 
„ea este însă bucuria mea şi mă leg de dinsa, căci 


crudă, cînd eram aţițată, spusei ce 
s-ascund ceva, fără cruţare. . 
Helen mă ascultă răbdătoare pină la sfirşit. M; 
aşteptam să facă vreo observaţie, dar ea rămase 
mută. i ta 
— Ei bine, exclamai eu, nu-i doamna Reed o 
femeie cu inimă de piatră, o femeie fără suflet 
— Fără îndoială că n-a fost bună cu tine, pen- 
tru că nu-i plăcea firea ta, după cum domnişoa-. 
rei Scatcherd nu-i place a mea. Dar cît de amă- 
nunţit îţi aduci aminte toate cuvintele şi faptele. 
ei | Ce impresie adîncă a făcut asupra sufletului 
tău nedreptatea ei ! Mie nici o nedreptate nu mi-a 
lăsat urme atît de adinci. N-ai fi mai fericită dacă 
ai încerca să-i uiţi asprimea şi emoţiile adinci pe 
care le-a stirnit în sufletul tău? Mi se pare că 
viaţa-i prea scurtă ca s-o petrecem hrănindu-ne 
ura sau ţinînd minte nedreptăţile. Oare pe lumea 
asta nu sîntem toţi împovăraţi de greşeli ? Eu sint . 
încredinţată că va veni în curînd o vreme cînd 
ne vom putea lipsi dă-trupurile astea care ne duc 
în ispită. Atunci, scăpînd de apăsătoarea noastră 
temniţă de carne, vom scăpa şi de înjosire şi pă- 
cat; atunci nu ne va mai rămîne decît sciînteia 
spiritului, principiul impalpabil al vieţii şi al gin- 
dirii, curat ca în clipa cînd a ieşit din mina Zidi- 
torului. El se va întoarce de unde a purces, pentru 
a fi transmis — poate unei fiinţe superioare omu- 
lui. Poate că va urca pe rînd treptele slavei ; poate, - 
în sfîrşit, palida rază a sufletului omenesc se va, 
preface în strălucitoarea lumină a serafimilor ! 
Dar este oare sigur că acest principiu nu va dege- 
nera cumva dinspre om înspre duhul răului ? Nu, 
nu pot să cred. Credinţa mea e cu totul alta. Ni- 


SES 


„ea aduce nădejdea în sufletele tuturora. Socotesc 
„Veşnicia o odihnă necurmată, un lăcaş de lumină, 
„nu o prăpastie şi un loc de spaimă. Și afară de asta 
cu această credință pot deosebi foarte limpede pe 

criminal de crima lui ; pot să iert cu toată since- 
mtatea pe primul și să urăsc pe cea de-a doua; 
cu această credinţă dorinţa de răzbunare nu-mi 
poate otrăvi sufletul, nicicînd josnicia nu mă 
scîrbeşte prea adînc, iar nedreptatea niciodată nu 
mă zdrobeşte. Trăiesc liniștită, îndreptîndu-mi 
ochii către sfîrşitul vieţii mele ! 

Capul lui Helen, care se lăsa în jos pe măsură 
ce vorbea, se plecă și mai mult cînd sfirși ultima 
frază. Văzui din privirea ei că nu mai vrea să 
discute cu mine, ci vrea să stea de vorbă cu pro- 
„priile ei gînduri. 

„Totuşi, nu i se lăsă mult timp pentru gîndire. 
O monitoare, o fată înaltă, necioplită, care intră 

aproape chiar în clipa cînd sfirşeam convorbirea, . 
strigă, cu accent puternic din Cumberland : 
n — Helen Burns, dacă nu faci rînduială în ser- . 
tare ŞI nu-ţi stringi numaidecit lucrul, o rog pe . 
domnișoara Scatcherd să vină să vadă şi dinsa. 

Trezindu-se din visare, Helen oftă ; se ridică şi 
se supuse monitoarei fără să răspundă şi fără să 
zăbovească. : 


CAPITOLUE VII 


Primele trei luni petrecute la Lowood îmi pă- 
vură un veac, dar nu veacul de aur: a fost pen- 
tru mine o luptă istovitoare cu tot felul de greu- 
tăţi. A trebuit să mă obişnuiesc cu reguli noi, cu 
îndatoriri cu care nu eram deprinsă. Teama de 
a nesocoti vreo obligaţie mă sleia mai mult decîţ 
suferinţele fizice, deși nici acestea nu erau puţin 
lucru, ia 

în cursul lunilor ianuarie, februarie şi o parte 
din martie, zăpezile mari şi apoi dezgheţul făcu- 
seră drumurile de neumblat. Nu puteam ieşi din- 
colo de zidurile grădinii, decit pentru a ne duce 
la biserică ; dar între aceste hotare trebuia să pe- 
trecem în fiecare zi un ceas în aer liber. Veșmin- 
tele noastre nu erau destul de groase ca să ne 
apere de un frig atit de straşnic. În loc de ghete 
aveam pantofi în care zăpada intra şi se topea 
uşor. Miinile, nefiindu-ne apărate de mănuşi, de- 
gerau, ca și picioarele. Ţin minte şi-acum sufe- 
rinţa îngrozitoare pe care o înduram din această 
pricină în fiecare seară, căci picioarele mi se 
umflau, şi durerile cumplite care mă săgetau 
în fiecare dimineaţă, cînd încercam să vir 
în pantofi degetele jupuite, umflate şi ţepene. 


a 


după sosirea mea el nu se arătă; își prelungise 
pesemne şederea la prietenul său, arhidiaconul. 
“Pentru mine, absenţa aceasta era o ușurare. Nu 
trebuie să mai spun că aveam motivele mele să 
mă tem de sosirea lui. Dar de venit, a venit în cele 
din urmă. 

Eram la Lowood de aproape trei săptămîni. În- 
tr-o după-amiază, pe cînd stam cu o tăbliță pe 
genunchi şi mă chinuiam să sfîrșesc de adunat un 
şir lung de cifre, ridicai distrată ochii spre fe- 
reastră şi zării pe cineva care tocmai trecea. Îl 
recunoscui aproape instinctiv şi cînd, două mi- 
nute după aceea, toată școala, inclusiv profesoa- 
rele se ridicară en masse !, n-avui nevoie să pri- 
vesc ca să văd pe cine-l salutau astfel. Un pas 


apăsat străbătu sala și aceeași coloană neagră ce_. 


se încruntase aşa de crîncen la mine, atunci cînd 
mă cercetase pe covorașul de lîngă căminul din 
Gateshead, se ivi alături de domnişoara 'Temple, 
care se sculase și ea în picivare. Privii dintr-o 
parte această piesă arhitectonică. Nu mă înșelasem 
Era domnul Brocklehurst, cu redingota sa în- 


chisă de sus pînă jos, şi părind mai lung, mai | 


slab şi mai ţeapăn ca totdeaună. 


Aveam temeiurile mele să mă tem de această 
arătare. Îmi aminteam prea bine insinuările vi- - 
“elene ale doamnei Reed cu privire la felul meu 
de a fi, făgăduiala făcută de domnul Brocklehurst 


că va înştiinţa pe domnişoara Temple şi pe cele- 
lalte profesoare despre firea mea dezmăţată. Toi 
timpul mă temusem de îndeplinirea acestei făgă 


duieli ; în fiecare zi mă aşteptam să-l văd pe. 


= 


„Omul care trebuie să vină“, căci cele ce avea să 


1 Toţi Acogată (fr.). 
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viaţa mea trecută aveau să mă înfiereze pentru 
totdeauna, ca pe un copil netrebnic. Și iată-l ăcum 
aici. Stătea în picioare lîngă domnişoara Temple 
şi-i vorbea la ureche. Eram încredinţată că-i dez- 
văluia josnicia mea şi-i căutam privirea cu o în- 
grijorare dureroasă, așteptîndu-mă dintr-o clipă 
în alta ca ochii ei negri să-mi arunce priviri de 
dușmănie și dispreţ. Am ciulit urechile şi, deoa- 
rece se întîmplase să -mă aflu chiar în față, am 
putut auzi aproape tot ce vorbeau. Subiectul con- 
vorbirii lor îmi linişti deocamdată temerile. 

—— Eu cred, domnişoară Temple, spunea domnul 
Brocklehurst, că aţa cumpărată la Lowton are să 
fie bună. Mi s-a părut tocmai potrivită pentru 
cămășile de stambă şi m-am îngrijit şi de ace. Să-i 
spui domnişoarei Smith că am uitat să-mi notez 
acele pentru eleve, dar săptămîna viitoare va primi 
cîteva testele. Sub nici un cuvint să mu dea însă 
mai mult de unul fiecărei eleve. Dacă au mai 
multe, nu mai sînt destul de atente şi le pierd. Și, 
să nu uit, domnişoară ! Doresc ca ciorapii de lină 
să fie păstraţi mai bine. Cînd am venit aici ultima 
dată, am cercetat, trecînd prin grădina bucătăriei, 
rufele ce se uscau pe frînghii şi am văzut o mul- 
țime de ciorapi negri rupţi de tot ; după mărimea 
găurilor sînt sigur că n-au fost ţesuţi la timp. 
Şi tăcu. 

— Instrucţiunile dumneavoastră vor fi împlie, 
nite, domnule, spuse domnişoara Temple. 

— În afară de asta, urmă el, spălătoreasa mi-a 
spus că unele fetiţe au primit două gulerașe într-o 
săptămînă ; e prea mult, regulamentul nu îngăduie 
decît unul. 

—— Cred că vă pot explica pentru ce s-a întîm- 
piat aşa, domnule. Agnes şi Catherina Johnstone 


3 95 


“ pe: 


au ost poftite joia recută să ia ceaiul cu citeva , 
tene la Lowton şi le-am dat voie, numai pen- . 


„tru acest prilej, să pună guleraşe curate. 
„„ Domnul Brocklehurst dădu din cap: 


— Bine! de astă dată treacă-meargă ! Dar ase- - 


menea lucruri nu trebuie să se repete prea des. 
„Mai e ceva care m-a mirat: verificînd socotelile 


cu intendenta, am constatat că în ultimele cinci- 
sprezece zile s-a dat de două ori copiilor o gustare - 
de piine şi brînză. Ce-i cu asta ? Mă uit în regu- . 
“lament şi nu văd nicăieri menţionată gustarea. - 
Cine a introdus această inovaţie ? Şi cu ce drept? - 
„— Eu sînt răspunzătoare, domnule, reluă dom- . 
nișoara Temple. Dejunul fusese aşa de prost, încît . 
elevele nu l-au putut mînca şi n-am vrut să le 


las să rabde pînă la cinci. 


— O clipă! După cum știi, crescîndu-le pe - 
aceste fete, scopul meu nu este să le deprind cu 
„luxul şi răstăţul, ci să le fac răbdătoare, tari şi - 
“sobre. Dacă se întimplă o mică neplăcere, cum ar 


fi o mincare stricată, care n-a fiert de ajuns sau a 
stat prea mult pe plită, nu trebuie să le dai o lecţie 


„dăunătoare, înlocuind un bun pierdut cu altul şi 
mai de preţ, spre a le răsfăţa trupul și a te abate 


de la țelul acestei instituţii. Astfel de întîmplări 
ar trebui dimpotrivă să fie un prilej de întărire 
sufletească pentru eleve. Ar fi fost momentul po- 
trivit să li se predice neluarea în seamă a lipsuri- 
lor trecătoare ; în asemenea prilejuri o cuvînta: 


scurtă ar fi fost cum nu se poate mai binevenită. 


Un îndrumător înţelept n-ar fi pierdut o asemen: 
ocazie, de a aminti suferinţele primilor creştini, 
chinurile  mucenicilor,  îndemnurile  stăpînul 
nostru ceresc care poruncea ucenicilor să-şi 
crucea şi să-l urmeze. Cît de nimerit ar fi fa 
să li se repete cuvintele lui Cristos : „Omul 


trăieşte doar cu piine, ci și cu cuvîntul lui Dum- 
nezeu“ şi să li se amintească alinătoarea sentinţă : 
„Fericiţi cei ce flămînzese şi însetează din dragoste 
pentru mine !* O, doamnă ! Dumneata nu te-ai 
gîndit, cînd le-ai dat copiilor piine şi brînză în loc, 
de porridge ars, că poate le hrăneşti, într-adevăr, 
trupul lor nemernic, dar nu ţii de loc seamă că 
le. înfometezi sufletul nemuritor ! ea 
Domnul Procklehurst se opri din nou, ca şi Cum 
ar fi fost copleşit de emoție. Cînd începuse să vor- 
bească domnişoara Temple plecase ochii, dar acum 
privea drept înaintea ei ; faţa sa, de obicei palidă 
ca marmura, părea a fi căpătat acum în plus ră- 
ceala şi tăria ei ; îndeosebi gura-i era aşa de bine 
închisă, încît doar dalta sculptorului ar mai fi îost 
în stare s-o deschidă, iar sprincenele i se-ncrun- 
taseră treptat, dîndu-i o înfăţişare de asprime îm- 
pietrită. i ra MR 
Domnul Brocklehurst sta în picioare lingă că- 
min. Cu miîinile la spate, supraveghea maiestuos 
toată şcoala. Deodată ochii îi scăpărară ca şi cum 
privivea sa ar fi întîlnit ceva supărător. Se în- 
toarse și exclamă, cu mai multă aprindere decit 
pînă atunci : 
+ — Domnişoară "Temple, domnişoară Temple ! 
Cine-i, cine-i copila asta cu păr buclat ? Da, dom- 
nişoară, cu păr roşu şi buclat, numai bucle ? În-, 
tinse bastonul arătînd spre fetiţa care-l îngrozise. 
Mina îi tremura. 
— E Julia Severn, răspunse domnişoara Ter- 
ple foarte liniştită. y i . 
— Julia Severn, domnişoară ? Şi de. ce are. pă- 
rul buclat ? De ce se ţine ea atît de făţiş de regu- 
lile modei lumeşti, sfidind orice precept moral şi 


orice principiu al acesţui institut ? Aici, într-un .... 
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aşezămînt evanghelic, de 


1 numai bucle? ci să atu 000. aia 
„> Părul Juliei e buclat de la natură, răspunse 
domnişoara Temple, din ce în ce mai liniştită. d 

„De la natură ! Poate, dar noi nu trebuie să 
ne conformăm naturii. Eu vreau ca aceste fete 
„să fie copii ai harului divin. Am spus de atîtea | 
şi de atitea ori că doresc să poarte părul pieptănat | 
lins, simplu, modest, Domnişoară Temple, părul 
„ acestei fetiţe trebuie tuns. Miine dimineaţă voi - 
„ trimite un frizer. Dar mai văd şi altele care au 
mult prea bogată podoabă. Spune acelei fete înalte 
să se întoarcă, sau mai bine spune tuturor celor Î 
din prima bancă să se ridice şi să se întoarcă cu 
" faţa la perete. 

„ Domnișoara Temple își trecu batista peste buze, 
ca și cum și-ar fi stăpinit un surîs involuntar ; 
totuşi dădu ordinul şi, cind fetele din prima clasă . 
înţeleseră ce li se cerea, se supuseră. Aplecîn- 
du-mă peste bancă, le observai privirile şi strim- 
băturile în vrenie ce executau miscarea. Păcat că 
nu putea şi domnul Brocklehurst să le vadă. Poate 
ar îi înțeles atunci că, în pofida grijii pe care o 
purta întăţişării exterioare, ceea ce se afla înă- 4 
untru rămînea mult mai departe de înriurirea sa 4 
decit și-ar fi putut el închipui. 0 TARII 
„ Cercetă cîteva minute reversul acelor medalii 
“vii, apoi rosti hotărîrea. Glasul acela răsună în 
"urechea mea ca glasul judecății de apoi : 

— "Toate fetele vor fi tunse! ă 

Domnișoara Temple vru să facă o observaţie, 

— Domnişoară, urmă el, eu slujesc unui stăpin 
a cărui împărăție nu e în lumea aceasta. Misiunea 
mea este să stirpesc în aceste fete dorinţele cărnii 
să le învăţ să se îmbrace modest şi sobru, iar n 
să-şi împletească părul și să poarte veşminte. co, 


Și 


acum... la... 
Aici domnul Brecklehurst fu întrerupt. 


- doamne intrară în clasă. Nimerit ar fi fost să vină 


ceva mai înainte şi să audă predica lui asupra 
gătelilor, căci erau splendid îmbrăcate în cațitele,. 
mătăsuri şi blănuri. Două dintre ele (fete fru- i 
moase, de şaisprezece sau șaptesprezece ani) pur- 
tau pălării de castor garnisite cu pene de struț, 
cum era moda pe atunci. O mulţime de bucle mici, 
pieptănate cu grijă, ieşeau de sub borul pălăriilor 
încîntăteare. Doamna mai în vîrstă era înfăşurată 
într-un minunat șal de catifea, brodat cu hermină 
şi purta, după moda franceză, un rînd de bucle 
false. 

Acele doamne — care nu erau decit doamna și 
domnișoarele Brecklehurst — fură primite cu res- 
pect de domnişoara Temple şi conduse la locurile 
de onoare de la capătul sălii. Se părea că veniseră 
în trăsură cu domnul Brocklehurst şi cercetaseră 
cu atenţie încăperile de la etaj, în vreme ce dom- 
nul Brecklehurst făcea socotelile cu intendenta, 


„cerceta pe spălătoreasă şi silea pe directoare să-i 


asculte predicile. Deocamdată ele făcură cîteva ob- 


" servaţii şi imputări domnișoarei Smith, care în- 


priiea rufăria şi inspecta dormitoarele, dar n-am 
Pe timp să Su ascult, atenţia mea fiind atrasă de 
“altceva. i 
Pînă acum, tot trăgînd cu urechea la convorbi- 
rea dintre domnul Brocklehurst și domnişoara 
Temple, nu uitasem să iau — în acelaşi timp — 
precauţiile necesare în ce priveşte siguranţa mea 


i 


personală. Îmi ziceam că totul ar merge bine, dacă 

„aș putea face așa fel încît să nu fiu observată. De 
aceea m-am înfundat în bancă şi m-am prefăcut 
foarte ocupată cu adunarea mea. Mă aşezasem aşa 
ca să-mi ascund obrazul în dosul tăbliței. Poate 
aș fi scăpat dacă tăbliţa mea trădătoare nu mi-ar 
fi alunecat din mînă şi n-ar fi căzut cu zgomot 
mare la pămînt. Toţi ochii se îndreptară spre mine. 
Am ştiut atunci că totul s-a sfîrşit şi pe cînd mă 
aplecam să string cioburile tăbliţei de ardezie, 
mi-am adunat puterile ca să pot înfrunta orice, 

Furtuna nu întîrzie să se dezlănţuie : 

— O fată zăpăcită ! spuse domnul Brocklehurst ; 
și continuă de îndată : Mi se pare că-i eleva cea 
nouă. Apoi, mai înainte ca cu să-mi fi putut trage 
„sufletul : Să nu uit că trebuie să vă spun ceva cu 

privire la ea. După asta strigă —- Doamne, cîţ de 
tare mi se păru că strigă : Să vină aici copila care 
a spart tăblița ! 

Singură nu m-aș fi putut mișca : eram parali- 
zată. Dar două fete mai mărișoare, care se aflau 
lingă mine, mă puseră pe picioare şi mă împinseră 
spre temutul judecător, Domnișoara Temple mă 
ajută cu blîndeţe să viu lîngă el şi prinsei din fugă 
sfatul ei şoptit : 

— Nu te speria, Jane. Am văzut că n-ai făcut-o 
dinadins şi n-ai să fii pedepsită. i 

Aceste cuvinte blajine îmi străpunseră inima 
ca un pumnal. Ș 

„Peste o clipă mă va dispreţui şi nu va mai ve- 
dea în mine decît o făţarnică“, îmi zisei. Si atunci AĂ 
un acces de furie împotriva lui Reed, Brocklehurst 
şi-a celorlalţi îmi aprinse sîngele. Eu nu eram 
Helen Burns. 


„— Apropiaţi scaunul ăsta, spuse domnul . 
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Brocklehurst, arătînd un scaun foarte înalt, de pe. 
care coborîse o monitoare. a 
Scaunul îu adus. ice iata | 
— Aşezaţi copila pe el, zis i SN 
Fui aşezată ; de cine ? N-aş putea spune. Starea 
în care mă aflam nu-mi îngăduia să rețin Rei 
tele. Îmi dădeam numai seama că fusesem eu, ă. 
la înălţimea nasului domnului Eee a SA. 
dinsul se afla la o distanţă cam de un yand de ni e 
şi o sumedenie de jacheţele îmblănite de e i i 
portocalie şi purpurie, un nor de pene argintii e 
întindeau şi se legănau mai jos de e i a 
— Doamnelor, spuse domnul Broc ehurst,, m 
torcîndu-se către familia sa, domnişoară STemp E 
doamnelor profesoare şi elevelor, o vedeţi toate p 
sheep 20 pri ii 
această fetiţă ? i i a 
Fără îndoială că toate mă vedeau ; simţeam pri 
virile lor îndreptate ca nişte săgeți de foc înspr 
obrajii mei învăpăiaţi. vei E 
si Vedeţi că-i încă tînără ; observați că pu 
chipul obişnuit al copilăriei. bai ui a i ii 
lărnicie ățişarea noastră, a : 
dat cu dărnicie înfăţişar ş Mal 
i tată că avea o fire deosebită. 
o sluţire nu afată că ar meet 
i că necuratul a şi găsit în 
ar putea crede totuşi că i i găsit 
o toare şi o unealtă ? Și in deși mă doare 
ini a-i adevărul. 
ima s-o spun, acesta-i rul. A 
si Urmă o pauză în care avui timpul să-mi fă 
molesc nervii, să-mi dau seama că ea 
i ică.1 a nu mal putea n ia 
biconul și că încercarea n înlăt 
rată ; îitică, deci, hotărită s-o îndur cu tot Cuca iit 
a Dragele mele copile, ma și sait e 
d ă ă, este aceasta o im 
de marmură neagră, esi „0 împi 
tristă şi nenorocită ; căci am datoria să vă previn 
că fetiţa pe care o vedeţi şi care ar fi putut fi un 
mielușel al Domnului este o mică osîndită ; pai > 
oiţă din turma credincioşilor ci, în chip vădit, 
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străină şi o vrăjmașă.. Fugiţi de ea; nu-i 


x» 


lina a. tug i urmaţi - 
„pilda ; dacă va fi nevoie, feriţi-vă de tovărășia ei, | 


îndepărtaţi-o din jocurile voastre şi nu staţi de 
“verbă cu ea. Iar dumneavoastră, doamnelor pro- 
„ fesoare, trebuie s-o supravegheați îndeaproape : 
urmăriți-i toate mişcările, cîntăriţi-i bine cuvin- 
tele, cercetaţi-i faptele, pedepsiţi-i trupul ca să-i 
„mîntuiţi sufletul, dacă mîntuirea ei mai este cu 
putință — pentru că această fetiță (limba mea şo- 
văie s-o spună), această copilă născută într-o țară 
creştină, e mai rea decît mulţi dintre păgînii care 
se roagă lui Brahma 1: sau îngenunchează în faţa 


Hui Jugsernaut 2. Căci această fetiţă este e... min=.; 
1 


einoasă 

Urmă o pauză de vreo zece minute, în timpul 
căreia, devenind deplin stăpină pe mine, putui ve- 
dea pe soţia şi fiicele preotului scoțind batiste din 
buzunar. şi ducîndu-le la ochi. Cea mai în vîrstă 
dintre doamne își legăna capul la dreapta şi -la 
stinga, iar cele două mai tinere murmurau fără 
încetare : „Îngroezitor !“* 

Drept încheiere, doranul Brocklehurst spuse ; 
— Toate aceste lucruri le-am aflăt de la bine= 
făcătoarea sa, de la acea doamnă evlavioasă şi mi= 
lostivă care a luat-o sub ocrotirea sa ca pe o orfană 
şi a crescut-o ca pe propria ei fiică. Dar nenorocita 
copilă a plătit bunătatea şi dărnicia ecrotitoarei 
sale printr-o nerecunoştinţă atît de josnică și în- 


1 Zeitate principală. în hinduism, considerată drept 
ereator al lumii. Împreună cu Şiva şi Vişnu, formează S 
frinitatea divină hinduistă. 0708 

2 În sanscrită Yagannatha „stăpinul lumii“, zeu ve= | 
nerat de hinduși ca încarnare a lui Vișnu. Statuia lui, | 
aflată în templul din orașul Puri de pe coasta Golfului. 
Bengal, este purtată în fiecare an în procesiune. pe un. 
ear uriaş, ale cărui roţi strivesc în învălmăşeală nume» . 
roşi pelerini, f i 
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pi pie rea rtă de copiii săi, de teamă ca pilda 


zaţia aceasta nouă m-a întărit. Era ca şi cind un 


doamnă Reed a fos 


încît preabuna 
pea să nu le întineze curăţenia. Binecredincioasa 
doamnă a trimis-o aici ca s-o vindece, aşa cum în 
vechime evreii își trimiteau bolnavii la lacul Bet- 
hesda. Doamnelor profesoare, domnişoară diree- 
toare, vă cer să nu lăsaţi ca apele să rămină ne- 
clintite în preajma ei. ! 

După această încheiere sublimă, domnul 
Procklehurst îşi încheie nasturele de sus al redin- 
gotei, mormăi ceva către familia sa care se ridică, 
se înclină înaintea domnișoarei Temple şi apoi 
toate mărimile ieşiră cu pompă din încăpere. 
pragul ușii, judecătorul se întoarse şi spuse: . + 

— Lăsaţi-o acolo încă o jumătate de ceas şi nt- 
meni să nu-i vorbească în tot restul zilei. BOA 

Eram acolo, sus. Eu, care spusesem că n-aş putea 
îndura ruşinea de a sta în picioare în mijlocul 
sălii, mă aflam acum pe acel piedestal al ruşinii 
expusă tuturor privirilor. Nu pot arăta în cuvinte 
ceea ce simțeam, dar chiar în clipa cînd acele 
simțăminte îmi umpleau pieptul înăbuşindu-mi 
respiraţia şi sugrumîndu-mi gitlejul, ie) fată trecu — 
pe lîngă mine ; în trecere şi-a înălțat ochii. Ce lu- 
mină stranie strălucea în ei! Ce senzaţie nemai- 
încercată arunca în fiinţa mea raza aceea ! Şi sen- — 


mucenic sau un erou, trecînd pe lingă o victimă ori 
o roabă, îi dăruise o parte din forţele sale. Îmi stă- 
Ppiînii furia clocotitoare, înălțai capul şi mă înţe- - 
penii bine în scaun. Helen Burns întrebă pe dom- 
nișoara Smith ceva cu privire la lucrul ei. Fu 
certată fiindcă întreabă un lucru atit de simplu, 


„1 Legenda biblică spune că apele lacului erau tămă- 
“duitoare numai atunci cînd se pogora îngerul şi le tul- 
bura, 


Ș: 


dar întorcindu-se la loc în bancă îmi zimbi iarăşi, | 
Ce suris! Mi-l amintesc. şi-acum : era. “prinosul 


„Unei inteligenţe vii şi-al unui curaj adevărat ; el 
îi lumina trăsăturile limpezi, faţa-i slăbită și ce- 
nușiii ei ochi melancolici, ca oglindirea unui chip 
de înger. Și totuși, Helen Burns purta pe braţ un 
bilet pe care erau scrise aceste cuvinte : „Fată 
dezordonată“. Cu un ceas mai înainte o auzisem 
pe. domnișoara Scatcherd pedepsind-o ca a doua 
zi să măniînce numai piine goală şi apă, fiindcă 
pătase cu cerneală foaia caietului, pe cînd tran- 
scria un exerciţiu. Așa-i alcătuită biata .fire ome- 
nească ! Pete ca cele ale Helenei Burns se află pe 
“discul celei mai curate planete, dar ochi ca ai 
dOmnișoarei Scatcherd nu pot zări decât aceste 
nimicuri și rămîn orbi în faţa desăvirşitei strălu- 
ciri a globului întreg, 


CAPITOLUR VIII 


Înainte de a-mi fi ispășit pedeapsa mea de o. 
jumătate de ceas, bătu ora cinci. Lucrul încetă, şi 
toată lumea se duse în sufragerie să bea ceaiul, 
M-am încumetat să cobor. Înserase de-a binelea. 
Mă strecurai într-un colţ şi mă aşezai pe parchet, 
Parmecul ce mă susţinuse pînă atunci era pe cale. 


să piară. Necazul care mă cuprinse era atit de. 


copleşitor, încit căzui fără putere cu faţa la pă- 
mînt. Mă podidi plinsul. Helen Burns nu efa acolo, 
nimeni nu-mi venea în aiutor. Părăsită, vărsai la-: 
crimi din belşug. Venind la Lowood, mă hotărisem 
să fiu bună, să mă străduiesc şi să-mi cîştig multe 
prietene, să le cîştig respectul şi să le meriţ dra- 
gostea. Făcusem chiar progrese vădite. Încă în 
dimineaţa aceea fusesem aşezată în fruntea clasei, 
domnişoara Milier mă lăudase călduros, domni- 


șoara Temple îmi dăruise un zîmbet de aprobare. 


şi-mi promisese să mă înveţe desenul și să-mi în- 
găduie să iau lecţii de franceză, dacă aveam să 
mă port tot așa timp de două luni. Eram iubită 
de tovarășele mele, Cele de vîrsta mea mă socoteau 
egala lor, cele mari nu mă mai hărțuiau ; iar acum 
eram din nou doborită, călcată în picioare; mă 


voi mai putea ridica vreodată ? 


i k05 


- pda 


„Nu, nu voi mai putea“, îmi spusei, i, şi mă rugam 


ai fiere să ua Pe cmd ai aie d “A 


această rugăciune printre sughițuri de plins, se 
„apropie cineva Am tresărit — Helen Burns ara 
iar lîngă mine. O văzusem la lumina focului din 
„cămin, trecînd prin odaia lungă şi goală. Îmi 
aducea piinea şi cafeaua. 
„_— Hai, mănîncă ceva, îmi spuse ea. 
N-am vrut: simţeam că în starea în care mă 

„aflu, o picătură de casea sau o firimitură de piine 
îmi va face rău. Helen mă privi, probabil, cu mi- 
rare ; în ciuda tuturor străduințelor mele, nu izbu- 
team să mă liniștesc. Plingeam cu hohote. Se aşeză 
„Îngă mine, prinzindu-şi genunchii cu braţele şi re- 

zemîndu-şi capul pe ei; dar sta tăcută ca o in- 
„diană. Tot eu am rupt tăcerea. 

— Helen, spusei eu, de ce stai lîngă o fată pe 


A Cate toată lumea o socoteşte mincinoasă ? 


— Toată lumea, Jane ? De-abia optzeci de per- 


soane au auzit că ţi s-a spus aşa şi pe lume sînt 
sute de milioane de oameni. 

— Ce-mi pasă de aceste milioane ? Cei optzeci 
pe care-i cunosc mă disprețuiesc. 

— Ye înşeli, Jane. Cred că nici una dintre eleve 
nu te dispreţuieşte, nici nu te urăşte, ba sînt sigură 
că multe te compătimesc. 


— Cum pot să mă 
spuse de demnul Brocklehurst ? 


— Domnul Brocklehurst nu-i un zeu ; nu-i nici 


măcar un om de seamă pe care să-l poţi admira, 


Nimeni nu-l iubeşte aici, pentru că n-a făcut nici 
odată nimic ca să ne câştige dragostea. Dacă s-ar | 


îi purtat frumos cu tine, ai fi găsit în jurul țău 


numai duşmance care te-ar fi urit, pe faţă sau în E 
ascuns. Dar după cele petrecute, aproape toate ar 
vrea să-ţi arate simpatie, dacă ar îndrăzni, Profe- ă 


-— 


compătimească, după cele | 


eheazăcuzza a 0t tă peniruacădf ga dă mefigaz 
să-ne p să ȘI “dacănUziiaeân Suferițăagi FU So 


şine, dacă batjocura ne loveşte din toate părţile şi 


soarele şi elevele te vor privi, poate, o zi sau dot 
cu răceală ; dar în sufletele lor sînt ascunse senti- 
mente prietenoase pe care le vor arăta în curînd, 
cu atit mai hotărît, cu cît vor trebui să şi le înă- 
bușe un timp. Și de altfel, Jane... za d DRRII 
„„ Yăcu, 
__— Ce, Helen ? spusei eu, punindu-mi miinile 
într-ale ei. ji aie 
Ea îmi luă cu blindeţa degetele spre a le încălzi 
şi urmă : ; 5 Eaia 
— Chiar dacă toată lumea te-ar uri şi te-ar 
crede păcătoasă, dar propria-ţi conştiinţă te-va 
aproba şi te va dezvinovăţi, nu vei rămîne fără 
prietene. 
— Nu; îmi dau seama că aş fi mulţumită de 
mine însămi, dar asta nu e de ajuns. Dacă aş şti. 
că celelalte nu mă iubesc, mai bine aş muri decit 
să trăiesc așa ; nu pot îndura să fiu singură şi duş- 
mănită. Uite, Helen, ca să câpăt dragostea ta, a 
domnişoarei Temple şi a tuturor celor pe eare-i 
iubesc sincer, aş primi cu bucurie să mi se rupă un . 
braţ, să fiu împunsă de un taur sau să stau îndă- 
rătul unui cal nărăvaş, care m-ar izbi cu copita 
în piept... 
— Taci, Jane ! Pui prea mult preţ pe dragostea 
oamenilor, eşti prea impulsivă şi prea neînduple- 
cată. Mina divină care ţi-a zămislit trupul şi i-a 


“dat viaţă te-a înzestrat şi cu alte puteri în afara 


slabei tale făpturi sau a altor fiinţe ca şi tine de 
slabe. Dincolo de lumea asta şi în afară de semin 
ţia onitneaseă=ez: is Lăno= nevăzută şi o îrnifibă 

ție a duluuritorrl fese aeeesmerafiă în jurufoste 
fiindcă €af'este (ptețățindeni sdecele dări 


ura ne stftveşte, îngerii ne văd chinul şi ne 'recu- 
nosc nevinovăția (dacă într-adevăr sîntem nevino- 
vate, aşa cum te ştiu pe tine străină de vina pe 


care domnul Brocklehurst. ţi-a adus-o cu ușurință! 


şi trufie, luîndu-se după cele 'spuse de doamna 

„Reed ; căci în ochii tăi strălucitori şi în fruntea 
ta senină ţi-am citit sinceritatea) iar Dumnezeu 
aşteaptă doar ca spiritul să se elibereze de trup, 
pentru a ne încununa cu o răsplată deplină. De 
ce să ne lăsăm așadar striviţi de nenorocire, cînd 
viaţa-i atît de scurtă, iar moartea ne aduce în chip 
atit de neîndoielnic fericirea şi slava ? 

Eu tăceam : vorbele Helenci mă alinaseră ; dar 
în acea alinare pe care mi-o dăruise era o mihnire 
nespusă. Pe măsură ce vorbea, mă simțeam cople- 
şită de o jale despre. care-mi dădeam seama de 
unde vine. Cînd sfirşi de vorbit, răsuflă mai iute 
„Şi o tuse seacă îi zbuciumă pieptul. Uitai deocam- 
dată de necazurile mele şi fui îngrijorată din pri- 
tina ei. 

Aplecind capul pe umărul Helenei, îmi trecui 
braţul în jurul mijlocului ei, mă strînsei lîngă ea și 
ne odihnirăm astfel în linişte. Dar asta nu dură 
mult timp, căci în sala mare intră cineva. Vintul 
gonise cîţiva nori groşi şi luna apăruse iar pe cer; 
razele ei pătrundeau pe o fereastră şi ne luminau 


din plin, pe noi şi pe cea care venea spre noi. O. E 
recunoscurăm numaidecit pe domnişoara Temple. 
— Te căutam, Jane Eyre, spuse ea. Vino în 


odaia mea, căci vreau să-ţi vorbesc. Fiindcă tot e 
şi Helen Burns aici, poate veni şi ea. 
Ne-am ridicat. Urmînd-o pe directoare, am tre- 


cut prin mai multe coridoare întortocheate şi am. 
urcat o scară înainte de-a ajunge la locuinţa ei. În- 
căperea mi se păru veselă. Era luminată de un îoe - 
bun. Domnișoara Temple spuse Helenei Burns să 


108 


se așeze într-un jilţ scund lingă foc și luînd altul 
mă pofti să iau loc alături deea. i 

— Te-ai potolit ? mă întrebă directoarea privin- 
du-mă în ochi. Te-a uşurat plînsul ? | 

— Mă tem că nu mă voi mai linişti niciodată. 

rar de 3 cite ca) i : 

— Pentru că am fost învinuită pe nedrept şi 
toată lumea, chiar şi dumneavoastră, mă socotiți 
vinovată. 

— Vom crede ce vom vedea şi ne vom forma 
părerea după faptele tale, copila mea. Poartă-te 
mai departe ca o fată de ispravă şi-ai să fii mul- 
ţumită. 

„— Într-adevăr, domnişoară ? 

— Da, îmi răspunse ea, cuprinzîndu-mă pe după 
mijloc. Și acum spune-mi cine-i doamna pe care 
domnul Brocklehurst o numeşte binefăcătoarea ta? 

— Este doamna Reed, nevasta unchiului meu. 
Unchiul a murit şi m-a lăsat în grija ei. 

— Va să zică nu te-a înfiat de bunăvoie ? 

— Nu. I-a părut rău c-a trebuit s-o. facă, dar un- 
chiul, după cite mi-au spus deseori servitorii, cînd 


“se afla pe patul de moarte a pus-o să-i promită că. 


mă va ţine totdeauna lingă ea. 

— Uite, Jane, după cum știi — sau dacă nu ştii 
îți spun eu — cind un criminal e acuzat, i se în- 
găduie totdeauna să ia cuvîntul şi să se apere. Ai 
fost învinuită de ipocrizie ; apără-te în faţa mea cît 


„poţi mai bine; spune tot ce ţii minte, dar nu 


adăuga și nu exagera nimic. 
Hotării în adîncul sufletului meu să fiu cît se 
poate de cumpătată şi sinceră. După ce mă gindii 


citeva minute, ca să rînduiesc în minte cele ce 


aveam de spus, începui să depăn firul întregii po- 
vești a tristei mele copilării. Eram istovită de emo- 
ţie, aşa încît cuvintele-mi fură mai blinde decit 


09. 


işoara Temple mă crede 


„pe de-a-ntregul. 
„In timpul povestirii, pomenisem de domnul 
Lloyd, spunînd cum venise el să mă vadă după 
„criza aceea, căci nu uitasem întimplarea îngrozi- 
“toare din odaia roşie. Mă temeam chiar că, poves- 
„tind-o, voi fi împinsă de furie să depășesc măsura, 
căci într-adevăr nimic nu putea îmblinzi amintirea 
“ fiorilor ve gheață ai aponiei ce-mi cuprinsese 
„atunci sufletul şi-mi aminteam cum doamna Reed 
nici nu luase în seamă rugăminţile-mi deznădăj- 
"duite şi mă încuiase a deua oară în acea odaie în- 
tunecoasă pe care o credeam bintuită de stafii. i 
„ Sfirşisem. Domnişoara Temple mă privi în ţă- 
cere cîteva clipe, apoi îmi spuse : 
— ÎL cunosc puţin pe domnul Lloyd şi am să-i 
„scriu. Dacă răspunsul lui îți va întări spusele, ai să 


„ fii descărcată, în mod public, de. orice învinuire. 


Eu te socotesc de pe acum nevinovată, Jane. 


Mă îmbrăţișă şi mă ţinu mult timp lîngă dci. 


Fui fericită, pentru că simţeam o plăcere copilă- 


rească să-i admir faţa, rochia, podoabele, fruntea Ş 
luminoasă, nenumăratele-i bucle mătăsoase şi ochii 


negri strălucitori. Întorcîndu-se spre Helen, o în- 


trebă : i A 
—— Cum te mai simţi, Helen? Ai tuşit mult 
astăzi ? 
— Nu chiar aşa de mult, domnişoară. 
—— Dar durerile de piept ? 
—, M-au mai lăsat, 


- tr-un amestec ciudat de fier şi oase de balenă, 


". Cemple. Atunci, Barbara, mi se pare că o să fie 


i 


„se ridică, deschise un sertar şi scoase un pachet. 


îi pipăi pulsul, pe urmă se înte 
auzii oftind. Rămase pe gînduri cîteva clipe, pe 
urmă spuse veselă : ri tz el 
— Astă-seară sîntetți musafirii mei, trebuie să 
vă tratez cum se cuvine. A 
Sună. ) a 
— Barbara, zise ea servitoarei care intrase, n-am 
luat încă ceaiul. Adu tava şi pune cești pentru 
aceste două domnişeare, iri 
Tava fu adusă îndată. Cît îmi încîntară ochii 
ceștile de porțelan şi ceainicul așezat pe măsuţa ro- 
tundă, lingă foc ! Ce minunate mi se părură aroma. 
ceaiului şi feliile de piine, care însă, spre dezamă- 
girea mea (căci începea să-mi fie foame), nu erau 
decit foarte puţine la număr. Domnişoara Temple 
observă şi dinsa. = 5 
— Barbara, zise ea atunci, n-ai putea să ne mai 
aduci niște pîine şi puţin unt ? Nu-i destul pentru . 
trei persoane. 
Barbara plecă şi se întoarse numaidecit. 7 Ies 
— Domnișoară, doamna Harden spune că a tri- 
mis raţia obişnuită. 755 ș 
Doamna Harden, intendenta, era croită după voia 
inimii domnului Brocklehurst ; părea alcătuită din= 


— Oh, foarte bine! răspunse , domnisoara . 


nevoie să ne mulţumim şi cu atit. 

După ce ieși servitoarea, adăugă zimbind : 

—— Noroc că de data asta am cum înlocui ce 
Tipseşte. 

„Ne pofti din nou să ne apropiem de masă şi puse 
în faţa noastră cîte o ceaşcă de ceai şi o felie de 
piine prăjită, foarte gustoasă, dar subţire ; pe urmă 


ai 


i 


învelit în hîrtie ; o turtă dulce, rotundă şi mare, se 


„arătă ochilor noştri. 


— Aş fi vrut să vă dau fiecăreia cîte o bucată 


„s-o luaţi cu voi, spuse ea, dar fiindcă n-avem 


= 


destulă piine cu unt, va trebui s-o mîncăm acum. 
Şi mina ei darnică ne tăie felii mari. 

În seara aceea ni s-a părut că sîntem hrănite cu 
nectar şi ambrozie. O bucurie aproape la fel de 
mare ne-a făcut zîmbetul de mulţumire cu care ne 
privea domnișoara Temple pe cînd ne potoleam 
foamea cu acea mîncare minunată pe care ne-o 
împărţise cu dărnicie. După ce terminarăm ceaiul 
şi tava fu luată, ne chemă iarăși lîngă foc ; ne aşe- 
zarăm de o parte şi de cealaltă a foteliului său, şi 
dinsa începu să discute cu Helen. Era într-adevăr 
o favoare să le poți asculta. 

Domnişoara Temple avea totdeauna ceva senin 
în înfăţişare, ceva nobil în ținută, în vorba ei 


| exista acea rafinată preciziune care înlătură exa- 


gerarea sau patima. Cei care o priveau şi o ascul- 
tau simțeau nu numai mare plăcere, dar şi adîncă 
admiraţie. Așa mi se întîmplă şi mie; Helen 
Burns, însă, m-a uimit, 

Miîncarea întremătoare, focul strălucitor, pre- 
zenţa şi bunătatea profesoarei noastre iubite, sau, 
poate, mai mult decit toate, ceva ce se petrecea în. 
acel suflet ales, îi întărea toate puterile fiinţei ; și 
ele se arătaseră începînd prin a-i colora obrajii 


„Pînă atunci totdeauna palizi şi lipsiţi de sînge ; 


pe urmă îl luminară ochii, dîndu-le treptat o stră- 
lucire blindă şi dintr-o dată mi se dezvălui o fru- 
museţe mai mare decit a domnişoarei Temple, dar 


nu o frumuseţe a culorilor gingaşe a genelor lungi 


sau a sprîncenelor bine desenate, ci o frumuseţe a 
cugetului, a bunătăţii şi a dragostei. Sufletul îi sta 
pe buze și cuvintele îi curgeau ca dintr-un $ipot 
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„tainic, Oare poate o fată de patrusprezece ani să 
aibă un suflet îndeajuns de mare şi îndeajuns -de 
puternic spre a cuprinde în el izvorul năvalnie 
al unei elocinţe pure şi înflăcărate ? Asta a fost 
trăsătura caracteristică a cuvintelor Helenei în 
acea seară pe care eu nu o voi uita niciodată ; 'Spi- 
rițul său părea că se grăbeşte să trăiască, într-un 
timp nespus de scurt, cît mulţi alţii într-o viaţă 
întreagă. 


Domnișoara Temple şi Helen vorbiră de lucruri - 


care-mi erau străine ; despre popoare şi timpuri 
trecute ; despre ţinuturi îndepărtate ; despre taine 
ale firii descoperite sau numai bănuite. Vorbiră 
despre cărţi. Cît de mult ciţiseră ! Ce comori de 
cunoştinţe stăpineau ! Numele scriitorilor francezi 
le păreau atit de familiare. Dar mirarea mea ajun- 
sese la culme cînd domnişoara Temple o întrebă 
pe Helen dacă mai găsea timp să repete latina pe 
care o învățase de la tatăl ei; apoi, luînd o carte 
din biblitecă, îi spuse să citească şi să traducă o 
pagină din Vergiliu. Helen se supuse și admiraţia 
mea creştea cu fiecate clipă. Cînd sfirşi, clopotul 
vestea ceasul culcării. Nu mai puteam rămîne. 
Domnișoara Temple ne îmbrăţişă şi, strîngîndu-ne 
la piept, ne zise : la i 

— Dumnezeu să vă binecuvînteze, copiii mei! 

O îmbrăţişă pe Helen ceva mai îndelung decit 
pe mine. O lăsă să plece mai greu ; pe Helen o 
urmări cu privirea, pentrv ea oftă mîhnită a doua 
oară şi-şi şterse o lacrimă de pe obraz. 

Cind am ajuns în dormitor, am auzit giasul 
domnişoarei Scatcherd. Inspecta  sertarele. +Era 
tocmai la cel al Helenei Burns şi cînd fâta intră fu 


aspru certată. 1 se spuse că a doua zi i se vor agăța 


de umăr o duzină de lucruri prost rînduite. 
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"A doua zi, 
mari pe o b rton cuvîntul „„Dezordo= 
„nată“, apoi îl prinse — ca pe niște phylacteret — 
în jurul frunţii Helenei, fruntea aceea albă, înaltă, 
„blindă şi inteligentă. Pînă seara, fata suferi răb- 
„ dăteare pedeapsa, fără minie, căci socotea că a 
„meritat ispășirea. În clipa cînd domnişoara Seat 
cherd plecă, după lecţia de seară, alergai la Helen, 
îi smulsei hirtia de pe frunte şi o arunca! în foc. 
Puria aceea de care Helen nu era capabilă mie îmi 
„Singerase inima toată ziua şi lacrimi fierbinţi îmi 
curseră de-a lungul obrajilor. Vederea tristei ei re- 
„ semnări mă făcea să sufăr îngrozitor. 
Trecuse aproape o săptămînă de la cele poves- 
„tite, cînd domnişoara Temple primi răspuns din 
„partea domnului Lloyd. Pare-se că: povestirea lui 
"întărea spusele mele. Directoarea strifise toată 
! şcoala, arătă că luase informaţii asupra greşelilor 
de care fusese învinuită J ane Eyre de către domnul 
Brocklehurst şi spuse că e cît se poate de fericiţă 
să comunice că o găsise nevinovată. Profesoarele 
îmi strinseră mina şi mă sărutară ; un murmur de 
satisfacţie trecu printre colegele mele. , 


Uşurată de o povară atît de copleșitoare, hotării 
să mă pun pe lucru și să-mi croiese un drum prin | 


mijlocul tuturor greutățilar. 

i Muncii mult şi izbînzile fură pe măsura trudei ; 
memoria mea, care nu era prea credincioasă, se 
îmbunătăți prin practică şi exerciţiul îmi ascuți 
mintea. După cîteva săptămîni, fui trecută într-o. 
clasă superioară şi nu eram de două luni la Lowood 
cînd mi se îngădui să iau lecţii de franceză şi de- 


1 Talismane (gr. veche). 


aaa 


ui „6tre“1 şi desenai cea dintii casă (ai cărei 
pereţi, în treacăt fie zis, erau mai înclinați deci 
ai vestitului turn din Pisa). În seara aceea, ducîn- 


ătuită din cartofi prăjiţi, piine albă şi mult lapte. 
abia cum piei obiceiul să fac spre a-mi po. 
toli stomacul flămind. MĂ mulțumii, în loc de cină, 
să privesc mii de gravuri închipuite care se des- 
prindeau din întuneric. Îm! imaginam că erau toate 
făcute de mine. Vedeam case, copaci, stinci şi sei se 
pitorești, cirezi de vite, ca în tablourile lui Cuyp. A 
picturi îrumoase reprezentind fluturi care dee, : 
pe trandafiri îmbobeciţi, păsări ciugulind cireşele 
coapte, său un cuib de prigorii acoperit cu mpi i 
de iederă și cu ouşoare cît mărgăritarul într-îns i 
Mă trudeam să-mi închipui cum va fi ziua cînd 
voi putea traduce cu ușurință 0 cărticică franțuu- 
zească de povești, pe care mi-o arătase maus 
Pierrot. Am adormit usi and izbuti să dezleg 

a într-un chip mulţumitor. 

prese a avut dreptate : „Mai de reţ este un. 
blid de linţe acolo unde e dragoste, ecit un bou 
lo unde e ură“. ia CT IRI 
Sie eu ai fi dat Lowoodul și toate privaţiunile 
lui pentru Gateshead şi belșugul său zilnic. A 


1 A fi (tr). TE ui ă 
2 inel ABE (1620-1691), pictor şi. gravor olandez, 


„Dar lipsurile, sau mai curind suferinţele, pe care 
„răbdasem pină atunci, se împuţinau. Primăvara 
e apropia — ba de fapt primele ei semne se şi 
arătaseră ; gerurile încetaseră, zăpezile se topiseră, 


i mintului. 
ecea, ca şi cum în timpul 
it pe deasupra şi ar fi lă- 
urmele tot mai străluc 


curgea un rîu, plin de pietre negre şi de vilte 
scînteietoare. Cît de diferită mi se păruse aceas 
priveliște sub cerul de plumb al iernii, cînd toti 
„era înţepenit de îngheţ sau îngropat sub zăpadă 
„cînd negura, tot așa de rece ca moartea, purt 
de vintul din răsărit, se prelingea pe acele culm 
împurpurate, pe urmă se strecura de-a lungul : 
trovului spre a se contopi, în sfirşit, cu piela îngh: 
ţată ce plutea deasupra rîului ! Chiar şi riul 
în acel anotimp, un nesuferit puhoi mocirlos 
despica pădurea în două. În văzduhul frămînțat 
de ploaia rece sau de vîrtejurile viforului deseo 
răsuna iarna un vuiet groaznic, iar pădurea nu în- 
făţișa privirilor decît un şir de copaci schilavi, e 
nişte schelete. e ap 
Aprilie era pe sfirşite şi luna mai se apropia, 
strălucitoare şi senină. În fiecare zi cerul era al- 
bastru, soarele-şi arunca asupra pămîntului razel 
blînde, adieri uşoare” veneau dinspre apus şi din- 
spre miazăzi. Plantele creșteau repede. 'Totul 
înverzea, totul era acoperit de flori. Natura dăde 
„viaţă şi măreție stejarilor, fagilor şi ulmilor ; ar- 


„„. buştii şi plantele de pădure cotropeau fiecare col- 


işor ascuns ; şanţurile erau pline de nenumărate 
“feluri de mușchi, iar pămîntul iradia o lumină ciu 
„dată, izvorită din bogăţia primulelor sălbatice. 
„Vedeam lucirea lor, de un auriu palid, răspîndin- 

du-se blîndă în locurile umbrite. ai pu 


Inima îmi era copleşită de bucuria primăverii, 

ram liberă şi mai totdeauna singură. Desfătarea 

libertatea asta, nouă pentru mine, aveau o cauză 
despre care trebuie să vorbesc chiar acum. 


N-am transformat oare Lowoodul într-un cuib 


prietenos atunci cînd l-am descris, înconjurat de 
„ verdeață, de flori de pădure şi munţi, așezați pe 


„malul unui rîu ? Fără îndoială, locul era frumos; 


dar oare era şi sănătos ? Asta-i o altă întrebare. 
"Valea împădurită unde se afla situat Lowoodul 
era leagănul acelor neguri care aduc molimele. Pri- 
„ măvara, piclele se înteţiră, intrară în azilul orfa- 
„ nelor şi suflarea lor răspîndi tifosul în dormituare 
şi în sălile de studiu înţesate, aşa că încă înainte 
de venirea lui mai, şcoala fu transformată în spital. 
Hrana proastă, răcelile neînerijite, pregăteau cel 
mai prielnic teren molimelor. Din optzeci de eleve, 
„patruzeci şi cinci zăceau bolnave. Cursurile fură 
întrerupte şi nu se mai păstra disciplina. Cele cî- 
teva fete sănătoase căpătară aproape deplină liber- 
tate, pentru că medicul stăruia asupra plimbărilor 
în aer liber-ca ajutor de seamă pentru păstrarea 
sănătăţii şi pentru că, chiar de n-ar fi fost aşa, ni- 
meni n-avea timp să ne supravegheze. Atenţia 
domnișoarei "Temple era cu totul absorbită de bol- 
„navele sale ; își petrecea zilele în infirmerie şi n-o 
părăsea decit pentru a-şi îngădui o odihnă de cî- 
teva ceasuri, în timpul nopţii. Profesoarele. erau 
ocupate pînă peşte cap, împachetind şi făcînd 
pregătirile de plecare pentru elevele norocoase; 
care aveau rude sau prieteni în stare să le scoată 
din focarul acela de molimă. Multe din ele, care 
fuseseră mai înainte atinse de boală, au murit de 
cum au ajuns acasă; altele îşi dădură sufletul la 
Lowood şi îură înmormintate, în grabă şi pe tă= 


cute, caracterul bolii neîngăduind nici o întîrziere, . 


Părea că boala îşi făcuse sălaş la Lowood şi 
moartea își repeta stăruitor vizitele. În timp ce în- 
tre zidurile şcolii stăruiau spaima şi tristeţea, în 
timp ce din odăi răbufneau mirosuri de spital şi se 
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„ locul rîului. Nu puteai ajunge acolo decit dacă tre- 


încerca în zadar stăvilirea asalturilor morţii prin 


droguri şi hapuri, luminoasa lună mai strălucea 
senină deasupra colinelor înalte şi a acelui ţinut 
frumos, acoperit de păduri. Grădinile scînteiau de 
îlori, nalbele erau cît pomii de înalte, crinii se 
deschiseseră, lalelele și trandafirii îmboboceau; 
marginile răzoarelor erau înveselite de rozmarin 
trandafiriu şi de mărgăritar ; dimineaţa şi seara, 
măceşul își răspindea mireasma asemănătoare cu 
cea a mărului. Dar de toate aceste comori cele mai 
multe fete de la Lowood nu se puteau bucura. 
Arareori dacă mai culegea cineva un buchet de 
'flori, şi atunci doar ca să impodobească un sicriu, 
Dar eu şi celelalte fete care rămăseseră sănă- 
toase ne bucuram din plin de frumuseţea locuri- 
lor şi a anotimpului. Eram lăsate să alergăm prin 
pădure ca niște ţigănci, de dimineaţă pînă seara. 
Ne duceam unde voiam, după pofta inimii; apoi 
regimul era mai bun decit înainte. Domnul Brock- 
lehurst şi familia lui nu se mai apropiau de loc 
de Lowood ; nu mai exista nici o inspecţie şi in- 
tendenta cea zgircită, speriată de molimă, plecase, 
Cea care o înlocuia lucrase la dispensarul din Lo- 
wood şi, necunoscînd obiceiurile de la noi, împăr- 
țea mîncare cu mai multă dărnicie. De altfel, era 
şi mai puţină lume de hrănit ; bolnavele mîncau 
puţin, așa că mesele erau mai îmbelșugate. Cînd 


„mu mai era timp să se gătească, şi asta se întîmpla 


adeseori, ni se dădea o bucată mare de plăcintă cu 
carne rece sau o felie groasă de piine cu brînză. 
Luam mîncarea cu noi în pădure, ne alegeam locul 
care ne plăcea mai mult şi ne ospătam pe iarbă, cu 
mare poftă. 
Locul cel mai drag mi-era o piatră mare şi ne- 
tedă care se înălța, albă şi uscată, chiar în mij- 
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care era pe. 
mea cea mai iubită, Mary-Ann. 
"Wilson, o fată deşteaptă şi înzestrată cu mult spi- 
rit de observaţie. Mă simţeam bine cu ea, atit din 
„pricină că era spirituală și originală cît şi pentru 
telul ei de a se purta mă făcea să mă simt în . 
largul meu. Mai în vîrstă decît mine cu ciţiva ani, 3 
cunoștea lumea mai bine și putea să-mi poves- 
tească multe lucruri pe care le ascultan cu plăcere. 
turi de ea curiozitatea mea era totdeauna sa- 
sfăcută. Se arăta îngăduitoare faţă de cusururile 
ele şi nu căuta niciodată să-mi pună frîu cuvin- 
telor. Ei îi Blăcea să povestească, mie să ascult ; ei. 
„îi plăcea să dea amănunte, mie să le cer. Ne po- 
triveam foarte bine şi chiar dacă din discuţiile 
„noastre nu trăgeam mare folos, ne simțeam foarte 
„fericite. 
„Dar unde era Helen Burns ? De ce nu petreceam 
„Cu ea aceste dulci zile de libertate ? O uitasem ? 
“Sau eram atît de nevrednică încît mă obosise 
aleasa ei tovărăşie ? Fireşte, Mary-Ann Wilson, de 
„care am pomenit, era inferioară întîiei mele prie- 
„„ tene. Putea doar să-mi povestească istorioare amu- 
zante, să-mi astimpere curiozitatea prin biîrfeli de 
duh, pe care eram bucuroasă să le aflu, dar Helen 
de a vorbi cu ea în- 


da acelor care aveau fericirea 
„demn către lucruri mult mai înalte. 
„„ Aşa e, cititorule; ştiam şi simţeam toate astea 
„dar, deşi am multe defecte și puţine calităţi care. 
„să le 'răscumpere, Helen nu m-a obosit niciodată ; 
„n-am încetat niciodată să am pentru dinsa o dra= 
goste vie, gingașă şi respectuoasă, atît cît era în. 
stare inima mea să cuprindă. Și cum ar fi fost 
altfel, cînd Helen, în orice timp, în orice împreju 


„singuratică şi aveau grijă de o turmă de. porci pe 


“trebuia să fie cineva foarte bolnav, dacă s-a trimis 


| ca i E | 

n-a tulburat-o niciodată supărarea ? De Hel 
era bolnavă ; de cîteva săptămîni fusese despărţi 
de noi și nu ştiam în ce odaie zace. Mi se spuse. 
nu locuia în infirmerie cu elevele bolnave, fi 
nu suferea de. tifos, ci de tuberculoză: În neş iinţa 
mea, socoteam că boala asta-i o suferință blindă 
Şi înceată, pe care timpul şi îngrijirile trebuiau: s- 
vindece negreşit. - » „TE “sata 

“Părerea aceasta îmi fu întărită cînd o văzui 
coborînd de: două sau de trei ori, în după-amieze” 
foarte calde, însorite, și ducîndu-se în grădihă îm- 
preună cu domnișoara Temple, Nu mi s-a dat însă 
voie să-i vorbesc ; n-o puteam vedea decât prin 
fereastra sălii de studiu şi încă şi atunci nelămurit, 
căci era învelită într-un şal şi se așeza departe, 
sub galerie. Sao o 2 DI 

Într-o seară, la începutul lui iunie, rămăsesem 
pînă foarte tirziu în pădure, cu Mary-Ann. Ca de. 
obicei, ne-am despărţit de celelalte și am colindat 
pînă departe, dar atît de departe de data asta, 
încât ne rătăcisem şi furăm nevoite să întrebăm de za 
drum pe un om și o-femeie ce locuiau într-o căsuţă 


jumătate sălbatici care păşteau jir în. pădure. Cînd 
ne-am întors, luna se înălţase pe cer ; un căluţ, pe: 
care-l recunoscusem ca fiind al doctorului, era legat 
la poarta grădinii. Mary-Ann îmi atrase atenţia că 


după domnul Bates la asemenea ceas. Ea a intrat 
înăuntru, dar eu am mai rămas cîteva clipe să să- 
desc în grădină niște rădăcini pe care le adusesem 

din pădure, căci mă temeam să-nu se veştejească, a 
dacă nu le pun îndată în pămînt. După ce am sfir- 
git treaba aceasta, am mai zăbovit încă puţin. 


TPI 


u suav Era o 
„de plăcută, de senină şi caldă ! Apusul încă împur. 
„purat tăgăduia şi pentru a doua zi o vreme fru- 
"“moasă. Luna se înălța măreaţă. Priveam toate aces- 
„tea şi mă bucuram, aşa cum se poate bucura un 
„copil, cînd deodată îmi veni un gînd pe care nu-l 
mai avusesem niciodată pînă atunci : ii 
„Cât de dureros e să zaci în asemenea clipe pe 
patul de suferinţă şi să te afli în primejdie de 
moarte ! E frumoasă lumea — îngrozitor ar fi să 
te vezi smulsă dintr-însa ca să te duci... cine ştie 
unde !“* Mintea mea a făcut în clipa aceea primul 


„efort de a înţelege tot ce mi se spusese despre cer 


Și iad şi pentru întiia oară s-a tras înapei, speriată. 
Pentru prima dată, cercetind în jur, se văzu încon- 
„ jurată de o prăpastie fără fund. Simţea şi înţelegea 


„„ numai starea în care se află : prezentul ; tot restul 


hu era decit un nor fără formă, o genune nepă- 
trunşă şi se-ncrîncenă la gîndul de a fi aruncată în 
acel haos, Eram cufundată în asemenea gînduri noi 


i ap i ymnul Bates ieşea cu infirmiera. După ce 
„se încredință că doctorul a încălecat și a plecat, 
îi pregătea să închidă poarta, cînd eu alergai spre 
nsa. 
m — Cum îi merge Helenei Burns ? 
„— Foarte rău, răspunse ea. 
Pentru Helen a venit doctorul Bates ? 


Şi ce spune ? 

— Că n-o să mai rămînă mult aici, ei 
„Dacă aş îi auzit aceeaşi frază în ajun, mi-aş fi 
închipuit că Helen urma să se întoarcă în North= . 
umbexvland, la tatăl ei, şi nu m-aş fi gindit lao 
moarte apropiată ; dar atunci înţelesei numaidecit. 


ine, gînd auzii deschizindu-se poarta cea. ; 


k 


mărate, că ea va părăsi lumea asta spre a trece în 
lăcaşul duhurilor, dacă asemenea lăcașuri există. 
Primul meu sentiment fu spaima ; pe urmă inima 
îmi fu sfişiată de o durere grozavă. Simţeam do- 
rința şi nevoia de a o vedea ; întrebai în ce odaie se 
află. 
— În odaia domnişoarei Temple, îmi spuse în- 
firmiera. sli 
„— Pot să-i vorbese ? 
i— 0, nu, fetițo, nu cred. Şi pe urmă e timpul 
să intri înăuntru. Capeţi friguri dacă stai afară, 
cînd cade roua. | 
Infirmiera închise poarta si eu întrai pe o usă 
lăturalnică ce ducea în sala de studiu. Era tocmai 
timpul. Sunase de nouă şi domnişoara Miller 
chema elevele la culcare. 
'Trecură două ceasuri ; trebuia să fie aproape 
unsprezece. Nu puteam să dorm. Judecînd după 
liniştea desăvîrşită din dormitor, toate colegele 
mele erau cufundate într-un somn adinc. Mă scu- 
lai, îmbrăcai rochia peste cămaşa de noapte şi ieşii 
desculță din dormitor. Începui să caut odaia dom- 
nișoarei Temple. Era la celălalt capăt al clădirii. 
Gunoșteam drumul, şi lumina lunii de vară, pe 
care norii n-o acoperiseră, pătrundea pe ferestre şi 
mă ajută să-l găsesc uşor. Un miros de camtor şi 
de oţet mă vesti că eram aproape de infirmerie ; 
trecui repede, înspăimîntată de gîndul că aș putea 
fi auzită de sora care veghea toată noaptea. Mi-era 
teamă să nu fiu observată şi trimisă înapoi în pat; 
trebuia s-o văd pe Helen ; eram hotărită s-o strîng 
în braţe înainte ca ea să moară, să-i dau o ultimă 
sărutare, să schimb un ultim cuvînt cu ea. 
„) După ce coborii o scară trecui printr-o aripă a 
clădirii şi, izbutind să deschid şi să închid două 
uși fără să fiu auzită, ajunsei la o altă scară. O 
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ureai. În faţa mea se găstă băaia domniişoarei Pem- 3 
ple. Prin gaura cheii şi pe sub uşă se strecurau - 
fuioare subţiri de lumină. Domnea tăcere adintă. 


Apropiindu-mă, văzui că ușa era întredeschisă, pe- - 


semne spre a lăsa aerul de afară să intre în acel 
înăbuşitor lăcaş al bolii. Nerăbdăţoare şi fără să 
şovăi. prea mult — cu sufletul şi simţurile înfiorate 
de o cumplită suferinţă — împinsei uşa şi privii 
în cameră. Ochii mei o căutau pe Helen şi se te- 
meau să n-o găsească moartă. 

Lîngă patul domnişoarei Temple pe jumătate 

acoperit de perdele albe, se afla un pătuţ. Văzui 
ferma unui trup desenîndu-se sub pătură ; dar faţa 
era ascunsă de perdele, Sora, cu care vorbisem în 
grădină, adormise în ji. O lumînare, căreia uita- 
seră să-i taie mucul, ardea pilpiîind pe masă. Dom- 
nişoara Temple nu era acolo. Aflai mai tîrziu că 
fusese chemată lingă o fată care delira. Făcui vreo 
cițiva pași şi mă oprii lîngă pat; pusei mîna pe 
perdea, dar mă gîndii că-i mai bine să vorbesc îna- 
inte de a o trage, căci mi-era groază să nu găsese 
doar un trup fără viaţă. 
+ — Helen, murmurai încet, dormi ? 
i _Bolnava se ridică, dădu perdeaua la o parte şi îi 
văzui faţa palidă, slăbită, dar nespus de senină. Mi 
se păru așa de puţin schimbată, încît temerile mele 
se topiră pe dată. 

— Tu eşti, Jane ? E cu putinţă ? întrebă glasul | 
ei blind. Ss 


„O ! îmi zisei, n-o să moară ; infirmiera, docto=. 


rul, toţi se înșală ; dacă ar fi aşa, privirea Şi vor- 
bele sale n-ar fi atît de liniştite. 


Mă îndreptai către pătuţul ei şi o îmbrăţişai. 4 


Pruntea-i era rece şi amindoi obrajii îi erau reci Şi | 
firavi, reci îi erau mîinile şi tot trupul ei era rece, - 
dar zîmbea ca şi altădată. 
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— De ce ai venit aici, Jane? E trecut de un- 
sprezece ; am auzit pendula bătînd acum cîteva 
clipe, i 

— Am venit să te văd, Helen ; mi s-a spus că 
eşti greu bolnavă și n-am putut să adorm înainte 
de a vorbi cu tine. 

— Ai venit, deci, să-mi spui adio ; soseşti tocmai 
la timp. 

— Te duci undeva, Helen ? Te întorci acasă ? 

— Da, la casa mult dorită — la casa cea veş- 
nică. 

— Nu, nu, Helen !... Mă oprii, deznădăţduită. Pe 
cînd căutam să-mi înghit lacrimile, Helen fu apu- 
cată de un acces de tuse și totuşi sora nu se trezi. 
După ce-i conteni tusea, rămase cîteva minute sfîr- 
șită, pe urmă murmură : 

— Jane, picioruşele tale sînt goale ; culcă-te 
lîngă mine: şi acoperă-te cu pătura mea. 

Așa am făcut. ki trecu braţul pe după mijlocul 
meu şi eu mă cuibării lîngă dinsa. După o lungă 
tăcere, îmi spuse în şoaptă : 

— Sînt foarte fericită, Jane. Cînd ţi se va spune 
că am murit, să crezi şi să nu te întristezi. Nu-i 
nimic trist în asta ; toţi trebuie să murim într-o zi 
și boala ce mă răpeşte nu-i dureroasă, e blindă şi 
înceată. Sufletul meu e-atit de liniștit ; nimănui pe 
lume nu-i va părea prea rău după mine. Nu-l am 
decît pe tata, care s-a recăsătorit de curînd şi moar- 
tea mea nu va fi o mare pierdere pentru el. Dacă 
mor tînără, înseamnă că scap de suferinţi mari şi 
grele. Eu n-am puterile şi darurile trebuincioase 
spre a-mi croi cu uşurinţă un drum în lume ; n-aş 
fi făcut decit greşeli după greşeli. 

— Dar unde te duci, Helen ? Poţi să vezi ? Ştii ? 

— Eu am credinţă şi cred că păşesc spre Dum- 


mnezeu ! i 
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n ptu eplin pe puterea 
şi mă ficzeiieitea bunătăţii sale. Număr ceasurile . 
pînă în clipa cea mare care mă va dărui lui și mi-l 4 
a descoperi. 
— Atunci, Helen, tu eşti sigură că raiul există şi 
„că sufletele noastre Pot ajunge acolo după moarte ? 

— Da, Jane, sînt sigură că există o viaţă vii- 
toare. Eu cred că Dumnezeu e bun şi că pot să-i. 
încredinţez lui ceea ce e nemuritor în mine fără 
ă mă tem de greşeală. Dumnezeu este tatăl meu, 
Dumnezeu este prietenul meu ; eu îl iubesc și cred. 
că şi el mă iubeşte. ță 
„„— Helen, am să te revăd după ce vei muri? 
„1 — Vei veni în acelaşi lăcaş al fericirii, vei fi. 
primită de același părinte atotputernic şi atotzi- | 
ditor ; să nu te-ndoieşti, dragă Jane ! 

Întrebai iarăşi, dar de data asta numai în sinea 
mea : 

„Unde-o| îi oare acel lăcaş ? Există măcar cartă 
„asemenea loc ?* O strinsei şi mai tare în braţe 

pe Helen ; îmi era mai dragă ca oricînd ; mi se. 
părea că-mi stă în putință să n-o las să plece, şi-mi. 
culcai faţa pe umărul ei. Atunci îmi spuse ea, cu 
tonul cel mai blind : să 

— Ce bine mă simt ! Tusea asta din urmă and a 
obosit puţin şi cred că acum aș putea dormi. Dz 
nu mă părăsi, Jane; îmi place să te simt Si 
mine. 3 

— Am să rămîn cu tine, dragă Helen, şi nime 
nu mă va putea smulge de aici. 

— Ţi-e cald, draga mea ? 

— Da. 
„. — Noapte bună, Jane. 
„— Noapte bună, Helen. 
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tinare neobişnuită. Eram în braţele cuiva ; sora mă 


ouă. 
"Când mă A aientăl ci era ziuă. Tul trezită de o. 


ducea prin coridor, înapoi, în dormitor, Nu mă 
certă nimeni pentru că părăsisem patul ; toată lu- 
mea era preocupată de cu totul altceva. Nu căpă-. 
tai nici o explicaţie la întrebările mele stăruitoare. 
Câteva zile după aceea, aflai că domnişoara 'Tem-. 
ple, întorcîndu-se în zori în odaie, mă găsise cul- 
eată în pătuţ, cu faţa rezemată de umărul Helenei 
Burns, cu braţele în jurul gîtului ei. Eu dormeam ; ra 
dar Helen murise. în 

Mormîntul ei se află în cimitirul din Brockle= 
bridge. Vreme de cincisprezece ani n-a fost decit 
o moviliţă acoperită cu iarbă ; dar acum o placă de 
marmură cenuşie arăta locul unde se odihneşte ; - 
pe placă se poate citi numele ei şi acest singur 
cuvint : Resurgam 1. 


"1'Voi învia (at): 


CAPITOLUL XI 


“Pină aici am povestit în amănunțime întimplă- 
rile existenţei mele fără însemnătate. Pentru pri-. 
„mii zece ani ai vieţii mi-au trebuit aproape toţi 
atitea capitole, dar n-am de gînd să fac o biografie. 
exactă şi nu vreau să-mi evoce amintirile decît. 


atunci cînd ştiu că ele ar putea fi întrucitva in 


teresante ; de aceea voi trece aproape opt ani. sub 


„tăcere. Va fi nevoie numai de cîteva rînduri i. SDei 
a face legătura cu ce va urma. 
După ce tifosul și-a încheiat ravagiile, a părăsi 
„încetul cu încetul, Lowoodul ; dar furia lui şi n 
mărul jertfelor atraseră atenţia. tuturor asupr 
„şcolii. Se  făcură cercetări şi se descoperii 
„cauzele cumplitei nenorociri. Dezvăluite trep 
i amănuntele asupra acestor cauze aţițară la culin 
minia opiniei publice. Poziţia nesănătoasă a cl 
dirii, cantitatea şi calitatea hranei ce se da cof 
„ilor, apa sălcie şi puturoasă folosită la găt 
îmbrăcămintea proastă, totul, „în sfirsit, fu da 


pentru domnul Brociletiurste dar foarte  plăă 
“toare A e go ai 


asociară persoane cu vederi mai ina, și suflet. 
milostiv. În funcţia sa de inspector fu asistat de 
oameni iscusiţi, care îmbinau înţelegerea cu seve- 
ritatea, bunătatea cu dreptatea şi împăcau totodată 
confortul cu economia. Astfel îmbunătăţită, şcoala 
ajunse, cu timpul, un aşezămînt. într-adevăr nobil 
şi folositor. După această înnoire, am mai stat opt 
ani între zidurile şcolii ; şase ca elevă, iar doi ca 
profesoară. Şi într-o calitate şi în cealaltă mi-a 
putut da seama de valoarea şi importanţa şcolii 
In aceşti opt ani, viața mea a fost monotonă, 
dar pentru că munceam, nu mi s-a părut tristă. 
Aveam la îndemină putinţa de-a căpăta o foarte 
bună educaţie şi eram permanent stimulată, atit de 
dragostea pentru anumite studii și dorința de a 
excela în toate, cît şi de plăcerea de-a face o bucu- 
rie profesoarelor, mai les celor pe care le iubeam 
M-am folosit din plin de avantajele ce mi se ofe 
reau. Cu timpul, ajunsei cea mai bună elevă din. 
clasa întii şi după asta am fost numită profesoară. : 
Mi-am făcut cu rîvnă datoria vreme de doi ani; 


dar după aceea, mi-am schimbat părerile. 


vremea tuturor schimbărilor de care pome- 
nesc, domnișoara Temple rămăsese directoarea 
şcolii și ei îi datorez cea mai mare parte a cu- 
știnţelor mele. Prietenia şi tovărăşia ei îmi fuse- 
seră o necontenită mîngiiere : îmi ţinuse loc de 
mamă, de profesoară şi, în ultimul timp, de prie- 
„ Apoi s-a măritat cu un pastor, un bărbat 
unat. și aproape, vrednic de o astfel de femeie. 


„A plecat cu soțul ei într-un comitat îndepărtat, | 


așa că am pierdut-o. 


Din ziua plecării ei, n-am mai fost nici eu ace- . 
eași fiinţă. O dată cu ea s-au risipit simțămintele / 
statornicite, toate acele mici obișnuinţe ce făcuseră 


ca Lowoodul să devină aproape un cămin pentru 
mine. Imprumutasem ceva din firea ei şi-i luasem 


multe din obiceiuri : eram pătrunsă de simţămîn- . 


tul datoriei şi al ordinei, eram liniștită şi mă cre- 


deam mulţumită. În ochii celorlalţi şi chiar în ai 


mei păream disciplinată și supusă. 


"Dar soarta, în persoana pastorului Nasmyth, s-a 
așezat între domnișoara Temple şi mine. Puțin - 
după celebrarea căsătoriei, o văzui îmbrăcată în . 
costum ' de călătorie şi urcîndu-se în diligenţă. - 
„Urmării cu privirea trăsura care urca dealul, pînă - 


ce dispăru după creastă ; pe urmă mă întorsei în 


odaia mea, unde petrecui singură cea mai mare . 


parte a după-amiezii libere acordate în cinstea 
evenimentului. 


Mă plimbai prin odaie aproape tot timpul. Mi . 
se părea că nu fac decît să regret pierderea suferită . 
„şi să mă gîndesc cum aș putea-o înlocui. Dar. după - 
ce cugetările mele ajunseră la capăt și, ridicîn- 
du-mi privirea, mi-am dat seama că se scursese . 
toată după-amiaza şi era seară tirziu, descoperii 


altceva. Băgai de seamă că în mine se petrecuse o 


transformare. Mintea mea dăduse la o parte tot ce. 
împrumutasem de la domnișoara Temple, sau mai . 
bine zis ea luase cu sine întreaga atmosferă senină 
„pe care o respirasem în preajma ei. Acum, cînd 
eram lăsată în voia pornirilor mele firesti, începui 
să simt iar imboldul emoţiilor trecute. Nu-mi lip- 


... 


sea sprijinul, dar îmi fusese răpit temeiul stră- 3 
daniilor ; nu-mi lipsea tăria de a fi liniştită, dar 
rațiunea de a-mi păstra liniștea nu-mi mai stătea 
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alături. Pînă atunci, pentru mine lumea întreagă 
fusese închisă între zidurile  Lowoodului. Toată 


experiența rea se mărginea la cunoaşterea re- 


gulilor şi obiceiurilor de aici ; dar acum îmi amin- 
team că lumea e largă şi că multe căi de nădejde 
și teamă, de emoţii şi imbolduri, sînt deschise 
celor care aveau destul curaj să pășească înainte 
şi să caute în mijlocul primejdiilor adevărata cu- 
noaștere a vieţii. 

Mă îndreptai spre fereastră, o deschisei şi privii. 
În faţa mea erau cele două aripi ale clădirii mai 
încolo grădina, apoi hotarele Lowoodului şi în sfir- 
şit linia ondulată a dealurilor. Îmbrăţişai într-o 
singură ochire totul ; şi privirile mi se opriră pe 
îndepărtatele piscuri albastre. Peste- ele doream să 
trec. Podișul acela întreg acoperit de bălării şi îm 
prejmuit de stinci mi se părea o închisoare, sau un 
loc de surghiun. Privirea mea urmărea şoseaua 
albă ce şerpuia ocolind piciorul muntelui şi pierea 
într-o trecătoare, între două culmi. Cât aş îi dorit 
s-o urmăresc mai departe ! Începui să mă gîndesc 
la vremea cînd călătorisem pe aceeaşi şosea în- 
tr-o diligenţă, cînd coborisem acelaşi povirniș, în 
lumina slabă a amurgului. Părea că un veac s-a 
scurs de cînd venisem la Lowood şi totuşi de 
atunci nu-l părăsisem niciodață. Toate vacanţele 
mi le petrecusem tot aici, căci doamna Reed nu 
mă poftise niciodată la Gateshead şi nici ea, nici 
altcineva din familie nu venise vreodată să mă 
vadă. Nu primisem nici o scrisoare şi nici un sol 
din partea celor dinatară. Cunoştinţele mele despre 
lume se reduceau la regulile școlii, la îndatori- 
rile de aici, la obiceiurile şi felul de trai de aici, la 
glasurile, chipurile, frazele, costumele, preferin- 
țele și antipatiile din şcoală, și de-abia acum îmi 
dădeam seama că toate astea nu erau de ajuns. În- 


a. 


tai 


Oricine poate robi. Eu am robit aici opt ani; tot 
ă parte, Nici 


ce doresc acum este să în altă 
măcar o asemnea dorinţă umilă să nu mi-o poi 
împlini ? Nici asta să nu fie cu putință? O, nu, 
țelul acesta nu e greu de atins, dacă am o minte 
în stare măcar să găsească mijloacele de cuviinţă 
pentru a ajunge acolo. EA a 
Mă așezai pe pat, sperînd astfel că biata mea 
minte o să poată gîndi mai în voie. Noaptea era 
rece ; îmi aruncai un şal pe umeri şi începui să 
mă gîndesc, încordîndu-mi toate puterile : îi 
„Ce vreau ? O slujbă nouă, o altă casă, alte 
chipuri şi alte întîmplări. Numai atit vreau, 


cerui doar o schimbare a stării „mele, dar şi ce- 
„rinţa aceasta păru a se pierde în gol. 
„Atunci, pe jumătate deznădăjduită, strigai : 
„EHărăzește-mi, Doamne, cel puţin o nouă robie!“ - 
A Clopotul sună chemîndu-mă la cină şi coborii. 
a Pînă în clipa cînd copiii fură culcaţi, nu-mi . 
putui relua firul gîndurilor și chiar şi după aceea - 


o profesoară, care dormea cu i Fi + 08 
a) : mine în odaie, : i i fi AI î 
„Printr-un iureş de cuvinte îmi îndepărtă gîn E fiindcă ar fi zadarnic să vreau mai mult. Dar ce 


rile ăzuli “ 2 fac oamenii ca să capete o slujbă nouă ? Se roagă 
sa n mania pie al ia 7) de mult SI ae prieteni, pesemne, dar eu n-am prieteni. Mai 
Dresia că îi e Vala VorDeloriT: Avea ina înt însă lți alţii care n-au prieteni, care o 
„Presia că dacă m-aş putea gîndi puţin la ce mi SEȚĂ i insa i ți a pi ca arii p pă ii 
"cuibărise î : A i scot singuri la capăt şi se ajută singuri. Cum 
- Dorise în minte pe cînd stam rezemată de fi si Se dară îi li J ui î 
De eniă dlulia eliberatoare, j N-aş fi putut spune; nimeni nu-mi dădea răs- 
de citată ata pi e otil ee Afovaie i puns. Şi atunci cerui minţii mele să găsească răs- 
Biti „e greoaie din Ţara Galilor şi pină * punsul şi să-l găsească. repede si 
4 a aj - . .. tă dă . AD 
decît sepale en pag Mele ei arii . nazale ŞI lar mintea mea lucră din ce în ce mai iute; îmi 
timpinat primele ap ritul MASE SIN. Sei simţeam inima bătind şi sîngele. zvicnindu-mi în 
Eram ferită de orice ecua A iii tîmple ; dar vreme de aproape un ceas s-a chinuit 
5 tal A indurile-mi în i n-a izbutit să seoată din haos răspuns 
pe Jumătate şterse se reînsufleţiră dintr-o dață. ADR cai te ee 


„Altă robie ! Asta însea SEbărilor. mele. ee alea a DO 
SA up - Istovită de acest efort zadarnic, mă ridicai şi 


începui să umblu prin odaie. Dădui perdeaua la o 
parte să pot privi cîteva stele care punctau cerul 
negru ; apoi, pătrunsă de frig, mă furişai în pat. 
"In lipsa mea, o zînă binevoitoare -aşezase răs- 
punsul pe pernă, căci, de cum mi-am așezat capul 
pe ea acel răspuns mi-a venit în minte. „Cei “ce: 
doresc o slujbă dau un anuţ; la ziar, la Craînicul 
Comitatului de pildă.“ i pe RA 


iu 
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Loitai, 40! "erco două “prăvălii şi după ce pusei ză N 


un anunţ.“ | Pe scrisoarea la poştă mă  întorsei pe o ploaie cu. 
De data asta răspunsul veni lin și repede. 


găleata. Hainele îmi erau ude leoarcă, dar inima 


„N-ai decît să scrii ce doreşti, să pui într-un . uşoară. N = AFA: ec, 
Plic scrisoarea şi banii trebuincioşi pentru anunț Săptămîna care urmă mi se păru nesfirșită?. 
pe urmă o trimiţi directorului ziarului Crainicul, . avu totuşi un sfîrşit, ca toate lucrurile păminteşti 
Cu cel dintii prilej pui scrisoarea la poşta din | şi într-o seară frumoasă de toamnă  pornii din Si, 
Lowton. Ceri ca răspunsul să fie trimis lui JE. nou pe şoseaua ce ducea la Lowton. Drumul era, 
la post-restante. 'Te poţi duce să te interesezi, cam . încîntător : mergea de-a lungul riului şi şerpuia 
o săptămină după ce ai trimis scrisoarea și dacă . prin curbele foarte line ale văilor; dar în ziua 
Primeşti un răspuns, ai să procedezi asa cum vei . aceea frumuseţea lui nu mă atrăgea, mă gîndeam  - 
crede de cuviinţă, ţinînd seama de cuprinsul lui. mai mult la scrisorile pe care aveam să le găsesc 
Mă gîndii mereu la acest plan, pînă cînd ajunse. sau nu în acel orășel spre care îmi îndreptam pașii, cs, 
să mi se cristalizeze limpede în minte. Apoi, mul- . decit la farmecul cîmpului şi al apei. 
țumită, am adormit. & ] Ca să pot pleca în ziua aceea, am spus că vreau 

M-am sculat în revărsatul zorilor şi, înainte - să-mi comand o pereche de pantofi ; mă ocupai, 
de-a suna clopotul care trezea toată școala, scri- . deci, mai întîi de asta. Apoi, părăsind ulicioara 
soarea mea era gata, închisă și cu adresa pusă. curată: și liniștită pe care locuia cizmarul, mă în- 
lată ce cuprindea : E dreptai spre biroul poştei, condus de o bătrină 

;O fată cu practică de educatoare (nu fusesem - care purta ochelari de baga și mănuși negre. 

„oare doi ani profesoară ?) dorește un loc într-o . — Sînt ceva scrisori pentru J. E. ? întrebai. | 
familie cu copii mai mici de Patrusprezece ani . Mă privi pe deasupra ochelarilor, pe urmă des- 
(mă gindeam că avînd de-abia optsprezece nu. chise sertarul, căută printr-însul mult timp, aşa 


puteam lua sub îndrumarea mea copii aproape de . 

aceeaşi virstă). Poate preda disciplinele cerute de - : luă i inu 
ă i. 3 E: în cele din urmă luă o scrisoare pe care o ţinu 

9, bună educație, împreună cu franceza, desenul | aproape cinci minute înaintea ochelarilor, apoi 

ș? muzica. (Pe vremea aceea, cititorule, programul da intuindu-mă cu o privire inchizito- 

acesta restrins era socotit destul de cuprinzător.) BM 1-0 dăcu, aie ata te 

A se adresa: J. E, post-restante, Lowton, comia rială, plină de îndoială. Scrisoarea purta adresa 1 

tatul...* : A A JI. B. A 

Scrisoarea rămase o zi închisă în sertarul men. — Nu-i decît una ? întrebai. 

După ceai, cerui voie noii directoare să mă ducla Ș „—. Asta-i tot, îmi răspunse pă . 

Lowton să fac unele cumpărături, atît pentru Pusei scrisoarea în buzunar şi mă-ntorsei spre 

mine cit şi pentru celelalte profesoare. Mă învoi | . casă. N-o puteam deschide numaidecit ; regula- 

îndată şi plecai. Aveam de mers vreo două mile, . mentul mă obliga să mă întorc la opt şi era 

scara era umedă, dar zilele încă destul de lungi, „aproape şapte jumătate, 


de mult, încît incepusem să pierd orice nădejde ; 


E 
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îndatoriri mă așteptau la înapoiere ; . 

„trebuia să stau cu copiii în timpul orei de studiu, . 
apoi era rîndul meu să citesc rugăciunile și să fiu 
de faţă la culcarea elevelor ; după aceea urma cina . 
luată. impreună cu celelalte profesoare. Chiar . 
atunci cînd — în sfîrşit — ne retraserăm să ne 
culcăm, domnișoara Gryce, de care nu "puteam 
scăpa, rămînea să doarmă cu mine în odaie. Nu 
mâi aveam decît un muc de lumînare și tremuram - 
de teamă ca nu cumva să ardă cu totul înainte ca . 
pălăvrăgeala tovarășei mele să ia sfîrşit. Din feri- ! 
cire, cina îmbelșugată o făcu să adoarmă ; nu mă * 
dezbrăcasem încă, şi ea sforăia. Luminarea nu se - 
mistuise toată ; luai plicul care purta inițialele . 
J E. şi-l deschisei. Era o scrisoare scurtă, cu urmă- 
torul cuprins : aa 


„Dacă J. E. care a dat anunţul în Crainicul de 
joia. trecută are cunoștințele arătate ; dacă poate . 
prezenta certiţicate mulțumitoare asupra firii şi « 
priceperii sale, îi se oferă un loc de educatoare - 
pentru o fetiţă! mai mică de zece ani. Salariul : 
30 de lire pe an. J. E.e rugată să trimită numele, E 
adresa, certijicatele şi alte amănunte pe adresa: . 
Doamna Fairfax, la Thornfield, lîngă Miulcote, 
comitatul... j A 


Privii mult timp scrisoarea ; scrisul demodat şi. 
tremurat trăda mîna unei bătrîne, ceea ce avu da- | 
rul să mă bucure, fiindcă la început mă încercase . 
0 oarecare spaimă. Mă temeam ca nu cumva, lu= 
crind după cum mă tăiase capul, să cad în vreo . 
cursă şi mai presus de toate doream ca urmarea . 
demersului meu să fie respectabilă, cinstită, 


en regle !. îmi dădeam seama că o bătrînă repri 


1:Cum se cuvine. (fr). i Tu Să 
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“ Milicote, comitatul...! 


zenta o chezăşie pentru mine. Doamna Fairfax | 
Mi-o închipuiâm îmbrăcată într-o rochie neagră 
şi cu o bonetă de văduvă, rece poate, dar nu ne- 
politicoasă ; în sfirşit, o croiam după modelul 
bătrinelor doamne respectabile din Anglia. 
Thornfield ! Fără îndoială numele casei ei: mi-o 
imaginam frumoasă şi rînduită cu gust, deși clă- 
direa nu-mi apărea limpede înaintea ochilor, 
Mi-am ămintit harta An- . 
gliei și am stabilit pe harta închipuită orașul şi 
comitatul. Dar comitatul Millcote era cu şapte=. 
zeci de mile mai aproape de Londra decît ţinutul 
îndepărtat în care mă aflam : un avantaj în plus 
pentru mine. Doream să mă îndrept spre viață și 
mișcare, Millcote era un oraş mare, cu fabrici, pe 
malurile riului A... De bună seamă, un loc plin de 
forfotă ; cu atît mai bine! va fi cel puţin o 
schimbare desăvîrşită. Nu pentru că în închipui- 
rea mea coşurile înalte și norii de fum ar fi fost 
pline de farmec. „Dar, îmi spuneam eu, Yhorn- 
field trebuie să fie negreşit la o depărtare bună 
de: oraş.“ E 
Tocmai atunci luminarea arse pînă la capăt. şi 
flacăra se stinse. E 
A doua zi, trebuia să merg mai departe : nu-mi, 
mai puteam tăinui planurile ; trebuia să le îm- 
părtășesc şi altora, ca să pot izbindi. În timpul 
recreaţiei de după masă, am spus directoarei că 
mi se prezintă perspectiva să capăt un loc cu 
leafă de două ori mai mare decît cea de: la 
Lowood. (Acolo nu primeam decît 15 lire pe an.) 
O rugai să vorbească despre mine cu domnul 
Brocklehurst sau cu un alţ membru din comitet. 
şi să vadă dacă dinşii ar fi dispuşi să-mi dea refe- 
rinţe. Îndatoritoare, directoarea consimţi şi în ziua 
următoare. vorbi domnului Brocklehurst, care 
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„spuse că trebuia să se scrie doamnei Reed, în-. 
„trucit era tutoarea mea. S-a trimis scrisoarea 
mătuşii mele, iar ea a răspuns că „pot face orice, 
vreau și că de mult s-a hotărît să nu se mai ames- | 
“ece în treburile mele“. Scrisoarea trecu prin mina - 
tuturor membrilor. comitetului şi, după o zăbavă 


ce mi se păru de neîndurat, mi s-a dat în mod | 
„ formal voie să-mi găsesc o situaţie mai bună dacă | 
pot. Fui asigurată — pe deasupra — că, întrucât | 
mă purtasem totdeauna bine la Lowood, atit ca | 
profesoară cît şi ca elevă, mi se va da imediat un 
„certificat asupra caracterului şi destoiniciei mele, Ş 


semnat de conducătorii așezămintului. SI 


Într-adevăr, după vreo lună, am căpătat certifi- | 


catul. 'Trimisei o copie doamnei Fairfax şi primii . 
răspunsul. Era mulţumită şi-mi lăsa un răgaz de 
cincisprezece zile pentru a mă prezenta să pri-. 
mesc postul de guvernantă în casa ei. 


" Acum eram ocupată cu pregătirile. Cele cinci- | 


sprezece zile trecură repede. N-aveam multe tu-. 


cruri şi ultima zi îmi fu prea de ajuns ca să-mi. 


fac bagajul. Tot avutul meu era strîns în același j 
geamantan cu care venisem, opt ani mai înainte, 
de la Gateshead. Ă 
„În sfirşit, geamantanul era legat şi adre a. 
pusă. Peste o jumătate de ceas trebuia să 
cineva să-l ia şi să-l ducă la Lowton, de unde: 
doua zi dis-de-dimineață urma să iau şi eu dili- 
genţa. Îmi periasem rochia de stofă neat ă, 
care” aveam s-o port pe drum: îmi pregătis 
pălăria,  mănuşile;, maânşonul, scotocisem i 
toațe sertarele să mă încredinţez că n-am uit 
nimie. Şi acum, nemaiavind altceva de făcut, 
așezai pe un scaun și încercai să mă odihni 
Dar nu putui, deşi stătusem în picioare ti 
ziua. Nu mă putui odihni o clipă. Eram prea em 


9 


zat-o Jane. i 


ționată. Una din etapele vie 
noaptea asta, 
două etape, somnul nu se lipea de mine şi, întră 
gurată, mă vedeam silită să veghez, în vreme ce 
se desăvirșea schimbarea. 


— Domnişoară, îmi spuse servitoarea, întîlnin= 


du-mă în antreu, unde rătăceam ca un duh neli- 
niştit, este jos cineva care vrea să vă vorbească. 

„Surugiul, fără îndoială“, îmi zisei și coborii re- 
pede scările, negăsind cu cale să mai cer alte 1ă- 
muriri. Ca să ajung la bucătărie, trebuia să tree 
prin vorbitor, a cărui uşă era întredeschisă. Cineva 
ieși de acolo și se repezi la mine. 


— Ea e, sînt sigură ! Aş fi cunoscut-o dintr-o 


mie ! exclamă persoana care îmi tăiase drumul, 
prinzîndu-mă de mînă. 

M-am bitat şi am văzut o femeie îmbrăcată ca 
o bonă elegantă, trupeşă, dar încă tînără şi foarte 
frumuşică ; avea ochii şi părul negru, chipul surî- 
zător. . 

— Ei, ştii cine-sînt ? mă întrebă ea, cu un glas 
şi un zîmbet ce mi se: păreau cunoscute. Sper că 
nu m-ai uitat de tot, domnişoară Jane ? 

O clipă după aceea eram în braţele ei, acope- 
rind-o cu sărutări şi exclamînd : „Bessie | Bessie | 
Bessie !“* Altceva nu fui în stare să mai spun, în 
vreme ce ea mă privea rizînd printre lacrimi. In- 
trarăm amîndouă în vorbitor. Lângă foc sta un bă- 
ieţel de trei ani, îmbrăcat cu o bluză şi pantaloni 
cadrilaţi. 

— E băieţaşul meu, îmi spuse Bessie de îndată. 

— Atunci înseamnă că te-ai măritat, Bessie ? 

— Da, de aproape cinci ani, cu Roberţ Leaven, 
vizitiul. Bobby are şi o surioară, pe care am bote- 


friză $ — 


alta începea a doua zi. Între cele 


— Și nu mai eşti la Gateshead ? d 
— Acum stau în odaia portarului, fiindcă por | 
tarul cel vechi a plecat. j 
„— Şi cum o duc ceilalți ? Vorbește-mi despre . 
ei, Bessie... Dar mai întîi stai jos; Bobby, vino 
aici, pe genunchii mei. 
"Bobby însă preferă să se ducă la maică-sa. 
— Nu eşti nici prea înaltă, nici prea voinică, 
domnişoară Jane, urmă doamna Leaven. Aş în- 
drăzni să spun că nu te-au îngrijit bine aici. Dom- 
nișoara Reed este cu un cap mai înaltă decit dum- 
neata și domnișoara Georgiana e de două ori mai - 
voinică. 
— Georgiana trebuie să fie frumoasă, Bessie. . 
— Da, îoarte frumoasă. Iarna trecută a fost la | 
Londra cu mama ei şi toată lumea a admirat-o. Un 
tinăr lord s-a îndrăgostit de ea şi fiindcă părinţii 
ui nu se învoiau la căsătorie ştii ce au făcut? . 
Domnişoara Georgiana și el au fugit. Au fost însă 4 
prinşi şi aduşi îndărăt. Domnișoara Reed i-a desco- - 
perit. Cred că a făcut-o numai din gelozie şi acum i 
cele două surori se au ca pisica și cîinele. Într-una - 
se ceartă. E 
— Dar John Reed ce face ? 3 
„— Nu chiar așa de bine cum ar dori maică-sa, 
A urmat un colegiu, dar l-au trîntit la examene. 
Unchii săi ar vrea să-l facă avocat şi l-au pus să. 
studieze dreptul ; dar e un pierde-vară şi nu cred . 
să facă mare ispravă. pa 2 
— Cum arată ? = SĂ 
— E foarte înalt: Unii spun că-i un domnişor. 
„tare chipeș, dar are buzele atit de groase! 
— Şi doamna Reed ? RI 
— Arată destul de bine, dar cred că e cam amă=. 
rită. Purtarea demmului John nu-i prea plae 
Chettuieşte atîta bănet ! dt 


î 
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-— Ea te-a trimis aici; Bessie? 


ST, si A Pt 


„— Fireşte că nu; dar de mult: doream să te 
văd, și cînd am auzit că a venit o scrisoare de. a 
dumneata și vrei să te duci în altă parte, m-am 
hotărit să vin să te mai văd o dată, înainte de-a 
pleca atît de departe de mine. 3, 

— Mă tem, Bessie, zisei eu rizînd, că ai rămas 
cam dezamăgită cînd m-ai văzut. Și într-adevăr, 
privirea ei, cu toate că era respectuoasă, nu arăta 
nici un fel de admiraţie. îi ct 

— Nu, domnişoară Jane, nu-i chiar așa. Esti 
destul de drăguță ; arăţi ca o adevărată doamnă şi 
asta e tot ce am așteptat de la dumneata. Nici în 
copilărie n-ai fost vreo frumuseţe. 

Răspunsul sincer al lui Bessie m-a făcut să zim- 


„besc :; am simţit .că are dreptate, dar mărturisesc 


că nu m-a lăsat chiar indiferentă. La optsprezece 
ani oricine doreşte să placă — şi convingerea că 
înfățișarea lui nu ajută cu nimic la îndeplinirea 
acestei dorinţi numai plăcere nu poate aduce. 
— Dar cred că ești învățată, urmă Bessie, ca şi 
cum ar fi vrut să mă mîngiie. Ce știi ? Cînţi la 
pian ? ii 
— Puțin. . 
„În odaie era un pian.. Bessie îl deschise şi mă 


„rugă să-i cînt ceva. Cîntai un vals sau două 'şi.ea 


fu încîntată. pote CA ia 

„_— Domnişoarele Reed nu cîntă așa bine ca 
dumneata ! strigă ea cu entuziasm. Am spus tet- 
deauna c-o să le întreci la învăţătură. Să desenezi 
ştii ? 

— Uite, deasupra căminului, un tablou pictat de 
mine. Era un peisaj în acuarelă pe care îl dăruisem 
directoarei drept mulţumire că vorbise pentra 
mine cu cei din comitet. Directoarea îl înrămase 
şi îi pusese geam. , a Asa 


cd eu 


nat, aşa 
ca  iitotirile zip arca: de desen al 
r Recd. Cît despre domnișoare, | 


ăţat şi franceza ? 
se Da, Bessie, pot să citesc şi să vorbesc. 
să brodezi st, să lucrezi la canava şi la 


„— Atunci eşti într-adevăr o doamnă, domni- 

soară Jane ! Ştiam că aşa o să fie, Ai să-ţi croieşti 

„drum în viaţă, chiar dacă rudele n-or să vrea să 
e de dumneata. Ah ! te-aș mai întreba un lucru ! 

"Ai auzit vreodată ceva despre familia tatălui du- 

„mitale ? ; 

-- Niciodată. 

„— Ştii că doamna spunea totdeauna că-s săraci 

şi nenorociţi, Se poate să fie săraci, dar aş pune gi- 

“tul că sînt şi tot atât de nobili ca şi familia Reed. 


"eşti la şcoală, la cincizeci de mile depărtare. Dom- 


„lom şi cred că era fratele tatălui dumitale. 
— Şi în ce ţară pleca, Bessie ? 
— Într-o insulă, la mii de mile de aici şi und 
“se face vin, după cîte mi-a spus feciorul. 
.—  Madera ? sugerai eu. 
A 0 Da... aşa... chiar ăsta-i numele! 
— Şi a plecat ? 


putea face aşa ceva pentru nimic în lume. Ai în- 


'genţa de Gateshead, iar eu m-am suit în aceea cart 


Acum vreo şapte ani, un domn Eyre a venit la Ga- 3] 
_teshead şi a cerut să te vadă. Doamna a răspuns că 


“nul acela a părut a fi tare mihnit ; spunea că n-are 
timp să se ducă acolo, căci pleca într-o ţară înde- . 
-_părtată şi vaporul trebuia să pornească peste o zi . 
bca două din Londra. Arăta ca un adevărat genti- 


— Da, n-a stat mult la noi. Doamna l-a luat cam 
de sus şi după ce a plecat a spus că-i un pungaş 


— _ Se prea soatia lant răepins eu ; și o fi ag 
sau aicea la un i usi de vinuri. : 


Ne-am despărţit în aia casei domnului ep 
hurst. Fiecare se-ndrepta către alt loc. Ea a pornit 


avea să mă ducă spre o viaţă nouă şi spre-noi în: 
datoriri în imprejurimile necunoscute ale iaz 
te-ului. E 


Ă 


i | CAPITOLUL XI 


» 


Un capitol nou al unui roman este ca un ta 
nou într-o piesă. Închipuieşte-ţi, cititorule seta 
ridicarea cortinei ai în faţa ochilor o odaie a hanu- 
„ui „George“ din Millcote ; ca în toate hanurile, pe- 
reţii sînt acoperiţi de un tapet cu desene mari şi 

în odaie se mai află un covor, mobile şi cîteva po- 
doabe pe cămin ; în sfîrşit, mai era acolo portretul 
lui. George al III-lea ! şi al principelui de Wales 2 
dimpreună cu un'alt tablou care înfățișa moartea 
hi Wolfe 5. Toate acestea le zărești la lumina unei 
lămpi cu gaz agăţate de tavan şi-a unui foc straş- 
nic lîngă care mă aflu așezată, cu mantila pe mine 
şi pălăria pe cap. Manșonul şi umbrela stau pe 
masa de alături şi eu caut să scap de amorţeală şi 
de îrigul care mi-a pătruns în oase după şaispre- 
zece ceasuri de călătorie, pe o zi aspră de octom- 
brie. Părăsisem Lowton la patru dimineaţa şi 
ceasul din Millcote bătea chiar acum ora opt. “A 

Cititorule, deși se pare că nimic nu-mi lipseşte, 
n-am totuși cugetul liniştit. Credeam că la sosi- 


1 Rege al Angliei ; a domnit între 1760-$i 1 
A : i 1820.. 
zi Titlul oficial purtat de moştenitorul rai aha Angliei. 
& - James Wolfe (1727—1759), general englez mort în 
anada în timpul unui război împotriva „francezilor, -: 
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rea diligenţei o să mă întimpine cineva. Pe cînd 
coboram scăriţa de lemn rezemată de trăsură, pri- 
visem îngrijorată în juru-mi, cu speranţa că vei 
auzi rostindu-mi-se numele şi vei vedea ceva ce-ar 
semăna cu o trăsură, care să mă ducă la Thorn- 
field ; dar nu văzui nimic din toate acestea şi, cînd 
întrebai pe un băiat dacă nimeni nu întrebase de 
domnișoara Eyre, el îmi răspunse că nu. Nu-mi 
mai rămăsese altceva de făcut, decit să cer să mi se 
“pregătească o odaie şi iată-mă așteptind aici, înto- 
vărăşită doar de temerile şi îndoielile mele. 

O fată fără experienţă, care deodată se vede sin- 
gură pe lume, încearcă o senzaţie foarte ciudată, 
Nu cunoaşte pe nimeni, nu-i sigură că va putea 
atinge cîndva ţinta călătoriei şi, oprită de tot felul 
de. piedici, nu se mai poate întoarce nici la locul 
'pe care l-a părăsit. Farmecul aventurii îndulceşte 
această senzaţie, văpaia mîndriei o încălzeşte, iar 
zvîcnetul fricii vine s-o tulbure. Şi frica puse cu 
totul stăpînire pe mine, cînd văzui că a trecut o ju- 
mătate de ceas şi nimeni nu vine să mă întimpine. 
înssfirşit, m-am hotărit, să sun. 

— Este pe-aci p-aproape vreo aşezare căreia i se 
spune Thornfield ? întrebai pe băiatul de prăvălie 
care apăru în uşă. 

— 'Thornfield ? Nu ştiu, 
în cîrciumă. 

Jeşi, însă reveni aproape imediat. 

_— Dumneavoâstră sînteţi domnişoara Eyre ? 

— Da. 

— Atunci vă aşteaptă cineva. 

Am sărit de pe scaun, mi-am luat manşonul Șie 
umbrela şi am ieşit iute. Un om sătea în faţa uşii 
hanului și, la lumina unui felinar, putui zări în 
stradă un soi de vehicul la care era înhămat un câ]. 


Li 


doamnă, dar să întreb 
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bagajul dumneavoastră ? 
i bruscheţe omul care mă aștepta, arătind 
„ mantanul meu. iii 
pna aa Da, : 
“i eamantânul fu repede săltat în i 
| e at în veh 
era un fel de cupeu. Mă urcai, și înainte ie beer 


să închidă L : 
" Thornfield. iasa îl întrebai ce distanţă era pînă la 


„Pesemne "Ami ş 
Plicitatea vizitiului şi a 


oameni bogaţi și am fost nespus da nenorocită Aş 


cu fetița. În 
„.. sînt sigură că 
fac tot ce-mi va sta î i 
a în ă ă 
dr ta putinţă. E păcat că nu tot= 
din răsputeri. 
luasem aceeaşi hotărîre ; m-am finut de dînsa şi 
sas reuşit, dar la doamna Reed toate eforțtisilă 
ia -Aola fost întîmpinate decît cu dispreţ. Mă rog 
ezeu ca doamna Fairf ă ie 
A n sei ax să nu fie a doua 
e peaei te * Oricum, nu voi fi silită să rămîn la 
ucrurile nu vor merge cum trebuie, am 
, [i 


„să-mi pot căuta un alt loc, Dar unde ora fi ajuns 7% - 
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spuse cu f *  jsai fereastra în jos şi privit: Millcote răminea 


spre gea- 


în urma noastră. Judecînd după numărul lumini- 
lor, era un oraș de seamă, mult mai mare decîţ 
Lowton. Ne aflam acum — după cite puteam ve- 
dea — pe un fel de izlaz pe care se vedeau risipite 
cîteva case. Ținutul mi se păru foarte deosebit de 
cel al Lowoodului ; mai populat, dar mai puţin pi- 
toresc ; mai însufleţit, dar mai puţin romantic. 

Drumul era greu şi noaptea ceţoasă. Vizitiul lăsa 
calul mai mult la pas, aşa că făcurăm două cea- 
suri. În cele din urmă se întoarse spre mine şi 
spuse : u 

— Nu mai avem mult pină la Thornfield, * 

Privii din nou. Treceam pe lingă o biserică. Ză- 
rii turnuleţele ei scunde şi largi și auzii ceasorni- 
cul bătind sfertul. Pe un povîrniş de deal zăfii lu 
minile unui sat sau cătun, strălucind ca o adevă- 
rață Cale a Laptelui. Peste zece minute, vizitiul co- 
bori şi deschise două porţi mari care fură trîntite 
la loc după trecerea noastră. Urcarăm încet 0 
coastă şi ajunseseră înaintea fațadei lungi a unei 
case. O singură fereastră boltită, cu perdeaua trasă, 
era luminată ; restul rămînea în întuneric. Trăsura 
se opri în faţa uşii din mijloc, care-mi îu deschită 
de o servitoare. Am coborit și am intrat în casă. 

— Pe aici, doamnă, imi spuse femeia. 

Yrecurăm printr-un hol pătrat, cu uşi înalte de 
jur împrejur și mă duse într-o odaie luminată şi 
de fot şi de lumînări ; lumina vie mă sili să mă 
opresc o clipă, orbită din pricina contrastului cu 
întunericul în care fusesem cufundată citeva cea- 
suri. Cînd fui în stare să văd ce mă înconjoară, mi 
se întăţişă o privelişte plăcută. 

Mă aflam într-o încăpere mică, atrăgătoare. 
Lângă focul vesel era o masă rotundă; pe un jeţ 
înalt și de formă demodată şedea cea mai îngrijită 

is 


ta? 


„Și mai scundă doamnă ce se poate închipu 
Bonetă de văduvă, rochie de măt 
„alb de muselină. Întocmai așa mi-o închipuisem pe 
"doamna Yairtax ; crezusem doar că era mai impu- 
rătoare și cu o privire mai puţin blindă. Împletea ; 
la picioarele ei stătea culcată o pisică mare. În- 
“tr-un cuvint, nimic nu lipsea ca să împlinească 
frumosul ideal al tihnei casnice. Nu se poate în- 
chipui ceva mai  liniştitor pentru 0. guvernantă 
nouă : nu era acea măreție ce te copleşeşte, acel 
fast care te buimăceşte: În clipa în care intrai, bă- 
trina doamnă se sculă şi foarte binevoitoare veni 
in. întîmpinarea mea : 

„—— Bine ai venit, drăguţo !'Mă tem să nu te ţi 
plictisit de drum ; John mină așa de încet. Trebuie 
să-ţi fie frig ; apropie-te de foc. 

„—— Doamna Fairfax, nu ? spusei eu. 
« — Da, chiar eu. Şezi, te Tog. 


i 


Mă duse la fotoliul său și începu să-mi scoată 


șaiul și să-mi deznoade panglicile pălărie 
să nu-și dea atita osteneală. 

—— O, nu-i nimic, nu-i nimic. Dar mîinile dumi- 
„tale sint aproape îngheţate ! Leah! adăugă ea, 
„fierbe puţin vin şi fă vreo două sandvişuri ; uite 
„cheile de la cămară. 

Scoase din buzunar o legătură mare de chei, cît 
“se poate de gospodărească, şi o dădu servitoarei, 

— Apropie-te de foc, urmă ea. Ţi-ai adus gea- 
mantanul, nu-i așa, drăguţo ? 

— Da, doamnă. . 

— Voi spune să ţi-l ducă în odaie, i 

Şi ieși. 

„Mă tratează ca pe un oaspete, îmi zisei. Nu mă 
aşteptam la o astfel de primire, credeam că voi 
găsi oameni reci şi rigizi. Văd că nu mă tratează 
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i. O rugai 


ue i. Purţa ş 
ase neagră şi şorţ 


A ] obișnuit în care am auzit că este trafatăo | 
nt ada a să nu ne bucurăm prea repede“. 


Doamna se întoarse. Cînd Leah „aduse Sava ea 
strînse de pe masă coșul cu lucruri de împletit 
cele cîteva cărţi care se mai aflau acolo şi er 
ei îmi întinse gustarea. Atita atenţie veniță pă 
partea stăpinei mele şi încă a unei pemoagi SRI 
vîrstă mă cam stînjenea, dar cum n-avea ai î: 
aerul să facă ceva deosebit, socotii că-l mal. bin 

SO aa pi du ei re pat Sa 
să-i primesc liniştită politeţe A ş 

ol avea plăcerea s-o văd pe „ dora 
Fairfax astă-seară ? întrebai eu, după ce luai de 
cîteva ori din ce-mi oferise. a ME 

— Ce spui, draga mea? Sint cam surdă, 5 
punse buna doamnă, apropiindu-şi urechea de 

z, 
gura mea. : ă S 
i .desluşit. 
Repetai întrebarea, mai. de A 
Dieu aa Fairfax ? A, domnişoara Varens, 


vrei să zici ! Varens e numele viitoarei dumitale 


eleve. ) îi i 
_— Adevărat ? Nu-i fiica dumneavoastră ? 
— Nu, eu n-am familie. y Gt 
Eram s-o întreb ce rudă e cu domnişoară Varens, 


dar mi-am amintit că nu-i frumos să întrebi prea 


multe şi eram sigură că, mai curînd sau mai tîrziu, 
N de mulţumită, îmi spuse ea, ei 
du-se în faţa mea şi luind pisica pe Genuine Fa 
aşa de mulţumită că ai venit. Voi fi foarte ericită 
să am o tovarăşă. Poţi să fii sigură că aici te simţi 
4otdeauna bine : 'Thornfield este un castel vechi şi 


"vestit, poate cam neglijat în ultima vreme, dar e 


totuşi un loc respectabil. Ştii însă că iarna te simţi 


prost singură, chiar în cele mai frumoase reședințe. 


i ă, fiindcă 5 fără îndoială. o - 
Spun singură, fiindcă Leah este ă i 
tată arăguţă, John şi nevastă-sa sînt şi ei foarte de 
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Se 


treabă, dar sînt servitori şi cu ai nu poţi vorbi de : 


„va egal la egal; trebuie să-i ţii la distanţa cuvenită 
- dacă vrei să nu-ţi pierzi autoritatea. Iarna trecută, 
dacă ţi-aduci aminte, a fost o iarnă foarte aspră şi 
cînd nu ningea, ploua sau bătea vintul — iarna 
„trecută, zic, din noiembrie pînă în februarie, afară 
„de măcelari şi postași n-a mai venit nimeni pe aici. 
Căzusem într-un fel de melancolie, tot stind sin- 
gură noapte după noapte. Leah îmi mai citea cîteo- 
“dată, dar cred că biata fată socotea asta o robie. 
Primăvara şi vara lucrurile au mers mai bine. Soa- 
rele şi zilele lungi aduc atita schimbare ! Apoi, la 
începutul toamnei, a venit mica Adela Varens cu 
bona ei. Un copil însufleţeşte dintr-o dată o casă 
“întreagă şi acum, cînd ești şi dumneata aici, am să 
fiu într-adevăr veselă. 

Sufletul mi s-a încălzit cînd am auzit-o pe buna 
doamnă vorbind astfel şi mi-am apropiat scaunul 
de al ei; apoi îi arătai dorinţa mea sinceră de a-i 
fi o tovarăşă la înălţimea tuturor nădejdilor ei, 

.. — Dar nu vreau să te ţin prea tirziu, spuse ea. 
Acum o să sune miezul nopții ; ai călătorit toată 
ziua şi trebuie să fii obosită. Dacă ţi-ai încălzit pi- 
cioarele, am să-ţi arăt odaia. 'Ţi-am pregătit o ca- 


meră Iîngă a mea. E mică, dar m-am gindit c-o să 


te simţi mai bine decit în odăile mari din faţă. Mo- 


bilele sînt într-adevăr mai frumoase acolo, dar sint 
așa de triste şi singuratice ! Eu nu dorm niciodată 


în camerele acelea. 

Îi mulţumii pentru alegerea foarte nimerită și, 
cum eram într-adevăr obosită de călătorie, mă gră- 
bii să mă retrag. Doamna Fairfax luă luminarea şi 
mă petrecu. Se duse întîi să vadă dacă ușa sălii era 
încuiată, pe urmă, după ce scoase cheia, se în- 


dreptă spre scară. Treptele şi balustrada erau de 


stejar, Ferestrele înalte şi prevăzute cu gratii, ca 3 
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si sala spre e dădeau, ușile odăilor de dormit, | 


păreau mai degrabă ale unei biserici, decit ale 
unei case. Pe scară şi pe sală stăruia un aer înghe- 
ţat, ca de cavou. Te simţțeai singur şi părăsit, așa 
încât fui mulţumită că odaia mea e mică şi mobi- 
lată în stil modern obișnuit. SA 
După ce doamna Fairfax îmi ură prietenos 
noapte bună, închisei uşa şi privii în jurul meu. În 
curînd impresia neplăcută lăsată de sala aceea 


pa 


goală, de scara întunecată și spațioasă, de antreu) 


lung şi rece, fu risipită de aspectul primitor al 
odăiţei mele. Îmi adusei aminte că, după o zi de 
oboseală pentru trup şi frămintare pentru suflet, 
eram în sfîrşit la adăpost. Cu inima plină de recu- 
noştinţă, îngenuncheai în fața patului şi mulţumii 
lui Dumnezeu pentru ce îmi dăduse ; nu uita a-l 
implora să-mi acorde sprijin pe drumul pe care 
pășeam mai departe și să-mi dea tăria de a fi vred- 
nică de bunătatea ce mi se arătase cu atita mărini- 
mie, înainte de-a o fi meritat. În acea noapte, cul- 
cuşul meu n-avea spini şi odaia nu ascundea 
spaime. Obosită şi fericită, adormii repede şi adînc. 
Cînd m-am trezit, de mult se luminase de ziuă... 
Ce veselă mi se păru cămăruţa mea, cînd soa- 
rele, răzbătind printre perdelele de cit albastru, 
îmi arăţă un covor întins pe parchet şi pereţi aco- 
periţi cu tapet frumos ? Nu mă putui opri să com- 
„par această odaie cu cea de la Lowood, cu scîndu- 
rile ei goale şi pereţii cu văruiala pătată. Cind eşti 
tînără, aspectul exterior al lucrurilor te impresio- 
nează adinc. De aceea mi-am închipuit că o nouă 
viaţă va începe de acum înainte, o viaţă care, pe 
lîngă spini şi trudă, îmi va aduce îlori şi bucurii. 
YVoate forţele mele sufleteşti se treziră, aţiţate de 
această schimbare şi de acest cîmp nou deschis 
speranței ; nu pot spune ce aşteptam, dar năzuiam 


s5i 


i 


„către ceva minunat, care poate 


daf 


treacă îndată, nici într-o lună, ci într-un viitor pe 
care nu-l puteam hotări. A 

Mă sculai şi mă îmbrăcai cu îngrijire. Nevoită să 
fiu simplă, pentru că toate obiectele mele de îm- 
brăcăminte erau de o extremă simplicitate, doream 
totuşi — cum e şi firesc — să am o înfăţişare cât 
mai plăcută. Nu obişnuiam să dispreţuiesc apa- 
renţele şi să nu mă gindesc la impresia pe care aş 
face-o ; dimpotrivă, dorisem totdeauna să arăt cît 
măi bine şi să plac, atit cît îmi putea îngădui lipsa 
mea de frumuseţe. Citeodată îmi părea rău că nu 


„eram mai frumoasă. Aș fi dorit să am obrajii tran- 


dafirii, nasul drept, gura mică, roşie ca o cireașă ; 


mi-ar fi plăcut să fiu înaltă, bine făcută, să am un 
port semeţ. Simţeam că era o nenorocire să fii atit 
de mică, de palidă, să ai trăsături neregulate şi 
aşa de aspre. Pentru ce mă năpădeau aceste dorinți 
Şi aceste păreri de rău ? Ar fi greu de spus ; atunci 
nu-mi puteam nici eu da seama : şi, totuşi, exista 
o pricină logică, firească. 

Cu toate acestea, după ce-mi netezii părul şi îm- 
brăcai rochia neagră care, deşi arăta ca un veşmint 
de quaker 1, avea cel puţin meritul că era bine 
croită, şi după ce îmi potrivii gulerul curat, alb, 
îmi: spusei că arăt destul de bine pentru a mă în- 
făţișa înaintea doamnei Fairfax şi că noua mea: 
elevă nu se va îndepărta de mine, cu silă. După ce 
deschisei fereastra și cercâtai dacă toate se aflau 
la locul lor pe masa de toaletă, ieşii din odaie. 

Yrecui prin gangul lung şi îngust, apoi coborii 
scara alunecoasă, de stejar. Ajunsei în sala mare, 
unde mă'oprii câteva clipe spre a privi tablourile ce 


împodobeau pereţii (îmi amintesc că unul dintre. Ă 


* Adept al unei secte religioase foarte austere, +» 
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n-avea să se pe- 


ele înfățișa un bătrîn fioros, cu platoșă, iar altulo 
doamnă cu păr pudrat şi colier de mărgăritare), 

lampa de bronz agăţată de țavan şi ceasornicul, a 
cărui cutie era ciudat sculptaţă, şi pe care scurge- 
rea vremii o făcuse neagră ca abanosul. Toate . 

acestea mi se păreau impunătoare, dar pe atunci 
eram atît de puţin obişnuită cu măreţia ! Uşa cu 
geamuri a holului fiind deschisă, am păşit peste 
prag. Mi se _înfăţişa o minunată dimineaţă de 
toamnă : cerul era limpede, soarele strălucea dea- 
supra tufișurilor îngălbenite, peste cîmpiile încă 
verzi. Am. înaintat ciţiva paşi spre pajiște şi am 
privit casa: Avea trei caturi ; fără să fie prea mare, 
era totuşi destul de încăpătoare. Părea mai de- 
grabă un conac decît castelul unui nobil. Crenelele 
îi dădeau :o înfățișare pitorească. Fațada cenuşie a 
casei se înălța în spatele unor copaci plini de cui- 
buri de ciori ; păsările zburau croncănind încoace 
şi-ncolo şi trecînd pe deasupra pajiștii ajungeau 
la o livadă, despărțită printr-un gard prăbuşit de 
curtea largă. Lângă gand străjuia un şir de copaci 
falnici ca niște stejari noduroşi, dar acoperiţi de 
spini. De aici venea pesemne numele casei 1. În de- 
părtare se zăreau niște dealuri nu atît de înalte ca 
cele. din preajma Lowoodului, nici atît de rîpoase. 
Nu păreau niște bariere ce te despărţeau de lume 
şi, totuşi, erau îndeajuns de masive și singuratice, 
lăsînd impresia că înconjoară Thornfieldul, -pre- 
făcîndu-l într-o sihăstrie pe care n-ai fi bănuit-o 
în preajma unei așezări atit de agitate ca Millcote. 
Pe coasta unui deal stăteau risipite casele dintr-un - 
mic cătun, ale căror acoperișuri licăreau în bătaia 
soarelui printre coroanele arborilor. Biserica se 
înălța în apropierea Thornfieldului. Turla ei înaltă 


1 'Phornfield înseamnă „cîmpul spinilor“. 
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veche răsărea dintre case şi porţi, deasupra unui 
rea N 
„Mă bucuram de priveliștea calmă, respiram ae-. 


rul curat şi răcoros. Ascultam croncănitul ciorilor, . 
„priveam faţada largă, învechită, a clădirii şi tocmai ] 


mă gindeam ce mare trebuie să-i pară casa scun- - 


dei doamne Fairfax, cînd ea se ivi în uşă. 


| — Cet Ai şi ieşit ? Văd că te scoli devreme, ! îi 
Mă îndreptai spre ea ; mă îmbrăţişă şi-mi strînse j 


mîna 


pW 


Îi răspunsei că-mi place nespus de mult, E 
— Da, e un loc frumos, dar are să se părăgi- 


nească dacă domnul Rochester nu se va hotări să 


stea sau măcar să vină mai des pe aici. 'Ţarinele 
frumoase și casele mari au nevoie de ochiul stă- 
pinului. 

— Domnul Rochester ? ! exclamai eu. 
| —— Proprietarul Thornfielduluj, îmi răspunse ea 
liniştită. Nu ştiai că-l cheamă Rochester ? 


„. Bineînţeles că nu ştiam. Nu auzisem niciodată Ş 
de el. Dar buna doamnă credea că toată lumea era E 


obligată să fi auzit de domnul Rochester. 


— Credeam, urmai eu,-că Thornfieldul e pro- i 


prietatea dumneavoastră. 


— A mea! Bată-te să te bată ! Ce-ţi trece prin - 
minte ? A mea ! Eu nu sînt dedit îngrijitoarea ca- | 
sei — intendenta. Este adevărat că sînt rudă de 
departe cu domnul Rochester (din partea mamei) . 
sau cel puţin soţul meu era rudă de-a lor. Era . 
preot, parohul bisericii din Hay, cătunul. cel mic A 
pe care-l vezi pe coasta dealului, şi în biserica - 
aceea slujea. Mama domnului Rochester era din . 
familia Fairiax, verişoară de-a doua cu soţul meu. &. 
Dar nu pun prea miilt temei pe legătura ăsta de E 
rudenie. De fapt asemenea lucruri n-au nici o în- | 
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„rugat să-i găsesc o guvernantă. Are de gînd, cred, 


—— Îţi place la Thornfield ? mă întrebă doamna. - 


semnătate penţru mine. Mă socotesc doar o simplă 
îngrijitoare şi stăpînul meu este totdeauna foarte 
politicos cu mine. Nu cer nimic mai mult. 

— Dar fetiţa, eleva mea ? 

— Este pupila domnlui Rochester şi dînsul m-a 


s-o crească în comitatul... Iat-o că vine cu „bona“ 
ei, căci aşa îi spune ea dădacei. 

Astfel se lămuri eniema. Văduva aceea scundă, 
curtenitoare şi bună, nu era o doamnă, ci o femeie 4 
care depindea de alţii, ca şi mine. Pentru asta DD pe SAR 
iubeam de loc mai puţin ; dimpotrivă, îmi era mai 
dragă decit oricînd. Egalitatea dintre ea şi mine 
era nu numai rezultatul bunăvoinţei sale, ci și un 
lucru real. Cu atit mai bine ; asta însemna că voi 
îi şi mai liberă. 

Pe cînd toate lucrurile astea îmi treceau prin 
minte, o fetiţă, întovărășită de dădacă, veni în fugă 
de-a lungul pajiştei. Îmi privii eleva care, la înce= 
put, părea că nu mă vede. Era o fetiţă de vreo 
şapte, opt ani, plăpîndă, palidă, cu trăsături fine şi 
păr bogat, revărsat în bucle pînă la talie. 

— Bună ziua, domnişoară Adele, spuse doamna 
Fairfax. Vino s-o saluţi pe domnişoara care îţi va a 
fi profesoară şi care va face din tine o fată în- d 
văţată. : 

Fetiţa se apropie. | 

— C'est lă ma gouvernante ? 1 zise ea bonei, ară- 
tind spre mine. a 

— Mais oui, certainement ?, i se răspunse. i: 

— Sînt străine ? întrebai eu, mirată că le aud 
vorbind franţuzeşte. : 


? E guvernanta mea (fr). 
* Da, bineinţeles (fr.). 


nea amîndouă Similea. însă dumitale. îţi va 


„uşor să-te înţelegi cu ea; 

Din fericire, avusesem ca profesoară chiar o 
franţuzoaică şi cum căutasem totdeauna să vor- 
bese. cît mai mult franţuzește cu domnişoara Pier- 
rot, iar în ultimii şapte ani învăţasem pe dinafară, 
în fiecare zi, cite un pasaj din operele scriitorilor 
francezi,  dindu-mi multă  osteneală cu  ac- 
centul și străduindu-mă să imit cît mai bine pro- 

unțarea profeșoarei mele, ajunsesem să vorbesc 
îndeajuns de repede şi de corect, ca s-o scot la ca- 
păt cu domnişoara Adele. Cînd i se spuse că eram 


guvernanta ei, se apropie şi-mi strînse mîna. Con-_ 


ducînd-o la dejun, îi spusei cîteva fraze în limba 


„ei. Îmi răspunse la început scurt ; dar cînd ne-am . 


aşezat la masă şi după ce m-a privit ţintă vreo 


a 


% 


„zece minute cu ochii ei mari de un castaniu des- 
„chis, începu deodată flecăreala. S 
— Ah! exclamă ea şi continuă în franțuzeşte, 
vorbeşti limba mea tot așa de bine că şi domnul - 
“Rochester. Cu dumneata pot vorbi ca şi cu el. Şi 
Sbphie o să aibă cu cine vorbi. O să fie așa de feri- 
cită ! ! Aici nu se duțelegi cu nimeni, fiindcă daia 


ae Avea. un coş care scoteâ fum. — ţii, ce de 
fum mai scotea !. „Eu eram bolnavă. Sophie şi dom- 


k 


Aj 

— Aire ? ot! ! dar nu pot să-l ant Ei şi cum 
îți spuneam, vaporul nostru s-a oprit dimineaţ; 
înainte să răsară soarele, într-un oraş mare — un 
oraș uriaș cu case negre şi acoperite de fum. Nu 
semăna de loc cu oraşul frumos şi curat din care 
plecasem. Domnul Rochester. m-a luat în braţe 
şi-am „trecut pe-o  scîndură care ducea înspre. 
uscat ; şi Sophie venea în urmă, apoi ne-am urcab 
cu toţii într-o trăsură şi ne-am dus la o casă mare. 
şi frumoasă, mai mare şi mai frumoasă decît asta 
şi căreia i se spunea hotel, unde am stat apreape 
o săptămînă. Sophie şi cu mine ne-am plimbat în 
fiecare zi într-un loc mare, plin de copaci, căruia 
i se spunea parc. Eram mulţi copii acolo, nu numai 
eu, şi un eleşteu cu păsări frumoase pe care le 
hrăneam cu firimituri de pîine. 

— Pot s-o înţelegi dacă vorbeşte atît de repede ? i 
paie doamna Fairfax. 

O înţelegeam foarte bine, fiindcă eram. big 
ită cu vorbirea năvalnică a doamnei Pierrot. 

—  Întreab-o despre. părinții ei, urmă doamna 
cea 3 ae Aş fi curioasă să aflu dacă-şi mai aduce 
aminte de dînşii.. 

— Adăle, întrebai eu, cu cine stăteai în orașul 
acela frumos şi curat despre” care mi-ai vorbit ? 

— Am stat un timp cu mama : dar ea a plecat. 
la Maica Domnului. Mama mă învăţa să dansez, să 
cînt şi să spun versuri; o mulţime de domni şi 
doamne frumoase veneau s-o vadă și eu dansam 
în faţa lor şi le cîntam. Tare-mi plăcea. Vrei să mă 
auzi cum cînt ? 

„Fiindcă terminase micul eta îi dădui voie 


„„„nile cu prefăcută modestie, îşi aruncă buclele ! 
"poi, ridică ochii în tavan şi începu să cînte o arie 

dintr-o operă. Era vorba de o femeie părăsită care 

după ce plînsese din pricina perfidiei amantului 


îşi chema în ajutor mîndria. Cerea slugilor ei s-o. 
împodobească dindu-i bijuteriile cele mai strălu- 


citoare, s-o îmbrace în rochiile cele mai elegante, 
„căci s-a hotărit să se ducă în noaptea aceea la bal, 
„unde trebuia să-l întilnească pe înșelător, spre a-i. 
dovedi prin veselia ei că n-o doare necredinţa lui, | 

Aria aleasă părea ciudată pentru un copil, dar. 

socotii că originalitatea constă în a face să răsune, 
„pe buzele-i nevinovate accentele dragostei şi ale. 
geloziei. În orice caz, era ceva de prost gust, cel. 
puţin aşa mi se păru mie. i 
Adele cântase melodia destul de bine şi cu naiv 
tatea vârstei sale. După ce sfirși, cobori de pe g 
nunchii mei şi zise : SĂ 
aa Acum, mademoiselle, voi spune cîteva ver= 
suri | | A 

Luînd ţinuta de rigoare începu : „La ligue de. 
rats“ : fable de La Fontaine 1. Declamă fabula cu. 
intonaţie corectă, fiind foarte atentă la punctu 
ție. Mlădierea glasului și gesturile potrivite, lu 
foarte rar la vîrsta ei, dovedeau că fusese înv. 
țată cu grijă. 

— Cine te-a învăţat fabula asta'? o întrebai. 

— Mama ; ea mi-o spunea totdeauna așa. D 
cîte ori ajungeam aici, cînd spui : „/Qu'avez-V0 
donc ? lui dit un de ces rats, parlez 1“? mă puni 
să ridic mîna ca să-mi aduc aminte că trebuie : 
ridic şi glasul. Acum vrei să dansez puţin ? 

1 Liga șoarecilor, fabulă de La Fontaine (în). 

2 Ce ai? îi spuse unul dintre şoareci, vorbeşte | 
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— Nu, ajunge. Dar cînd a plecat mama ta la 
Maica Domnului, cu cine ai rămas? fra 

— Cu madame Frederic şi bărbatu-său. Ea m-a 
îngrijit, dar nu mi-e rudă. Cred că e săracă, pentru. 
că n-are casă atît de frumoasă ca mama. De altfel 
n-am rămas mult acolo. Domnul Rochester m-a în- 
trebat dacă vreau să viu să stau cu el în Anglia 
şi am răspuns că da, pentru că-l cunoscusem. pe 
domnul Rochester înaintea doamnei Frederic şi îu- 
sese totdeauna bun cu mine ; îmi dădea rochii şi 
jucării frumoase. Dar nu și-a ţinut făgăduiala, 
fiindcă după ce m-a adus în Anglia, a plecat şi 
nu l-am mai văzut niciodată.  - 

După micul dejun, Adăle şi cu mine ne-am dus 
în. bibliotecă. Din porunca domnului Rochester, 
aici trebuia să fie sala de studiu. Cele mai multe. 
cărţi erau încuiate în nişte dulapuri 'mari, cu gea- 


muri. Unul singur era deschis. Cuprindea lucrări. 


elementare din toate domeniile, romane, volume de 
literatură uşoară, de poezii, biografii şi însemnări 
de călătorie. Socotise pesemne că asta era tot ce 
putea dori să citească o guvernantă. Într-adevăr, 
eram mulţumită deocamdată şi, în comparaţie cu 
puţinele cărţi pe care le frunzăream din cînd în 
cînd la Lowood, mi se părea că am aici nenumărate 
prilejuri de desfătare şi învăţătură. În aceeaşi ca- 
meră se mai aflau un pian nou de tot, un şevalet şi 
două globuri, pentru lecţiile de geografie, de bună 
seamă. : 
Adăle se dovedi o elevă destul de cuminte, deşi 
niciodată nu mă asculta cu prea multă atenţie. Nu 
era obişnuită să muncească organizat şi m-am gin- 
dit că n-ar fi fost nimerit s-o iau prea repede de 
la început. De aceea, după ce i-am vorbit mult 
timp şi am învăţat-o citeva lucruri, văzind că era 
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aproape douăsprezece, îi dădui voie: să se înape- 


ieze la dădaca ei. 


M-am hotărît ca pină la ora cinci să desenez. 


pentru ea cîteva schiţe. 


În vreme ce urcam să-mi iau mapa şi creioa- 


nele, mă chemă doamna Fairfax. 
— Lecţia dumitale de dimineaţă s-a sfirşit cred, 
îmi zise ea. 


Glasul venea dintr-o odaie a cărei uşă cu cana- . 
turi era deschisă. Intrai, cînd o auzii că mă strigă. | 


Văzui atunci o odaie spațioasă şi impozantă. Pe 
jos era aşternut un covor turcesc, fotoliile şi per- 
delele erau roşii, pereţii îmbrăcaţi în lemn de-nue, 
tavanul împodobit cu sculpturi minunate. O fe- 


reastră mare, cu multe vitralii, lăsa să pătrundă | 
lumina limpede a dimineţii. Doamna Fairfax cu- 
răţa cîteva vase de mareasită roşie, așezate pe 


bufet. 


— Ce odaie frumoasă ! exclamai eu privind în . 


jurul meu. Niciodată nu mai văzusem o odaie atit 
de impunătoare., 


—— Asta e sufrageria. Tocmai am deschis fe- - 


reastra să intre puţin aer şi soare, căci totul -e aşa 
de umed în apartamentele rar locuite ! Salonul 
miroase ca o pivniţă. 

Îmi arătă o boltă mare arcuită, acoperită dee 


perdea purpurie, ridicată deocamdată. Am. urcat, 


cele două trepte largi din faţa bolţii şi m-am uitat 
înăuntru ; mi s-a părut o priveliște de basm, în- 
tr-atît era de minunat ceea ce se oferea ochilor 


mei neobişnuiţi cu asemenea lucruri. Nu era, cu 


toate astea, decît un simplu salon foarte arătos, 
iar alături un budoar. Pe jos se aflau covoare albe, 


“ce păreau presărate cu strălucitoare cununi. de 


flori. Tavanele erau împodobite cu reliefuri de 
<iorchini de struguri şi frunze de viţă, de un alb 
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ca zăpada, ce. amare puternic cu. stofele. și di . 
vanele stacojii. Vase strălucitoare de „Boemia, de 
un roşu rubiniu, scoteau în relief marmura albă 
a căminului. Între ferestre, „oglinzi mari răsirin-. 
geau acea îmbinare de zăpadă şi foc.. 

— Ce rinduială în toate -odăile, doamnă. Fair- 
fax ! exclamai eu. Nici o învelitoare şi, totuşi, nici 
un fir de praf. Dacă n-ar fi d. de ăsta, ar părea 
că sint locuite zi de zi. 

— Ei, ce să faci, domnişoară Byr 8. “Domnul. Ro-= 
chester vine rar, însă totdeauna pe neaşteptate. 
Nu-i p.ace de loe -să găsească mobilele acoperite 
şi să audă zgomotul dereticatului, așa încît mă 
străduiesc ca odăile să fie tetileauna pregătite. 

.— Domnul Rochester e un sm pedant şi pre- 
tențios ? . 

— Nu chiar; dar. are gusturile şi obiceiurile- 
unui gentilom și vrea ca totul să fie rinduit după 
voia lui. - 

— Îl iubeşti ? E iubit ? 

— 0, da. Pe aici familia sa a fost totdeauna res- 


pectată. Aproape “tot ţinutul e încă din timpuri 


străvechi al Rochesteritor. 

— Dar... lăsînd la o parte averea, dumneata îl 
iubeşti ?: Aşa, numai ca om, e simpatizat ? 

— N-aş avea de ce să nu-l iubesc, cred-că şi 
arendașii îl socotesc un stăpîn drept şi "darnic ; dar 
n-a stat niciodată prea mult timp printre ei. 

„— Şi n-are nici un fel de ciudăţenii ? Într-un 
cuvînt, ce fel de om e ? ? 

-- 9, e un :em fără cusur, cel puţin aşa mi se 
pare mie. Poate că e cam ciudat. A călătorit şi a 
văzut multe. Sînt încredinţat că e foarte învăţat, 
dar de vorbit, n-am vorbit niciodată prea mul 
cel. i A 
— Ce ciudăţenii are 00 paz a IE 


13 — Jane Eyre vol. £ 


— Nu ştiu, nu-i de loc uşor de spus : nimic de-. 
osebit, dar cînd începe să-ți vorbească, simți că-i 
mai altfel decit alţii. Nu poți fi niciodată sigur. 
dacă vorbeşte serios ori glumeşte, dacă-i mulţu-. 
mit sau nu. Pe scurt, nu-ţi poţi da bine seama. 
ce gîndeşte, sau cel puţin eu nu pot: dar n-are. 


a face, e un stăpin foarte bun. 


Asta-i tot ce am aflat de Ia doamna Fairfax des- ) 
pre stăpînul ei şi al meu. Sînt unii oameni care 
hu se pricep de loc să schiţeze portretul moral. 


al cuiva, să observe ce-i caracteristic unei per- 
soane sau unui lucru ; buna noastră doamnă apar- 


ținea fără îndoială acestei categorii. Întrebările 


mele o nelinişteau, dar n-o făceau să găsească 


nimic nou. În ochii ei, domnul Rochester era dom- . 
nu! Rochester, un gentilom, un moşier şi nimic 
mai mult : nu cerceta mai adînc lucrurile şi dorinţa . 
mea de a căpăta o imagine mai precisă a caracte- . 


rului său o mira, de bună seamă. 


Cînd părăsirăm sufrageria, mă pofti să-mi arate | 
restul casei ; m-a condus peste tot. Am admirat . 
eleganța şi curăţenia ce dormneau pretutindeni. 


Mai ales camerele din faţă mi se părură deosebit 
de impresionante ; unele dintre cele de Ja catul 


trei, deşi întumecoase şi scunde, erau interesante 


prin aspectul lor străvechi. Pe măsură ce mobilele. 


de la primele caturi se demodaseră, fuseseră tri- 
mise sus şi lumina slabă ce pătrundea prin feres= — 
truici scotea la iveală paturi vechi de o sută de. 
ani, cufere de stejar sau de nuc, care datorită seulp= . 
turilor' ciudate, înfăţişind ramuri de palmieri sau 
capcte de îngeraşi, semănau mult cu arca lui Noe, 
şiruri de jilţuri venerabile, cu spetezele înguste şi - 
înalte, scaune și mai vechi, purtind urmele pe. 
jumătate şterse ale unor broderii lucrate de miini 
care de două generații nu mai erau decit pulbere, - 
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Toate astea dădeau catului al! treilea de la Thorn- 
field Hal înfățișarea unei case a trecutului, a 
unei racle cu moaște. În timpul zilei îmi plăcea 
liniştea ciudată şi întunericul acelor încăperi, dar 
noaptea pentru nimic în lume n-aş fi dormit în 
acele paturi sri 4 şi grele, cu tăblii masive de 
stejar, umbrite de perdele uriaşe ale căror brode- 
rii înfățișau flori ciudate, păsări şi mai ciudate 
şi cele mai ciudate chipuri omenești. Cit de stra- 
niu trebuie să fi arătat toate acestea sub razele 
palide ale lunii ! : 

— Servitorii dorm în odăile astea ? întrebai eu, 

— Nu : servitorii stau în niște apartamente mai 
mici, în spatele casei. În camerele astea nu doarme 
niciodată nimeni. Dacă ar fi o stafie la Thornfield 
Hall, cu siguranţă că aici şi-ar căuta refugiul. 

— Cred şi eu. Va să zică n-aveţi stafii ? ata 

— După cîte ştiu eu, nu, răspunse zimbind 
Fairfax. 

_— Nici în-tradiţiile locului ? Na sînt legende 

u poveşti cu stafii ? 

SE e al. Se spune totuşi că Rochesterii au 
fost niște oameni foarte violenţi. Poate de aceea 
stau acum atit de liniștiți în mormintele lor. 

— Da. După. frămîntarea unei vieţi zbuciumate, 
dorm bine, murmurai eu. Dar unde te duci, 
doamnă Fairfax ? o întrebai văzind-o că se înde- 

ărtează. 

a Pe terasă. Nu vrei să vezi ce privelişte se 
Zăreşte de sus ? 

O urmai pe o scară foarte îngustă ce ducea la 
mansardă ; de acolo urcarăm o scăriţă şi trecînd 
printr-un chepeng ajunserăm pe acoperiș. Eram 
acum la același nivel cu crengile pline de euiburi 
de ciori şi le puteam vedea bine de tot. Rezemată 
de creneluri privii în depărtare şi cercetai locuri 


: ce se întindea 4 în fata în mea, ca e > hartă. Atunci vă 
zui: pajiştea scînteietoare și catifelată ce încon-. 
jura casa. Cîmpul era mare cît un parc şi acoperit 
iei-colo cu pilcuri de copaci bătrîni. Pădurea tristă . 
și deasă era străbătută de o cărare 'neumblată şi . 
atît de acoperită cu muşchi, incît'arăta mai verde - 
deciţ arborii cu frunzişul lor. Biserica, porţile, 
drumul, dealurile liniștite, toată firea: părea că se 
odihneşte sub soarele zilei de toamnă. În zare, un 
cer adînc de azur cu “pete albe de marmură, ca 
niște perle. Nimic nu era uimitor în această pri-. 
veliște, dar totul te încînta. Cînd m-am înapoiat 
şi am trecut din :nou prin chepeng, abia de mai 
vedeam în josul seăriţei. Mansardele mi se păreau 
întunecate ca nişte: cripte, în comparaţie cu cerul . 
albastru, cu tufișurile, păşunile şi dealurile în mij-- 
locul cărora se afla castelul, cu toate împrejuri- 
mile luminate de. razele soarelui, pe care le ad- 
mirasem, năpădită de-fericire. j 

Doamna Fairfax rămase o clipă în urmă, să fe- 
rece chepengul. Bijbiind, am găsit uşa care ducea . 
afară din mansardă și am coborit scara întune- 
cată. Rătăcii cîtva timp pe coridorul ce despărțea, 
la catul al treilea, camerele din faţă de cele din 
spate. Era strimt, scund şi întunecos; n-avea de- 
cît o fereastră mică ce-l lumina din capătul. -celă 
mai îndepărtat. Cele două rînduri de ușiţe neg 
şi închise te făceau să te gîndeșşti la gangul ca 
telului unui Barbă-Albastră. A 

Cînd treceam, păşind uşor pe acolo, urechile-mi. 
fură izbite de un hohot de ris, singurul sunet pe. 
care nu te-ai fi iti Adis să-l auzi într-un loc alaţă să 
de tăcut. 


nohot,. “des destugit. zisă “toarţei slab, De. data 
asta era zgomotos, părind „că trezeşte răsunet în 
toate odăile: pustii, deşi pornise din. una singură, 
a-cărei uşă aș fi Prit 4 s-o arăţ chiar, fără să gre- 
șesc, i i 

— Doamnă Fairfax == strigai eu, pentru că întăi 
acea clipă cobora scara —, ai: auzit hohotul acela 
de ris ? De unde o fi venind ? 

— Pesemne-i vreo servitoare, 
poate Grace Poole. 

„— Ai auzit-o ? întrebai din nou. 

— Da; şi o aud adeseori... Coase într-una din 
odăile asțea. Citeodată stă şi Leah cu: ea, iar cînd 
sînt împreună, fac deseori zgomot. 

Risul se repetă pe un ton coborit, sacadat și se 
sfirşi printr-un murmur ciudat. 

„— Grace ! strigă doamna Fairfax. 

Nu mă aşteptam să aud pe cineva. răspunzind, 
căci acel ris era tragie și supranatural. Niciodată 
n-am. auzit unul la fel. Din fericire era ziua nă- 
miaza mare, aşa că. nici o împrejurare “prielnică 
statiilor nu însoţise acel, zgomot şi nici locul, nici 
ceasul nu puteau trezi spaima. Altfel m-ar fi cu- . 
prins o groază superstiţioasă. Faptele îmi dovediră, 
că fusasem de-a dreptul nebună cînd mă spe 


„răspunse ea; 


"riasem. 


Văzui deschizîndu-se o uşă în apr opicrea mea şi 
o, servitoare ieşi. Era o femeie între treizeci şi pa- 
truzeci de ani. Avea' umerii obrajilor pătraţi, pă- 


rul roşu, faţa urită şi aspră.-Nu se poate închipui 


ărătare mai puţin romantică, mai puţin fanto= 
matică. 
_— Prea mult zgomot, Cihace, zise. doamna Faira 
fax. Nu uita poruncile pe care le-ai primit | 
Grace făcu o reverență tăcută şi plecă, 


Ep 
ij 


văduvă. 


Îndreptînd astfel convorbirea s : j 

a pre Adele, ajun- 
serăm repede în odăile vesele şi luminoase marea 
Adăle ne întîmpină, strigîndu-ne : i 


— Mesdames, vous tes servies!t Pe urmă 


adăugă : J'ai bien faim, moi ! ? 


a Masa era gata şi ne aştepta în odaia doamnei 


1 Doamnelor, masa este gafa ! 
? Mi-e grozav de foame! (Fr.) ci 


— Femeia asta coase şi o ajută pe Leah, urmă 3 

Desigur că nu-i fără cusur, dar lucrează | 
minunat, A, bine că mi-am adus aminte! Cum 
te-ai împăcat azi dimineaţă cu eleva dumitale ? 


CAPITOLUL, XII 


Felul liniștit în care fusesem primită la 'Phorn- 
field părea să-mi vestească o viaţă ușoară. şi im- 
presia asta n-a fost întru nimic dezminţită cînd am 
cunoscut mai bine castelul şi pe cei ce-l loeuiau. 
Doamna Fairfax era într-adevăr ceea ce îmi pă- 
ruse de la început : o femeie blindă, binevoitoare, 
destul de instruită şi de o inteligenţă obişnuită. 
Hleva mea era o fată foarte vioaie, dar fiindcă îu- 
sese răsfăţată şi lăsată în voia ei, avea citeodată 
toane. Cum însă era încredințată cu totul îngri- 
jirilor mele şi nici o intervenţie nechibzuită nu 
venea de nicăieri să pună piedici metodelor mele 
de educaţie, renunţă repede la micile ei capricii 
şi deveni fată ascultătoare. N-avea nici un talent 
deosebit, nici o trăsătură de caracter mai pronun- 
ţată, nici o latură a sentimentelor sau preferin- 
ţelor care ar fi putut-o înălța fie şi cu o şchioapă 
deasupra celorlalţi copii, dar nici n-avea vreun 
cusur care s-o facă inferioară celor mai mulţi 
dintre ei. Progresa mulţumitor şi îmi arăta o dra- 
goste care, dacă nu era prea profundă, era în 
schimb sinceră şi caldă. Silinţa ce şi-o dădea ca 
să-mi placă, simplicitatea, flecăreala ei veselă. îmi 
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„mulţumite una de alţa. . 


„ecou al fățărniciei ; eu spun adevărul şi atît. Mă. 
» ingrijeam cu conştiinciozitate de progresele şi bu- 


„o, dragoste calmă, după cum pe doamna Fairfax 


“cămara de provizii, urcam, cele trei caturi, ridi- 
_xeam chepengul podului și mă duceam pe terasă ; 


„hotare, ca să cereatez acea lume activă, acele fi-. 


“legături mai strînse. cu ceilalți semeni şi putinţa - 
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“a 


insuflau şi mie destulă dragoste ca să putem fi 


Limbajul acesta, par paranthese 7, ar putea să. 
pară rece acelora care afişează dectrine pompoase . 
despre firea îngerească a copiilor-și despre devota- - 
mentul idolatru ce trebuie să li-l arate cei însăr= - 
cinaţi cu creşterea lor. Dar eu nu scriu ca. să: mă- 
gulesc egoismul părinţilor sau să mă transform în ş 


nul mers al educaţiei Adelei și nutream pentru ea . 


e iubeam din pricina bunătăţii sale şi în-tovărășia - 
ei aflam totdeauna o mare plăcere dăruită de pri-. 
virea-i calmă, de sufletul și caracterul ei potolit. 
_ Dojenească-mă cine o vrea, cînd voi mai spune . 
că din timp în timp mă plimbam singură, că pri- . 
veam prin grilajul porţii drumul ce se-ntindea. 
înaintea mea, sau că văzînd pe-Adăle jucîndu-se 4 
cu dădaca şi pe doamna Fairfax făcînd peltea în 


că atunci cînd, în Sfirşit, ochii mei puteau cu- 
prinde cîmpiile, colinele, linia întunecată a ori- 
zontului, doream cu înflăcărare sprijinul unei pu=. 
teri în stare să-mi. arate: ce era dincolo de aceste. 


nuturi și orașe pline de viaţă, despre care auzisem 
vorbindu-se, dar pe care niciodată nu le văzusem, Ş 
Atunci îmi doream mai multă experienţă de viaţă, 


de a cunoaște un număr mai mare de oameni şi. 
caractere mai diferite decît, cele de la Thoinfield. E 
Preţuiam ce” era bun în doamna Fairfax şi în. 


1,În treacăt fie'spus (în). a: ci > Bă 


Aa eee SI 


Adele, dar credeam în existenţa altor firi, a căror 
bunătate să fie mai caldă. Aș fi vrut să pot vedea 
cu ochii: mei lucrurile de a căror existenţă eram 
încredinţată. | 
Cu siguranţă că mulţi mă vor huli şi mă vor se- 
coti o fire veşnic nemulțumită. Dar n-aveam în- 
cotro:; neastimpărul era în firea mea şi cîteodată 
mă frămînta pînă 'la tortură/ Atunci, unica -mea 
ușurare era să mă plimb încoace şi încolo p& cori- 
dorul de la catul al treilea, retrasă în mijlocul li- 
"niștii şi singurătăţii ce domneau acolo, să mă 
„opresc cu ochii minţii asupra tuturor nălucirilor 
strălucitoare ce se înfățișau dinainte-mi și care, 
de bună seamă, erau numeroase şi ademenitoare. 
Aceste gînduri îmi furnicau neîncetat prin minte- 
şi neliniştea ce mă frămînta îmi dădea totuși viaţă. 
Îmi plăcea nespus să ascult o poveste fără sfîrşit, 
o poveste plăsmuită de închipuirea mea, plină cu 
tot felul de isprăvi, cu viaţă, cu flăcări şi pasiuni 
— tot lucruri pe care le doream atit de mult, dar 
pe care viaţa mea actuală nu mi le oferea. 
Degeaba se crede. că oamenii ar trebui să fie 
fericiţi atunci cînd au linişte ; lor le trebuie ae- 
iune şi dacă n-o au şi-o creează. Milioane de fiinţe 
sînt condamnate la viaţă mai monotonă decit a 
mea şi milioane se răzvrătesc împotriva soartei. 
“Nimeni nu-și închipuie -cîte revolte, afară de cele 
politice, dospesc în masa fiinţelor vii care popu- 
lează pămîntul. Ne închipuim că femeile sînt tot- 
deauna foarte pototite, dar femeile simt ca şi băr- 
baţii ; au nevoie să-şi folosească puterile ca și fraţii 
lor, le trebuie un cîmp pe care „să-şi desfăşoare 
strădaniile, întocmai ca şi bărbaţii lor. Ele suferă 
din pricina constrîngerii prea strașnice,. şi a ne- 
mișcării prea absolute, exact aşa cum ar suferi 
şi bărbaţii. Fraţii lor mai fericiți dau dovadă de 
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inci, 


să înveţe mai mult decît statorniceşte tradiţia că-i 
e trebuinţă pentru ele. 
Cînd mă aflam acolo singură, auzeam deseori 
„râsul lui Grace” Poole ; totdeauna acelaşi ris încet 
şi gros — ha! ha! — ce mă făcuse să tresar prima 
dată. Auzeam de asemenea murmutul ei ciudat, 
mai ciudat chiar decit risul. Erau zile cînd rămînea 
cu totul tăcută și altele cînd scotea sunete neîn- 
_țelese. Citeodată o vedeam ieșind din odaie, du- 
„cînd în mînă un lighean, o farfurie sau o tavă, 
coborind în bucătărie şi înapoindu-se după scurt 
timp (oh! cititorule romantic, iartă-mă dacă-ţi 
spun întreg adevărul !) cu o cană de bere neagră. 
Înfăţișarea ei avea darul de a domoli orice curiozi- 
tate treziță de ţipetele-i curioase. Avea trăsături 
aspre și nimic în făptura sa nu te putea atrage. 
Încercai de mai multe ori să intru în vorbă cu ca, 
dar nu era vorbăreaţă. De obicei un răspuns mo- 
nosilabic reteza scurt orice încercare de acest fel. 
„_ Ceilalţi servitori, John şi nevastă-ta, Leah, fata în 

casă şi Sophie, dădaca franceză, erau oameni cum- 
secade, dar întru nimic deosebiți. Cu Sophie vor- 
“beam franțuzeşte și citeodată o întrebam despre 
ţara ei natală ; dar nu era în stare să povestească 
sau să deserie, răspunsurile ei nelămurite şi în- 
curcate te făceau să crezi că dorea mai curind să 
încetezi, decît să continui cu întrebările. 

Astfel trecură octombrie, noiembrie și decem- 


fax îmi ceru o zi de învoire pentru Adăle, care 
răcise. Adele stărui cu o însufleţire ce-mi aminti 


să mă 


trandafirii sălbatici, pentru nucii şi rugurile de 
“mure pline de rod, care creşteau pe margini ; chiar 


brie. Într-o după-amiază de ianuarie, doamna Fair- | 


cît de preţioase mi se păreau zilele libere, cînd i „IS mg muiere (fr), 


mă arăt, în privinţa asta, mai înţelegăi 
Era o zi frumoasă şi liniştită, deşi foarte rece ; 
săturasem să tot stau nemişcată în bibliotecă o 
întreagă dimineaţă ce mi se părea nesfirşită. 
Doamna Fairfax tocmai încheiase o scrisoare. 
Mi-am pus pălăria şi paltonul şi i-am spus că due 
eu scrisoarea la poșta din Hay, la o depărtare de 
două mile. Socoteam că va fi o plimbare plăcută. 
Cînd Adele fu aşezată pe scăunaşul ei, lîngă focul 
din odaia doamnei Fairfax, îi dădui cea mai îru- 
moasă păpușă de ceară a ei (pe care o păstram de . 
obicei învelită în poleiălă în sertar) şi o carte de 
istorie. 
— Revenez bientât, ma bonne amie, ma châre 
mademoisele Jannette 1, îmi spuse ea. 
O îmbrăţişai şi plecai. 
„Pămîntul era îngheţat, aerul liniştit şi drumul 
singuratic. Pină m-am încăizit am mers repede, 
dar după aceea am domolit pasul'să mă bucur în 
tihnă şi să trăiesc cîț mai din plin destătarea ace- 
lei clipe. Cînd trecui pe lingă clopotniţă, la bise= 
rică bătea ora trei. Acei ceas al zilei avea farmece 
pentru mine, fiindcă se apropia amurgul şi soa- 
rele scăpăta alene către 'asfinţit. Eram la o milă 
de Thorntield, pe un drumeag vestit vara pentru 


la vremea aceea erau încă poame roşii de păducel, 
dar farmecul său cel mai de seamă stătea în smn 
gurătatea-i desăvirşită şi tihna-i netulburată de 
foșnetul frunzelor. Dacă se stirnea o adiere, aici 
nu se auzea nici un sunet, pentru că nu exista nici 


-* Intoarce-te repede, buna mea prietenă, dragă domni 
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"unul din acei arbori al căror frunziş se păstrează 
“totdeauna verde și prin: care şuieră vîntul ; pădu- 
celul veştejit şi tufişurile de aluni rămineau tot 
„atit de mute ca şi pietrele albe, tocite, din mij-» 
locul drumului. Cît puteam cuprinde cu ochii, de 
fiece parte, vedeam doar cimpii, pe care vitele 
nu mai. păşteau şi dacă zăream, din timp în timp, 
vreo „pasăre 'cafenie sărind pe gardurile vii, cre- 
deam că-i o ultimă frunză moartă, ce nu se des- 
prinsese încă de pe ramură. pi 
- Drumeagui urca necontenit pină la Hay. După 
ce am făcut cam jumătate gin drum, m-am aşezat 
pe treptele unei scări mici ce urca înspre un ogor, 
îmi strinsei bine mantila în jurul corpului şi-mi 
ascunsei mîinile în manșon. Nu simţeam de fel 
gerul, deşi era foarte aspru, după cum dovedea 
gheaţa ce acoperea drumul, în mijlocul căruia un 
piriiaş acum înghețat se revărsase cu citeva zile 
„mai înainte, pe o vreme de dezgheţ. Din locul unde 
mă aflam, zăream /Thornfieldul : castelul cenuşiu 
şi crenelat era lucrul cel mai izbitor-din valea a 
cărei panoramă mi se arăta. La apus se vedeau pă= 
durile din Thornfield şi arborii unde își făceau 
cuiburi ciorile. Am zăboyit acolo pină ce soarele 
cobori şi pieri, purpuriu, «lincole de crestele co- 


pacilor. Atunci am pornit-o iarăși spre răsărit. 
În faţa mea vedeam luna ridicîndu-se pe coama 


unui deal, palidă încă și părînd un norişor, dar de= 
venind din ce în ce mâi strălucitoare. Plutea dea=. 


supra satului Hay, care, pe jumătate pierdut prin- 
tre arbori, îşi înălța fumul albastru din cele cîteva: 3 


hornuri. Mai aveam o milă pînă acolo, şi, totuşi, în 
mijlocul acelei linişti depline, zgomotele firave. 
ale vieţii răzbăteau pină la mine. Auzeam şi mur. 


murul riurilor, însă din ce vale şi de la ce depăr= j 


A 
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tare, n-aş fi putut-o spune. Dincolo de Hay erau 
însă multe dealuri şi — fără îndoială -— multe = 
riuri îşi strecurau- firul apa printre "ele. Seara 
aceea liniștită lăsa 'să se audă clipocitul cristalin 
al piraielor apropiate și susurul stins al celor mai? 
de departe: i Pi NlAa i 

Dar acele delicate clipociri şi şoapte, atît “de 
îndepărtate şi de limpezi totodată, fură acoperite 
de un zgomot neașteptat. Un tropăit, un sunet 
metalic de potcoave izbite în pămintul îngheţat: ir 
înlătură clipocitul dulce. al apelor, tot aşa precuii 
într-un tablou, masa greoaie a unei stinci sau i 
trunchiul masiv al unui stejar gros, înfipt cu tărie. 
pe primul plan, te împiedică să vezi colinele al- 
băstrii, zarea luminoasă și norii ce-şi contopesc 
nuanțele. i - , A 
„Zgomotul îl făcea- un cal ce se apropia. “Cotitu= . 
rile drumeagului mi-l ascundeau încă, dar îl au- 
zeam venind. Mă pregăteam să părăsesc drumul, 
fiindcă era îngust, dar m-am oprit numai și m-am 
tras puţin la o. parte, să-l las să țreacă. Erăm. ţi- 
nără pe-atunci!și mintea mi-era pălită de tot felul 
de plăsmuiri luminoâse ori întunecate. Amintirile 
din poveştile doicii erau, alături de atitea altele, 
adine întipărite în mintea. mea. Totuşi, cînd ră-- = 
săreau din tainiţele, minţii, aveau mai multă tărie 
şi vigiciune pentru cea care eram acum, decît avu- 
seseră pentru copilul de-odinioară. În timp ce ca- 
lul se apropia și aşteptam clipa cînd avea să apară pă 
în lumina tulbure a înserării, îmi amintii de opo- 
veste pe care mi-o spunea Bessie ; era vorba de 
un. spiriduş din nordul Angliei, numit „Gytrash“. 
Acest spiriduş rătăcea pe drumurile singuratice, în 
chip de cal, catîr sau dulău şi se arăta uneori că- 
lătorilor întîrziaţi, asemeni calului acesta, ce ve- 
nea acum înspre mine. - să 5 


: 


. 


Ajunsese aproape, dar încă nu se vedea, cînd 
afară de tropăit auzii, un zgomot venind din tutiș 
şi văzui strecurindu-se de-a lungul .alunilor un 
ciine mare, care, datorită blănii sale albe vristate 
cu negru, se zărea cu uşurinţă printre pomi. Era 
tocmai una dintre înfăţișările pe care le lua 
Gytrash : un animal ce semăna cu un leu, cu păr 
lung şi cap uriaş. Trecu totuşi destul de liniştit pe 
lingă mine, fără să-şi întoarcă ochii lui ciudaţi, 
aşa cum mă aşteptam. Apăru şi calul, un animal 
înalt ce purta un călăreț. Acel bărbat destrămă 
dintr-o dată tot farmecul, pentru că Gytrash nu 
fusese nicicînd încălecat de făptură omenească. 
E] era totdeauna singur şi, după părerea mea, spi- 
ridușii puteau sălăștui în trupul necuvintător al 
animalelor, dar nu prea jinduiau după forma unci 
banale fiinţe omeneşti. Nu era deci Gytrash, ci 
un. Simplu călător care luase drumul cei mai scurt 
spre Millcote. Trecu pe lingă mine şi îşi urmă 
drumul. Dar după cîțiva paşi mă întorsei, căci 
atenţia îmi fu atrasă de zgomotul unei căderi şi 
exclamaţia : „Ce dracu mă fac acum ?“ Animalul 
alunecase pe gheaţa care acoperea şoseaua, iar 
calul şi călăreţul se prăbuşiseră. Ciinele se întoarse 
şi el, alergind în salturi. Văzind starea nenorocită 
în care se afla stăpinu-său şi auzind calul icnind, 
lătră de hăuliră văile, cu o putere la care te pu- 
teai aștepta văzîndu-i statura. Chelălăi dind tir- 
coale câlului şi călăreţului trîntiţi la pămînt, apoi 
alergă spre mine. Era tot ce putea face, n-avea 
cum să cheme pe altcineva în ajutor. 

L-am urmat şi am găsit pe călător chinuindu-se 
să iasă de sub cal. Făcea asemenea eforturi, încât 
mi-am zis că nu s-a putut lovi prea tare. Totuşi 
îl întrebai : 

— Siînteţi rănit, domnule ? 
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Mi se păru că-l aud înjurînd, dar nu eram si- 
irieii Cert este că mormăi ceva şi nu-mi răspunse 
—— Ce pot face pentru dumneata ? întrebai din 
nou, : 

— Numai să te dai la o parte, îmi răspunse el, 
pe cînd se ridică în genunchi, apoi în picioare. 

M-am supus. Atunci începu o operaţie grea, 
complicată şi zeomotoasă, însoțită de lătrături atit 
de furioase, încit a trebuit să mă dau la o parte, 
dar n-am vrut să plec înainte de a vedea sfîrşitul. 
Totul s-a terminat cu bine : calul a fost pus pe 
picioare iar cîinele fu domolit printr-un „Jos, 
Pilot 1“ Cătătorul, aplecat acum, îşi pipăia 
piciorului şi coapsa, de bună seamă să vadă dacă 
mai erau tefere ; dar se pare că era totuşi ceva 
care îl făcea să sufere, căci îndată se îndreptă spre 
treptele de unde tocmai mă ridicasem şi se aşeză. 

„Se vedea că în ziua aceea aveam mare 
să fiu de folos, sau cel puţin îndatoritoare, căci 
mă apropiai din nou şi zisei : 

„—— Dacă sînteţi rănit, domnule, pot aduce pe 
cineva de la Thornfield, sau de la Hay. 

— Mulţumesc, nu-i nevoie : n-am nici un cs 
rupt, e numai o serintitură. 

Încercă din nou să umble, dar efortul acesta îi 
smulse fără voie un geamăt. 

Nu se întunecase încă bine şi luna devenise 
strălucitoare. Îl putui vedea limpede pe străin. Era 
îmbrăcat într-o jachetă lungă de călătorie, cu gu- 
ler de blană şi catarame de oţel. De talie mijlocie, 
avea pieptul foarte lat, faţa întunecată, trăsătu- 
rile aspre şi fruntea largă. Ochii şi sprîncenele 
incruntate arătau că are o fire aprigă şi că acum 
e tare nemulţumit. Nu mai era tînăr, dar nici nu 
se putea încă spune că e în vîrstă. Putea să aibă 
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mijlocul padurii. e ce se e proiecta, rii a pe cert 
înreşit de cele de; pe urmă flăcări ale amu i ză 
lui. 
-— Da domnule. 

— A cui e casa ? 

— A domnului Rochester. 
— Îl cunoşti-pe domnul Rochester ? 
— Nu, nu l-am văzut niciodață, 


: simţeam. doar pi sfială. Dacă ar fi Fos6 un 
tânăr frumos, un erou de roman, n-aş fi îndrizmie - 
să-l mai întreb ceva, deşi vedeam bine că nu-i fac 
„nici o plăcere, sau n-aş fi cutezat să-i ofer servicii 
„pe care nu le cerea. Nu vorbisem niciodată cu un 
„tînăr frumos şi nici nu știu dacă văzusem vreu- 
ul. Aduceam omagii teoretice frumuseţii, elegan- 
ei, curteniei şi farmecelor fascinante, dar dacă 
aş fi întîlnit vreodată un bărbat cu toate aceste 
însuşiri, instinctul m=ar fi înștiințat că el nu gă- Nu. î : 
seşte şi nici nu poate găsi la mine ceva care să-l Ai putea să-mi spui unde este ? 
încînte. Aș fi fugit de el cum fugi de foc, de ful- — Nu, domnule. 


Nu stă acolo ? 


gere, de tot ce nu-i plăcut, deși e strălucitor. zi Desigur că nu eşti una din servitoarele dă 
Dacă acel străin mi-ar fi zimbit şi s-ar fi arătat la castel. Eşti... 
prietenos cînd i-am vorbit, dacă mi-ar fi refuzat 3 Se opri şi aruncă o privire asupra siriigă căii : 
ajutorul cu voie bună şi mulțumindu-mni, mi-as fi ţii” mele, ca de obicei, simplă : un palton | de me-. 
urmat drumul, fără a fi ispitită să-mi reinnoiese 3) rinos negru şi o pălărie de castor, pe care nu le-ar 
întrebările. Dar încruntarea și asprimea călătoru- fi purtat fata în casă a unei doamne din lumea. 
lui m-au ajutat să“mă simt bine și, cînd îmi făcu mare. Părea încurcat ; nu ştia ce să creadă. Îi 
semn să plec, rămăsei pe lor „ spunindu-i : E venii în ajutor. - - oa de ORI 
„— Dar, domnule, nu pot 'să te părăsesc acum, — Sint guvernanta. . . » 
pe drumul ăsta pustiu, înainte de a tona că eşti d  — A, guvernanta ! repetă el. Să- mă ia „dracul 
din nou în stare să încaleci. - - - 1.0 dacă nu uitasem. Guvernanta ! y. 
„Cînd am spus asta m-a privit ; pînă acum abia, A „Si fui din nou silită să îndur privirea lui seru= 
dacă- -şi întorsese ochii către mine. E tătoare. După două minute se ridică ; dar cînd în- 
— Mi se pare că la ora asta dumneata ar fi PI  cercăsă umble,suferințaiiseciti pe chip, 
trebuit să fii acasă, dacă locuiești pe aici, prin SI — Nu pot:să te trimit după ajutor, îmi spuse 
împrejurimi. De unde tă Tie A at ă „el; dar ai putea să mă ajuţi chiar dumneata, dacă 
— Din vale şi cînd. e lună nu mi-e teamă, ori- i eșii 7 le i ași pia 
cît ar fi de tirziu. Dacă vrei, pot să dau'o fugă pină i E A 
la” Hay ; de altfel trebuie să pun o scrisoare la E 3 î-AM.o umbrelă de care să mă slujesc, în lee 
poşta de acolo. i de baston ?. i 
— Spui că vii din vale ? Locuieşti î în casa aceea îm Nu: 


— Atunci caută să: apuci. dirlogii calului şi, Să 


cu creneluri ? mă întrebă: el, arătindu-mi Thora- să 
„mii aduci. Nu ţi-e frică ? 


field Hall, pe care luna îl lumina cu razele. sale! 


Dacă aş fi fost singură, m-aş fi temut să mă 
apropii de un cal, dar fiindcă mi se cerea s-o fac, 
eram gata să mă supun. Lăsai manşonul jos, îna- 
„intai spre calul înalt şi încercai să prind dirlosii, 
dar era un animal nervos şi nu mă lăsă să mă 
apropii. M-am trudit în zadar; mi-a fost chiar 
tare frică văzîndu-l lovind pămîntul cu picioarele 
de dinainte. Călărețul aștepta și privi ciiva timp ; 
în cele din urmă rîse : 

— După cîte văd, spuse el, muntele nu va veni 
niciodată la Mahomed, aşa că tot ce-ţi rămins de 
făcut e să-l ajuţi pe Mahomed să se ducă la 
munte. Vino încoace, te rog. 

Mă apropiai. 

— Iartă-mă, urmă el; nevoia mă sileşte să mă 
folosese-de dumneata. j ze 

Îmi puse o mină grea pe umăr şi, rezemîndu-se 
cu oarecare opintire, şchiopătă pină la calul său, 
pe care-l stăpîni de îndată ce prinse dirlogii ; apoi 
sări în şa, făcînd o strimbătură dureroasă, pentru 
că sforţarea îi răscolise durerea. 

— Acum, zise el, muşcîndu-şi buzele, dă-mi 
cravașa ; e acolo sub tufiş. 

O găsii şi i-o adusei. , 

— Îți mulţumesc ; du repede scrisoarea la Hay 
şi întoarce-te cît poţi mai curînd. 

Dădu pinteni calului, care porni în galop. Cii- 
nele îl urmă şi cîteşitrei se făcură nevăzuţi. 

„Cum duce vîntul în vîrtej sălbaticele bălării“, 


Îmi ridicai manşonul de jos şi-mi urmai dru- 
mul. Aventura se sfirşise. Fusese o întimplare fără 


importanţă ; n-avea nimic romantic şi nimic în- 5 
teresant ; dar adusese o schimbare în unul din cea- 
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surile vieţii mele monotone : cineva avusese ne 
voie de mine, îmi ceruse sprijinul şi i-l dădusem. 
Eram mulţumită că făcusem ceva. Oricit de co- 
mună şi neînsemnată ar fi fost acea faptă, ea 
fusese totuşi ceva activ ; şi eram atit de sătulă să 
tot duc o viaţă în care mai mult lîncezeam decit 
trăiam. Apoi un chip nou era ca un nou portret 
în galeria amintirilor mele. Se deosebea de cele- 
lalte, mai întâi fiindcă era al unui bărbat ; pe urmă, 
pentru că era întunâcat, puternic şi aspru. Cînd 
am ajuns la Hay şi am pus scrisoarea la poştă, tot 
mai păstram în faţa ochilor chipul acela şi coborînd 
dealul către Thornfield îl mai vedeam încă. Ajunsă 
la locul întilnirii m-am oprit, am privit în jurul 
meu şi am ascultat, închipuindu-mi că voi auzi 
tropotul unui cal şi voi vedea un călăreț îmbrăcat 
într-o jachetă de călărie, urmat de un ciine de 
Terra Nova, ce semăna cu Gytrash. Dar nu ve- 
deam decît un gard şi o salcie cu creştetul desfrun- 
zit, înălţindu-se dreaptă în întimpinarea razelor 
Junii ; nu se auzea decît vintul, care vuia departe, 
în arborii “Thornfieldului, şi, aruncînd o privire. 
spre locul de unde venea murmurul, am zărit lu- 
mină la una din ferestrele castelului. Mi-am adus 
aminte că e tirziu şi am grăbit pasul. 

Întoarcerea la Thornfield nu-mi făcu nici o plă- 
cere. A pătrunde pe porţile castelului însenina a 
mă reîntoarce la viaţa mea, în care nu se întimpla 
niciodată nimic ; însemna doar să trec prin sală 
tăcută, să urc scara întunecoasă, să intru în odaia 
mea singuratică şi să petrec o bună parte a serii 
de iarnă doar cu liniştita duamnă Fairfax, atit şi 
nimie altceva. Nu era de ajuns ca să spulbere 
ușoara aţiţare pricinuită de plimbarea mea ? Nu 
însemna să-mi feresc iarăşi viaţa — ale cărei da- 
ruri de siguranţă şi tihnă nu eram în stare să le 
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pipi cu nişte lanţuri nevăzute ? 2 Cum mi-ar 
f i priit furtunile unei vieţi nesigure şi plină de 
„lupte, o experienţă grea și amară, în stare a mă 
ace să rivnesc liniştea în care trăiam acum ! Da; 
toate acestea ar fi fost pentru mine la fel de bine- 
"venite ca 6 plimbare lungă pentru cineva care a 
amorţit răminînd prea îndelung într-un fotoliu 
confortabil ; dorinţa mea de agitaţie și mişcare era 
la fel de firească și normală ca şi a celui țintuit 
prea mult în fotoliu. 
Zăbovii în fața porţii, zăbovii pe pajiște : mă 
„ Plimbai încoace șşi-ncolo pe drumul pardosit. cu: 
„piatră. Obloanele ușii cu geamuri erau trase : nu 
puteam vedea înăuntru, Ochii şi mintea mea pă- 
"reau, de “altfel, că vor să 'se îndepărteze de casa 
- mohorită, de vizuina plină cu celule întunecate, 
așa cum mi se părea în clipa aceea, ca să se în- 
"drepte spre cerul frumos ce se înfățișa înainte-mi 
— o mare albastră şi fără pic de nor. Luna se 
înălța măreaţă la orizont. Părăsind virful coline- 
lor, de după care se ridicase, din ce în ce. mai de- 
parte de ele, părea că tinde spre zenitul întunecat, 
pierdut î în adincul nemărginit şi-n neţărmurita de- 
părtare. Stelele tremurătoare care-i urmăreau dru- 
mul îmi tulburau sufletul şi-mi grăbeau bătăile 
inimii. Sînt lucruri mici care ne aduc din nou pe » 
părhint ; atunci a bătut orologiul și a fost de ajuns. 
„Îmi luai privirile de la lună şi stele, deschisei o. 
uşă lăturalnică și intrai. Să 
Deşi lampa. de bronz atîrnată de plafonul sălii 
„celei mari fusese aprinsă, încăperea era întune- - 
cată. Prin uşa deschisă a suirageriei se strecura ! 
licărirea unui foc, luminînd sala şi primele trepte 
ale scării. Lumina focului se răsfringea pe căminul 
de marmură, pe grătarele de alamă, şi scâtea în 
relief draperiile purpurii și mobilele lustruite, în- 
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în adiere. nespus de ia Ta ceai: lumină: 
se vedeau dle asemeni citeva persoane stind de 
vorbă în jurul, căminului. De-abia am apucat să 
le zăresc şi să deosebesc un amestec de glasuri 
pline de voioşie, printre care pe acela al Adelei, | 
că uşa s-a şi închis. . | 

Mă îndreptai repede spre odaia doamnei Fair- 
fax. Şi acolo ardea focul în cămin, dar odaia nu 
era luminată şi nici -doamna. Fairfax nu se afla . 


- la locul ei. În schimb, un dulău alb şi negru, leit 


Gytrash de pe drum, stățea lungit pe covor şi.. 
privea ţintă la foc. Semăna într-atit cu acela, încitv 
înaintai spre el şi strigai: „Pilot ! !* Ciinele se ridică 
şi mă mirosi. Îl mîngiiai şi el se gudură blind. 
Era un cîine cu care ţi-ar fi fost teamă să rămii 
singură şi mă întrebam de unde a venit aici; 
sunai, pentru că aveam nevoie de lumină și vream 
să ştiu cine era musatirul. Leah intră. 

— Ce-i cu cîinele ăsta ? întrebai. 

— A venit cu stăpinul. 

— Cu cine ? 

— Cu stăpinul, domnul, Rochester, care a se-. 
sit chiar acum. 

— Aha! Şi doamna Fairfax e cu dinsul ? 

— Da, şi domnişoara Adele. John s-a dus să 
aducă un doctor, căci stăpînul a suferit un acci- - 
dent ; a căzut calul și zor Rochester şi-a scrin-, 
tit un picior. 

— A căzut calul pe drumul spre Hay ? 

— Da, a alunecat pe cînd cobora dealul. 

— Ah! Feah, adu-mi te rog o luminare. 

“Leah se întoarse numaidecit, urmată de doamna 
Fairfax, care, îmi repetă aceleași veşti, adifhgind, 
că domnul Carter, „medicul, sosise şi se ufla la 
domnul Rochester ;. pe urmă dădu porunci pentru 
ceai și eu mă urcai în odaie, să mă dezbrac. 


CAPITOLUL XHI 


Se pare că, urmind sfaturile doctorului, dom- 
mul Rochester se culcă în acea seară devreme şi se: . 
sculă a doua zi tirziu. Nu cobori decit pentru a | 
zezolva unele afaceri urgente ; agentul său şi cîţiva 


fermieri sosiseră şi așteptau să-i vorbească, 

Adăle și cu mine furăm silite să părăsim biblio- 
teca, pentru că acolo îşi primea domnul Roches- 
ter oaspeţii. Se făcu foc în alţă odaie de la etaj, 


ne-am dus cărţile acolo şi ne-am rînduit camera 
ca pe o sală de studiu, În acea dimineaţă chiar 


mi-am dat seama că Thornfield Hall şi-a schimbat 
înfăţişarea. Nu mai era tăcut ca o biserică ; mereu 


se auzea cîte cineva bătînd în uşă, sunînd sau tre- 
dînd în grabă pe sală. Glasuri noi răsunau la par- | 
ter. Un şuvoi nou, de viață adevărată, năvălise în 
castel. Acum avea un stăpin. În ce mă priveşte, 


eram mai mulţumită. 


N-a fost lucru uşor să faci în ziua aceea lecţii | 
cu Adele, care nu mai era în stara să se concan- 
treze. leşea într-una din odaie şi se uita pe scară, | 
vrîndgtă-l zărească pe domnul Rochester. Ticluia 
mereu pretexte să coboare : dorea, se vede, să în- 
tre în bibliotecă, unde ştiam că de fapt nu îi se 
simţea de loc lipsa. Cînd mă supăram puţin şi o 


sileam să stea liniştită, continua să-mi vorbească 
de prietenul ei, domnul Edward Fairfax de Ro- 
chester, cum îi spunea ea (auzisem întiia oară 
toate aceste nume). Era tare curioasă să afle ce 
dar i-o fi adus. Se pare că domnul Rochester a 
vestise chiar de cu seară că o dată cu bagajele 
va sosi de la Milloote şi o cutie, al cărei conţinut 
o va interesa indeaproape. 

— Et cela doit signifier, spuse ea, qu'il y aura, 
lă-dedans, un cadeau pour moi et peut-âtre pour 
vous aussi, mademoiselle. Monsieur a parle de 
vous ; îl ma demande le nom de ma gouvernante, 
et si elle n'etait pas une petite personne, assez 
miînce et un peu pâle. J'ai dit oui, car c'est vrai, 
mest-ce vas, mademaiselle ? + 

Miîncai împreună cu eleva mea, ca de obicei, în 
odaia doamnei Fairfax. Fiindcă ningea şi era vifor- 
niţă, rămaserăm după masă în sala de studiu, 
Seara dădui voie Adlei să-și lase cărţile şi lucrul 
şi să coboare ; căci, judecînd după liniştea ce dom- 
nea la parter şi după faptul că nu mai auzeam 
sunînd la uşă, îmi închipuiam că domnul Roches- 
ter era acum liber. Rămasă singură, mă îndreptai 
spre fereastră, dar nu era nimic de văzut. Amur- 
gul şi fulgii de zăpadă îngroşau aerul şi asoun- 
deau pînă şi copăceii de pe pajişte. Lăsai perdeaua 
în jos şi revenii lîngă foc. 

Priveam jarul și începusem să zugrăvese în 
minte ceva asemănător cu un tablou pe care-l vă- 
zusem altădată şi care înfățișa castelul din Hei- 


1 Asta înseamnă. desigur că acolo-i un dar pentru mine 
si poate şi pentru dumneata, domnișoară. Domnul a vor- 
bit de dumneata, m-a întrebat cum o cheamă pe guver- 
nanta mea și dacă nu-i o persoană micuță, destul de slabă 
şi puţin palidă. Am spus că da, fiindcă-i adevărat, nu-i 
aşa, domnişoară ? (Fr.) zi 


“delberg, în valea Rinului, cînd doamna Fairfax, 
„intrând pe neaşteptate, făcu fărîme mozaicul scîn 
teietor_. de-abia înfiript şi împrăștie — tot- 


odată — gîndurile apăsătoare ce începuseră să se . 


“îngrămădească în singurătatea mea. 

— Domnului Rochester i-ar face plăcere, zise 
ea, dacă dumneata și eleva” dumitale aţi-vrea să 
luaţi ceaiul cu dînsul astă-seară. Atitea treburi a 
avut toată ziua, încît n-a putut să te vadă încă. 
îs = Lace oră ia ceaiul ? întrebai. - 
— Oh, la șase. Cînd ela ţară, mănîncă mai:de- 


vreme. Dar acum ai face bine să-ţi schimbi rochia ; 
hai să te ajut. Uite, ia lumânarea asta. „i 


u — Trebuie să-mi schimb rochia ? 


—. Da, e mai bine. Cînd e domnul Rochester . 


aici, eu mă îmbrac totdeauna în toaletă de seară. 
Această formalitate suplimentară îmi părea cam 
ceremonioasă, totuşi mă întorsei în odaie și. aju- 


tată de doamna .Fairfax îmi schimbai rochia de 
stofă neagră cu una de mătase de aceeași culoare, . 
cea mai arătoasă și singura rochie de schimb pe. 


“care o aveam, în afară de una cenușie deschisă, 
„care —. după ideile mele despre eleganţă, formate. 
la Lowood — îmi părea prea frumoasă ca să poată. 
îi îmbrăcată altfel decât în prilejuri cu totul ex 
cepţionale. stă 
— Îţi trebuie o broşă, îmi spuse doamna-Fair= 
fax. zi 1 
„_N-aveam decit o mică perlă, o amintire lăsată 
de domnișoara Temple, la despărţire. O pusei şi 
coborirăm. Nu eram obişnuită cu străinii şi de 
aceea faptul că trebuia să apar în faţa domnului 
Rochester devenea o încercare grea pentru: mine. 
“Trecînd: prin sufragerie, am. lăsat-o pe: doamne 
Fairfax s-o ia înainte şi eu mă ţinui în urma ei 
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acum lăsată, am -ajuns în elegantul salon. 


„După ce trecurăm pe sub bolta a cărei perdea era 


Pe masă ardeau două lumiînări de ceară -Şi-pe 


- cămin alte două. Pilot sta întins pe jos, încăl- 
zindu-se- la flacăra minunatului foc. Adăle. stă- 
„tea în genunchi lîngă el. Îl văzui: şi pe „domnul 
„Rochester, pe jumătate culcat pe o canapea, cu 
piciorul sprijinit de o pernă. Șe uita la Adele -şi la 
ciine, iar lumina focului îi bătea în. plină faţă. 
Recunoscui pe călătorul cu sprîncene stufoase de 
cărbune, cu fruntea pătrată ce părea şi mai pă- 
trată din pricina felului cum era tuns. Îi recunos- 
„cui. nasul, deosebit “mai mult prin expresia. de 
hotărîre decîţ prin frumuseţe, nările largi, care 


„trădau, după cum credeam eu,:6 fire. aprinsă; 


„gura, bărbia şi maxilarele îi erau aspre, da, cî- 
„teşitrele foarte aspre — fără doar și. poate. Acum, 
cînd nu. mai era îmbrăcat în jacheta de călărie, 
puteai observa că trupu-i spătos se potrivea cu 
faţa. Avea un trup frumos.de atiet, piept iarg, 
"solduri înguste, deși nu era de loc înalt şi “era 
„lipsit de graţie. 


:: Domnul. Rochester” trebuie să fi observat in- 
„ trarea mea şi a doamnei .Fairfax, dar se părea că 


„nu are de gînd să ne bage în seamă, deoarece 


apropierea noastră nu-l făcu nici măcar să ridice 
CADU. i, ss 
— Iat-o pe domnișcara Eyre, 
_Fairfax, liniştită. 
El făcu o plecăciune, dar privi mai departe la 
“ cîine și la copil. A i 
% — Domnișoara Eyre să ia loc, zise el.: A ni 
+ Salutul lui ţeapăn,. tonul 'nerăbdător, deşi ce- 


spuse. doamna 


% 


“zemonios, părea să adauge : „Ce-mi pasă că dom-.- 


nişoara- Eyre este gici sau: aiurea ? Deocamdâtă 
n-am chef să vorbesceu eat ... . pei 
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M-am așezat şi nu m-am simţit stînjenită. O 
Primire prea eurtenitoare m-ar fi zăpăcit pro- 
babil : n-aş fi putut răspunde cu eleganța şi graţia 
cuvenită ; această ciudată bădărănie însă nu-mi 
impunea nici o îndatorire. Dimpotrivă, o ţinută 
de linişte cuviineioasă mă avantaja față de ase- 
menea toane. De altfel, ciudăţenia acestei purtări 
avea haz și eram nerăbdătoare să „ştiu ce o să-i 
urmeze. : 

Domnul Rochester continua să se poarte ca o 
statuie, ceea ce înseamnă că nici nu vorbi, niei 
nu se mişcă. Doamna Fairfax, gîndindu-se pe- 
semne 'că oamenii trebuie să se poarte totdeauna 
amabili, începu să vorbească plină de blindeţe, ea 
de obicei, dar, tot ca de obicei, destul de banal. 
Îl compătimi pentru sumedenia de treburi pe care 
le avusese toată ziua şi pentru durerea ce i-o pri- 
cinuia piciorul scrîntit, apoi îi recomandă răbdare 
Şi stăruinţă cît timp va ţine boala. 

— Doamnă, aş dori ceai, fu singurul răspuns 
pe care-l tăpătă. 

Ea se grăbi să sune şi cînd slujnica aduse tava, 
orîndui ceştile și linguriţele cu iuţeală. Adâle şi 
cu mine ne apropiarăm de masă, dar stăpînul nu-şi 
părăsi canapeaua. 

„— Eşti bună să dai ceașca asta domnului Ro- 
chester ? mă întrebă doamna Fairfax. Adele ar 
putea s-o verse. 


Făcui ce-mi ceruse. Cînd el luă ceașca din mii-. 


nile mele, Adâle socoti că e momentul potrivit să 
ceară ceva pentru mine şi zise : 

— W'est-ee pas, monsieur, qu'il y a un cadeau 
pour mademoiselle Eyre dans votre petit cojfre 71 


1 Nu-i aşa, domnule, că ai un dar pentru domnişoara 
Eyre în” cufăraşul dumitale ? (Fr.) i 
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—> Cum de veni vorba despre: daruri ? spuse el 
morocănos. 'Te aşteptai la vreun dar, domnişoară 
Eyre ? Îţi plac darurile ? pad 

Și mă scrută cu nişte ochi care îmi părură în- 
tunecaţi, supăraţi şi pătrunzători. : 

—- Nu prea ştiu, domnule, am avut prea puţin 
de a face cu ele. Un dar e socotit de obicei un 
lucru plăcut. 

— De obicei ? Dar dumneata ce părere ai ? 

— 'Prebuie să mă gîndesc citva timp, înainte de 
a vă putea răspunde, Un dar are mai multe as- 
pecete, nu-i aşa ? şi trebuie să te gîndeşti la toate, 
înainte de a emite o părere. 

— Domnișoară Eyre, dumneata nu eşti atit de 
spontană ca Adăle : cum mă vede îmi şi cere în 
gura mare un dar. Dumneata o iei pe ocolite. 

— Pentru că am mai puţină încredere decit 
Adăle în drepturile mele. Ea se poate bizui pe fap- 
tul că e o cunoştinţă veche şi pe o oarecaie tra- 
diție; deoarece mi-a spus că totdeauna î-aţi dăruit 
jucării. În ce mă priveşte, n-aş putea spune în- 
trucit mi s-ar cădea aşa ceva, fiindcă sînt străină 
şi n-am făcut nimic care să merite un semn de 
recunoştinţă. 

— Oh, nu fi prea modestă ! Am examinat-o pe 
Adăle şi am văzut că ţi-ai dat destulă osteneală 
cu ea; nu prea străluceşte, nu-i prea talentată, 
dar într-un timp scurt a progresat foarte mult. 

— Prin aceste cuvinte mi-aţi făcut într-adevăr 
un dar, domnule, şi vă sînt recunoscătoare. Cea 
mai riîvnită răsplată pentru un profesor este lauda 
adusă elevului său. sai ada 

— Oh! Oh! zise domnul Rochester, şi-şi bău 
ceaiul în liniște. Veniţi lîngă foc, spuse el cînd 
tava fu ridicată şi doamna Fairfax se retrase. în- 
tr-un colţ şi-şi luă lucrul. a 
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Hi, să- te cărţile fru bit: ile 
pe măsuţe, dar cînd auzirăm glasul domnului 
ochester, ne grăbirăm să ascultăm. Fetiţa voi să 
e aşeze pe genunchii mei, dar el îi porunci să se 

oace cu Piloţ.” 3 zii E 
„_— Detrei luni eşti aici ? mă întrebă el. 
"— Da, domnule. 
— Şi vii de la... ? a 
— De la şocala din Lowood, în comitatul... 


„__—— Ah! o şcoală de caritate.. Cît timp ai stat A 
„acolo ? A | SpA 4 : 
î Optani. 0 


— Opt ani! Atunci înseamnă că ești într-adevăr . 
„rezistentă. Eu credeam că numai jumătate din 
acest răstimp e prea de ajuns ca să vină-de hac . 
celui mai puternice organism. Nu mă mai mir că 
„pari ieşită de pe celălalt tărim. M-am și întrebat 
„unde ai putut căpăta figura asta. Ieri, cînd mi-ai 
ieşit în cale, pe drumul spre Hay, m-am gîndiţ 
„fără voie la poveştile cu zine şi am fost gata să 
„cred că mi-ai vrăjit calul; nici 
„/sigur de asta. Cine-ţi sînt părinţii ? 


acum nu-s încă E 


— N-am. e m Dă 
— Şi cred că n-ai _avut niciodată. 'Ți-aduci 

aminte de ei ? > Sa 
Nu. 


„— Mi-am închipuit. Şi cînd te-am găsit lingă 
scările acelea îţi aşteptat poporul. - Ah 
”— Despre cine vorbiţi, domnule ? : 

— Despre oamenii verzi : era o noapte cu lună 
cum nu se poate mai potrivită pentru ei.. Ți-am 
sfărimat oare vreun terc, de mi-ai așternut în cal 
gheaţa aceea blestemată ? 

Dădui din cap. . 


„tru mine și-o 


„ Năduva privi buimacă, fără să înţeleagă. 


"oraş ? reluă domnul Rochester. . 
„— Nu, domnule. 


vreo urmă de-a lor. De aici înainte, nici soarele 
“arzător al verii, nici luna rece a nepţilor de iarnă 
nu le vor mai lumina petrecerile. i 
Doamna Fairfax lăsase să-i cadă lucrul din mînă 
şi părea că nu pricepe ce fel de discuţie o mai fi 
şi asta. i ad Pa ai 
— Ei bine, spuse domnul Rochester, dacă n-ai 
"nici tată, nici mamă, trebuie să ai unchi sau, mă- 
tuşi, cel puţin. 
— Nu, după cîte ştiu, n-am nici unul. 
— Şi căminul dumitâle ? 
— N-am nici unul. e pat se ae Mat 
*— Dar fraţii, surorile dumitale, unde sînt ? 
— N-am nici fraţi, nici surori. 
=— Cine te-a îndemnat să vii aici ? y 
„— Am dat un anunţ la ziar și doamna Fairfax 
ini-a scris. ja Sati 
„_— Da, zise buna doamnă, care ştia acum pe ce 
lume se află, şi-mulţumesc în fiecare zi provi- 
denţei că m-a îndemnat să fac asemenea alegere. 
Domnișoara Eyre a fost e tovarăşă minunată pen- 
profesoară blîndă și atentă pentru - 
Adăle. Teri AVN 
— Nu te osteni cu .laudele, răspunse domnul 
Rochester. N-au trecere. la mine. Voi judeca eu 
însuşi. Mai întîi și întîi mi-a vrăjit calul. - i 
„.— Cum, domnule ? ţresări doamna. Fairtax. 
- — Ei îi datorez serîntitura asta. 


„— Domnişoară Eyre, ai locuit vreodată într-un 


— Dar de văzut ai văzut multă lume? 

— Numai elevele şi profesoarele de la Lowood, 
iar acum pe cei care locuiesc împreună cu mine la 
Thornfield. 

— Ai citit mult ? 

— Doar cărţile care mi-au căzut în mînă ; n-au 
fost nici prea multe, nici prea savante. 

— Ai dus o viaţă de călugăriţă şi fără îndoială 
că ai fost crescută într-o atmosferă religioasă. 
Brocklehurst, care după cîte înţeleg conduce Lo- 
woodul, e pastor, nu-i aşa ? i 

— Da, domnule. : 

— Şi de bună seamă că toate fetele îl veneraţi 
aşa cum o întreagă mănăstire de călugăriţe o ve- 
nerează pe stareță. 

— Oh,nu! 


— Eşti foarte aspră ! Nu ! Cum aşa ? Care călu- - 


găriță nouă nu-şi venerează duhovnicul ? Asta 
aduce a nelegiuire. 

—-Nu-l puteam suferi pe domnul Brocklehurst ; 
și nu numai eu. Este un om rău, făţarnic şi intri- 


gant. Ne-a tuns pe toate fetele şi din economie - 


cumpăra ace și aţă atit de proaste incit cu greu se 
putea coase cu ele. 


— O economie foarte păgubitoare, spuse doamna - 
Fairfax, care putu lua din nou parte la conver= - 


saţie. 


„domnul Rochester. 


— Înainte de înființarea comitetului, cît timp se 
ocupa singur de aprovizionare, ne lăsa să suferim . 
de foame. O dată pe săptămînă ne amețea cu 
niște lecturi lungi şi în fiecare seară ne silea să 
citim cărţile scrise de el despre moartea năpras= Ş 
nică şi despre judecata de apoi. Cărţile astea ne | 
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— Şi ăsta era păcatul lui cel mai mare ? întrebă ş 


speriau atit de tare, încît nu mai îndrăzneam să 
ne ducem la culcare. : 3 

— “Ce virstă aveai cînd ai intrat la Lowood? 

— Zece ani. | - 

— Şi ai stat acolo opt ani? Atunci ai optspre- 
zece. : 

m încuviinţat. 

as După si vezi, aritmetica e foloșitoare. Fără 
ajutorul ei nu ţi-aş fi putut ghici vîrsta. Nu-i ușor 
s-o afli, cînd trăsăturile şi înfăţişarea nu-s pe 
măsura anilor. Ce ai învăţat la Lowood ? Cînţi la 
pian ? 

AR Ni urortă, ăsta-i răspunsul care să dă tot- 
deauna. Treci în bibliotecă... dacă vrei. (lartă-mă, 
dar sînt obişnuit cu tonul poruncitor. Spun : „Fă 
asta“, şi se face! Nu-mi pot schimba obiceiurile 
pentru dumneata, o nouă-venită.) Intră, deci, în 
bibliotecă ; ia o lumînare ; sira ușa deschisă ; 

ză-te la pian şi cîntă ceva ! y 
ea ieşit Sin salon şi m-am supus tuturor dispo- 
iții imite. a 
eat ee îmi strigă el după cîteva minute. 
Văd că ştii să cînţi puțin, ca orice şcolăriță en- 
gleză : poate ceva mai bine decit unele dintre ele, 
dar nu cînţi bine. 

m de pianul şi mă întorsei. Domnul Ro- 
Chester urmă : : 

— Azi dimineaţă, Adăle mi-a arătat citeva 
schiţe, pe care spune că le-ai făcut dumneata. Nu 
ştiu dacă sînt făcute în întregime de dumneata. 
Ye-a ajutat, de bună seamă, un profesor ? 

— Nu ! Nu ! exclamai eu. : 

—-O! asta va să zică îți aţiţă mîndria. Ei bine, 
du-te de adă mapa, dacă poţi afirma că sint fă- 
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> — Atunci, domnule, eu voi tăcea şi veţi judeca 
dumneavoastră singur. AA i 
"Adusei mapa din bibliotecă. i 0 al 
— Apropie masa, spuse domnu: Rochester. 
"O împinsei lîngă canapeaua lui. Adele şi doamna 
irfax se 'apropiară și ele, să vadă desenele. - 3 
»— Nu vă înghesuiți aşa, spuse domnul Roches- . 
ter. Le veţi lua pe măsură ce termin eu cu ele,:dar 
nu vă mai băgaţi în sufletul meu. ._. ta 0 


„ Exâmină pe rînd-picturile și schiţele ; puse trei 
“deoparte şi, după ce le privi pe celeialte, le aruncă. 
— Pune-le pe masa de dincolo, doamnă Fairfax, 
gise el şi priveşte-le împreună cu Adăle. Iar dum- 
„_neata (se uită la mine) stai jos şi răspunde la în- 
trebările mele. Văd că aceste trei picturi sînt fă- 
cute de aceeași mînă. Dumneata le-ai făcut ? 


„— Cînd ai avut vreme să: le faci? 


desigur timp mult şi ceva gîndire. i AR 
».— Pe-am făcut în ultimele două vacanțe petre- 
cute la Lowood, cînd n-aveam altceva de lucru. 
— Unde ai găsit originalele acestor copii ? - 
„u— În capul meu. 70 a 
"= În capul ăsta de pe umerii dumitale?  - 
— Da, demnule.. arie A 
Mai ai şi alte piese de același fel într-însul 
— Cred că da, domnule, ba sper că şi mai b 
„Puse tablourile în faţa lui și le privi din nou 
„ Cititerule, în vreme ce domnul Rochester e ocu 
pat să le privească, am să-ţi prezint desenele e 
pricina. Mai întîi trebuie să-ţi spun că n-au nimic. 
minunat. Într-adevăr, subiectele se înfăţişează. lim-. 
„pede minţii mele. Aşa cum le plăsmuisem în închi- 


i-au cerut 


a că 


—— 
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puire înainte de-a încerca să le dau viaţă, erau cu 
adevărat impresionante, dar mina nu se arâtase a 
fi pe măsura închipuirii, nu realizase decât e palidă 
copie a ceea ce văzuseră ochii minţii mele. A 

Erau acuarele. Prima înfățișa niște nori joși şi 
vineţi plutind deasupra mării zbuciumate. „Zarea 
era acoperită de umbră ca şi primul plan, adică ta- 
lazurile cele mai apropiate, căci pămintul nu se 
zărea de loc. O rază de lumină scotea în relief un 
catarg pe jumătate scufundat, în viriul căruia stă- 
tea un cormoran mare și întunecat, cu aripile stre- 
pite de spumă ; ţinea în cioc o brățară de aur ţin- 
tuită cu nestemate, căreia mă silisem să-i dau cu- 
lorile cele mai strălucitoare ce le puteam găsi pe 
paletă şi toată preciziunea de care era în stare 
penelul meu. ba piciorul catargului, acoperit de 
pînza valurilor ce băteau în verde, se zărea trupul 
unui înecat. Singurul mădular care se putea vedea 
lămurit, întrucît ieșea afară din valuri, era un braţ 
fără nici un fel de podoabă. 

Pe primul plan al celui de-al doilea tablou se 
înălța o colină acoperită de iarbă și frunze purtate 
de vint. Deasupra colinei se întindea cerul inundat 


_ de lumina violetă a amurgului. înălţat pe fundalul 


cerului, se desluşea bustul unei femei. Combina- 
sem culorile cele mai întunecate şi cele mai blânde, 
pentru a o zugrăvi. Fruntea-i mohorită era încu- 
nunată de o stea ; partea de jos a feţei se zărea ca 
printr-o ceaţă, echii îi străluceau întunecat și săl- 
batie ; părul flutura ca o umbră, asemenea unor 
nori întunecaţi, frămîntaţi de furtună şi sfişiaţi de 
fulger. Pe git i se revărsa o lumină palidă, ce amin- 
tea de razele lunii. Aceeaşi lumină se răspîndea 
'şi pe norii uşori ce înconjurau acel simbol al lu- 
ceafărului, 
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negre ale unui turban, în mijlocul căruia, 
desenat; nelămurit, ca un nor, strălucea un: cerc de 
„ flăcări albe cu scînteieri de nestemate de o culoare 


mai sumbră, Acea palidă aureolă era simbolul unei A 


diademe regale şi încununa o „fiinţă fără trup. 


— Erai fericită cînd ai făcut aceste desene ? mă 


— Eram, preocupată, dornnule. Pa, şi eram feri 
cită ; a fost una dintre cele mai au apasa 
vieţii mele. 

—— Asta nu înșeamnă mult. Ai recunoscut sin- 
gură că plăcerile dumitale n-au fost prea nume= 
roase:. Aş spune că te aflai pe un fel de tărim al 
visărilor: de artist, cînd ai amestecat aceste culori. 
ciudate. Lucrai mult în fiecare zi ? 

— Era vacanţă şi n-aveam nimic altceva 


făcut; lucram. de dimineaţă pînă la prînz şi de la 


„prînz pină-n seară. Zilele lungi de vară mi-erau 
mita “a 
— Și erai mulţumită de rezultatel 
munci febrile ? că eee 
— Cituşi de puţin. Contrastul între idei si rea- 
lizare mă făcea să sufăr ; de fiecare dată rail 
sem ceva ce nu eram în; stare să realizez. 2 
„„—— Nui chiar aşa. Ai prins umbra gînduri 
dumitale, dar probabil că nimic mai tati i E a 


„oa 


ele 


atit de limpezi şi, totuşi, de loc strălucitori ? Căci 
astrul ăsta care străluceşte deasupra le întunecă 
razele. Ce ai vrut să spui zugrăvindu-i atit de 
adinci şi de solemni ? Şi cine te-a învăţat să pic- 
tezi vîntul ? E furtună pe cer şi pe această culme 
de deal. Unde ai văzut Latmosul ! ? Căci muntele 
ăsta nu-i altul decît Latmos. Ia-ţi desenele ! 

De abia legasem mapa, cînd, uitindu-se la ceas, 
domnul Rochester zise deodată : 

— E nouă. Unde îţi sînt gîndurile, domnişoară 
Eyre, de o laşi pe Adele să stea așa de tirziu ? Du-e 
la culcare. 

Adăle îşi sărută tutorele înainte de a părăsi 
odaia. El primi îmbrăţişarea, dar nu păru să fie 
mai încîntat decit dacă în locul ei ar îi fost Pilot; 


„ba poate chiar mai puţin. 


— Acum vă urez bună seara la toţi, spuse el, 
arătind uşa. 
“Însemna că e obosit de tovărăşia noastră şi vrea 
să plecăm. Doamna Fairfax îşi strînse andrelele, 
Eu îmi luai mapa, făcurăm o plecăciune, la care 

ne răspunse cu răceală și plecarăm. 
— Ziceai că domnul Rochester nu-i din cale 


“afară de ciudat, doamnă Fairfax ? îi spusei cînd, 


după ce culcasem pe Adele, mă dusei în odaia ei, 
— Aşadar ţi se pare ciudat ? 
— Mi se pare foarte schimbăcios şi foarte re= 
pezit. , 
1 Munte în Asia Mică între Milet şi Heracleea, ună, 


Împă cum spune o legendă, Diana venea să-l vadă pe 
păstorul Endymion, iubitul ei. i 


îi 


„„— Ai dreptate. Cineva care nu-l cunoaște poate 
să-şi facă impresia asta. Eu sînt însă aşa de obiş- 
nuită cu îielul lui de a fi, că nu-i dau atenţie, şi 
apoi, abia dacă are o fire ciudată trebuie să fim 
îngăduitori. 

— De ce? : 

— Mai întii, pentru că așa-i firea lui şi nimeni 
nu-și poate schimba firea: pe urmă fiindcă e 
fără îndoială copleșit de ginduri triste care-l zbu- 
ciumă și asta îl face schimbăcios. 

Ce gînduri ? 
Necazuri familiale. 
Dar n-are familie. 
„— Acum nu, însă a avut — sau, cel puţin, rude. 

Şi-a pierdut acum cîţiva ani fratele mai virstnic. 

— Un frate mai mare ? 


— Da. Nu sînt decît vreo nouă ani de cînd stă- 4 


„Pineşte domnul Rochester această proprietate. 


— Nouă ani înseamnă ceva. Îşi iubea oare aşa 


de mult fratele ca să rămină nemîngiiat atita 
timp ? ; 

— O! nu — poate că nu. Cred că au fost unele 
neînţelegeri între ei. Domnul Rowland Rochester 
nu era prea drept cu domnul Edward și se pare 
că l-a aţiţat chiar pe tatăl lor împotriva lui. Dom- 
nul cel bătrin ţinea la bani şi dorea tare mult e 
moşia familiei să rămînă întreagă. Nu se împăca 
cu gindul de a micşora averea “împărţind-o, da 
în acelaşi timp voia, totuși, ca pentru cinste 
numelui, Edward să fie bogat. Puțin timp după 
ce dinsul a devenit. major, s-a recurs la unele. 
procedee care nu au fost prea loiale şi care a 
pricinuit multe răutăţi. Domnul Rochester ce 
bătrîn şi cu Rowland se înţeleseseră şi, spre a- 
îmbogăţi pe Edward, îl tiriră într-o situaţie e 
care el nu s-a putut împăca. Nu ştiu prea bin 
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ce au făcut, dar domnul Edward n-a putut îndura 
tot ce-a avut de suferit. Nu-i prea iertător, aşa 
că a rupt legăturile cu familia şi duce de sia, 
viaţă pribeagă. De cînd a ajuns stăpinul CR 
jui, după moartea îratelui său — care n-a lă 
testament — nu cred să îi stat nici cinciS PE NI 
zile aci. De altfel, nu mă mir că se fereşte de 
acest loc. 

— Şi de ce? iu, 

-—— Poate că i se pare trist. ; 

Răspunsul era sovătelnit. L-aş fi vrut ceva mal | 
limpede, dar doamna Fairfax nu putea Sala Si 
voia să-mi dea amănunte asupra pricini şi 1€lu- 
lui încercărilor suferite de domnul Rochester. 
Mărturisea că e o taină pentru dinsa şi că nu 
putea face decit presupuneri. Fra vădit că nu mai 
dorea să vorbească despre asta. Am înţeles și 
n-am mai stăruit. 


u, parte din zi era plecat 
pesemne să înapoieze vizite imite bai 
nu ia întorcea decît dit sa tegiaoc, imi 
pă mini tal chiar și pe Adăle o chema 
: cal a u nu-l vedeam decît întimplător, în- 
pina 55 ar sala cea mare, pe scară sau în an- 
i d ată trecea prin faţa mea trufaş şi 
Î.. r, abia catadicsind să m să 
a-mi arunce o privire rece: 
făcea e plecăciune şi-mi zîm 


alteori dimpotrivă, 
Aceste toane nu mă jigneau 


nimic la ele și atitudinile lui conteaeieeuar CU 


provecate de pricini cu  desă 


Intr-o zi, cînd avea i 

N p oaspeţi 
după mapa mea, fără îndoială. 
desenele. Musafirii plecară devre 
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la masă, detii 
spre a le arăta 
me, ca să se ducă 


Ja Milicote, la o întrunire publică, după cum am 


ă salute uşor şi . 


bea cu amabilitate. 
Milenii bine sautna că eu de loc, deoarece îmi . 


contradictorii erau 
vîrşire străine de 


e dă 


aflat de la doamna Fairfax, dar fiindcă timpul 


era umed şi urît, domnul Rochester nu i-a însoțit. 


Puțin după plecarea lor, el sună şi fui rugată să ai 


cobor împreună cu Adtle. După ce o îmbrăcai şi-i 


aranjai părul şi după ce mă încredinţai că na ÎN eta 


venea bine costumul de guaker la care nu mai era 
nimic de retușat, pentru că îmbrăcămintea ca şi 
pieptănătura mea erau prea simple şi prea sear- 
bede, coborirăm. Adele se întreba dacă sosise, în 
sfirşit, le petit coffre!, căci, datorită cine ştie 


căror încurcături, pînă atunci nu sosise încă. Nu 


_se înşelase. .Intrînd în sufragerie,  văzurăm pe i 


masă o cutie de carton, pe care fetiţa păru a o 
recunoaște instinctiv. 


_— Ma boite! Ma boite !2 exclamă ea, alergind sa 


înspre masă. 

— Da, ţi-a sosit în sfîrşit cutia. Du-o într-un. 
colţ, tu, fiică autentică a Parisului şi desfată-te, 
spuse glasul grav şi cam batjocoritor al domnului 
Rochester, care stătea într-um fotoliu larg, lîngă 
foc. Dar ia seama să nu mă plictisești turuin- 
du-mi tot timpul despre  disecţia pe care ai de 
gînd s-o faci pachetului, sau despre ce ai să gă- 
'soşti înăuntru. Să faci totul în linişte, Tiens-tol 
tranquille, enfant, comprends-tu ? * | 

„Se părea că Adăle n-ar mai fi avut nevoie de 
această recomandare, căci se retrăsese imediat 
pe canapea cu comoară ei şi începu să desfacă 
sforile cu care era împachetată. După ce înlătură 
această piedică şi îndepărtă diferite învelitori de 
poleială, strigă doar : 


1 Cutfăraşul (£r.). 
2 Cutia mea! Cutia mea! (Fr) it, 
3 Să stai liniştită, fetiţo, ai înţeles? (Fr) 


i? întrebă stăpînul, 
privind spre mine. 
el, trăgînd un scaun 
a copiilor nu poate 
A ătrîn holtei ca mine. 
Mi-ar fi cu neputinţă să petrec o seară întreagă en 
tete-A-tete 2 cu un înc. Nu-ţi depărta scaunul, 
„domnişoară Eyre. Stai chiar acolo unde l-am pus 
adică — te rog. Dă-o-ncolo de politeţe ! Eu uit 
mereu de ea. Nici bătrinele doamne naive nu-mi 
„Plac prea mult, dar pe bătrinica mea nu trebuie 
ă tuşi s-o uit ! E o Fairfax, sau cel puţin s-a căsă- 
torii cu un Fairfax. Nu trebuie s-o neglijez. Se 
„Spune că sîngele apă nu se face. 
Sună și chemă pe doamna Fairfax, care veni 
„imediat, aducîndu-și lucrul. d 
i — Bună seara, doamnă, zise el. Te-am chemat 
„într-un scop caritabil. Am oprit pe Adele să-mi 
vorbească despre darul pe care i l-am făcut. Văd 
că arde de nerăbdare, aşa că ai bunătatea și ţine-i 
de urit ; va fi una din faptele cele mai milostive pe 
care le vei fi făcut vreodată. | 
„” Într-adevăr, de-abia zărise Adăle pe doamna Fa- 
irfax, că o şi chemă p „sofa și-i 
tot conţinutul de po 
„boîte“-i sale ; în tot acest timp nu mai înceta cu. 
„explicaţiile şi își exprima încîntarea într-o engle- 
„zească stilcită, alegîndu-şi cu greu cuvintele. 
„— Acum, zise domnul Rochester, mi-am. făcut 
datoria de stăpin al casei, am orînduit ca musafirii 
„să se distreze. Pot, deci, să mă gîndesc în voie 
„Şi la plăcerea mea. Domnișoară Eyre, trageţi 


j 


“ 


= 1 Oh ! Doamne, ce frumos e! (Fr) 
2 Între patru ochi (Eco a i 
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fac. 


poziţia 
ef să 


“M-am supus, deşi aș fi preferat să rămîn puţin 
mai în umbră ; dar domnul Rochester știa să po- 
runcească în așa fel, încît n-aveai încotro şi tre- 
buia să execuţi de îndată. RI 

Eram în sufragerie, după cum am mai spus. Can- 
delabrul ce fusese aprins pentru cină lumina săr- 
bătoreşte toată odaia. Focul ardea cu flăcări roşii 
şi strălucitoare, perdelele purpurii cădeau în fal- 
duri bogate în faţa ferestrei mari şi a bolţii înalte. 
Nu se auzea decit murmurul şoptit al vorbelor 
Adelei (nu îndrăznea să vorbească tare) şi ropotul | 
ploii de iarnă ce izbea în geamuri.  - „ha 

Domnul Rochester — cel care sta acum întins 
în jilțul îmbrăcat cu damasc — mi se părea cu 
totul altul decit cel pe care-l văzusem înainte. Nu 
mai arăta nici atit de posac, nici atit de sever, 
Văzui că zimbește şi ochii îi scînteiară. Ar fi fost 
cu putinţă ca vinul să-l fi înveselit puţin, dar n-aş. 
putea s-o afirm cu tărie. Într-un cuvînt, era mai 
bine dispus ca omul după o masă bună, mai des- 
chis, mai vesel şi mai îngăduitor decît fusese - 
dimineaţă. Totuşi, mai păstra ceva mohorît în în- 


"făţişare, cînd își rezema capul masiv: de speteaza 


capitonată a jilțului și cînd focul îi lumina trăsă- 
turile săpate parcă în granit şi ochii mari, negri 
(pentru că avea niște ochi negri, mari şi frumoși, 


„în: adincurile cărora se ivea citeodată o lumină 


nouă ce exprima, dacă nu blindeţea, cel puţin ceva 


„care amintea de ea). Vreo două minute privise 


focul şi în tot acest răstimp eu îi cercetasem cu 
atenţie chipul, cînd, întorcîndu-se brusc, observă 
privirea mea pironită asupra lui. | 


"frumos? . 


„— Mă examinezi, domnişoară Eyre? Îţi par | 
pb tii 
"Dacă aș fi avut timp să mă gîndesc, aş fi daţ .| 


„un răspuns convenţional, nelămurit şi politicos, 
„ dar cuvintele îmi porniră aproape fără voie de pe 
"buze, ă 

— Nu, domnule. 


î— Ah! pe cuvîntul meu ! știi că eşti cam ciu- 
„dată ? Pari o micuță nonette! delicată, liniștită, 


serioasă şi simplă — cum stai aşa cu miinile îm- 
preunate, cu ochii de obicei pironiţi în podea 
(afară doar de clipele cînd îi ţii aţintiţi asupra 
mea, ca acum, de pildă). Cînd ești întrebată sau 
cînd se face în faţa dumitale o observaţie la care 
ești datoare să răspunzi, atunci trînteşti un răs- 
puns fără ocol, dacă nu obraznic, cel puţin ne- 
așteptat. Ce vrei să spui cu vorbele astea ?: 

— lertaţi-mă, domnule. An fost prea sinceră. 
Ar fi trebuit să vă spun că nu-i uşor să dai pe ne- 
așteptate un răspuns cu privire la înfățișarea cuiva, 
că gusturile sînt diferite, că frumuseţea n-are în- 
semnătate, sau cam așa ceva. 

— Nu, n-ar fi trebuit să răspunzi aşa. Poftim. 
Frumuseţea n-are însemnătate ! Astfel, sub cuvînt 
că îndulceşti lovitura de mai adineauri, că mă mi 
gii și mă alini, îmi dai o lovitură şi mai vicleană 
urmă el. Zi-i mai departe. Şi ce cusur îmi găseşti 

„mă rog ? Mi se pare că am toate mădularele între 
„gi că sînt la fel ca ceilalţi oameni. ț 

— Domnule Rochester, îngăduiţi-mi vă r 
să-mi retrag răspunsul. N-a fost un lucru cugeta 
ci pur şi simplu o gafă. zis 

„.— Aşa cred şi eu, dar eşti răspunzătoare de 


asemenea uşurinţă. Ia să vedem: fruntea mea 


nu-ţi place ? 
* Călugăriţă tînără (fr), 
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să se vadă fruntea mare, inteligentă, dar stu nu 
arăta nici urmă de bunătate, Sida 
—— Bi, domnişoară, sînt oare un prost ? mă în- 
trebă el. 5 
„.— Departe de aşa ceva, domnule. Dar nădăjdu-= 
iese că n-o să vă pară prea deplasată întrebarea : 
iubiţi oamenii ? ata 
— Iarăşi ! Încă o împunsătură sub pretext de 
mingiiere şi asta din pricina afirmației că nu-mi 
place societatea copiilor şi a bătrînilor (să nu fim 
cumva auziţi !). Nu, domnişoară, nu sînt un mare 
iubitor de oameni, dar am putere de înţelegere, 
adăugă el arătînd spre acea parte a capului care 
— după cum se spune — indică toemai prezenţa 
facultăţii pomenite şi care, din fericire pentru el, 
se vedea destul de bine şi făcea ca partea de sus a 
capului să pară mai largă. Ba şhiar, altădată am 
avut un fel de gingăşie sufletească. La vîrsta du- 
mitale eram un flăcău destul de sensibil ; mi-era 
milă de cei slabi, de cei lipsiţi de apărare-şi de no- 
roc. Dar soarta m-a încercat, ba chiar m-a chinuit 
cu miinile ei puternice şi acum pot să mă laud că ah 
sînt tare şi rezistent ca o minge de cauciuc; eade <£+ 
vărat că, din cînd în cînd, îmi mai simt inima vi- 
brind, dar nu mai am decit un singur punct sen- 
sibil. Crezi că mai e vreo nădejde pentru mine ? 
„— Ce fel de nădejde, domnule ? : | 
„De bună seamă a băut prea mult“, îmi zisei, x 
neștiind ce să răspund la năstruşnica-i întrebare. Si 
Cum i-aș fi putut spune eu dacă mai era sau nu 


în stare să se schimbe ? 


„—— Pari îneurcată, îmi zise el, şi cu toate că nu 
eşti mai frumoasă decît mine, totuşi aerul acesta 
stingherit îţi şade bine ; de altfel, asta îmi convine, 
fiind un mijloc de a-ţi îndepărta de faţa mea ochii 


„şoară, am chet de vorbă. 


. 


“scrutători și a-i îndrepta spre florile tocite de pe 


covor. Așa că, fii încureată ! Astă-seară, domni- 


Spunînd aceste cuvinte, se ridică din fotoliu 
şi-şi rezemă braţul de marmura căminului. Aşa 
cum stătea acum, îi putui vedea desluşit corpul, 
faţa şi lăţimea neobişnuită a pieptului, dispropor- 
ţionat oarecum faţă de lungimea trupului. Sint si- 
gură că aproape oricui i-ar fi părut un om urit; 
dar în atitudinea sa era atita mîndrie inconștientă, 
în purtarea lui atita degajare, părea că-i pasă aşa 
de puţin de aspectul lui exterior şi părea atît de 
convins că avea alte însușiri, în stare să înlocu- 
iască simplul farmec personal, încât, privindu-l îi 
împărtăşeai în mod inevitabil nepăsarea, fiind 
aproape ispitit să-i împărtășeșşti 'și încrederea în 
sine. 

— Aveam chef de vorbă, repetă el şi de aceea 
am trimis să te cheme. Focul şi candelabrul nu-mi 
erau de ajuns, și nici chiar Pilot, întrucit nici unul 
nu vorbeşte. Adele ar fi fost mai potrivită, dar şi 


ea lasă mult de dorit... şi doamna Fairfax la fel. În d 


ce te priveşte pe dumneata, sînt încredinţat că, 


„dacă ai vrea, ai fi tocmai ce-mi trebuie. M-ai pus 
pe gînduri din prima seară cînd te-am invitaţ aici. 


De atunci aproape te uitasem ; alte ginduri te iz- 


goniseră din mintea mea. Dar în astă-seară vreau . 
să fiu la largul meu ; să dau deoparte tot ce dis- 
place şi să. iau aminte la ceea ce face plăcere. Ei. 


bine ! Tare aş vrea să ştiu mai multe despre dum=. 


neata ; vorbește. 


În joc să vorbesc, am zîmbit, şi surisul meu nu. 


era nici binevoitor, nici supus. 
1 — Vorbeşte, stărui el. 
m— Despre ce, domnule ? 
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— Despre ce vrei. Te las s-alegi şi poţi să po- 
vesteşti cum îţi place. 

Mă aşezai şi nu spusei nimic. „Dacă îşi închipuie 
că voi vorbi numai pentru plăcerea de a vorbi, de 
a mă da în spectacol, îi voi dovedi că nu şi-a gÂsi 
omul“, gindii eu. 

—- Eşti mută, domnişoară Eyre ? 

Tăceam mai departe. Domnul Rochester aplecă 
puţin capul spre mine şi scormoni cu privirea în 
ochii mei. 

— Îndărătnică ? spuse el. Și supărată ? A! e şi 
firesc... Ţi-am cerut să-mi vorbeşti, într-un fel cu 
totul nesocotit şi aproape obraznic. Domnișoară 
Eyre, ți cer iertare. Îţi spun o dată pentru totdea- 
una că nici nu mă gindesc să te tratez ca pe un in- 
ferior. Adică (se corectă el) nu revendic decît su- 
perioritatea conferită de o diferenţă de douăzeci de 
ani în ceea ce priveşte virsta şi un veac în ceea ce 
privește experienţa, căci cu atit ţi-am luat-o îna- 
inte. Asemenea superioritate este firească et 7y 
tiens ', cum ar spune Adele, și pe temeiul acestei 
superiorităţi, numai și numai a acesteia, te rog să 
ai bunătatea să-mi vorbești puţin în ceasul de faţă 
şi să-mi alungi gîndurile, care-mi devin dureroase, 
pentru că se întore totdeauna la acelaşi punct, 
unde rod ca un cui ruginit. 

Binevoise să-mi dea o lămurire, să-şi ceară 
aproape scuze. N-am rămas insensibilă şi am vrut - 
să i-o dovedesc. 

— Nu vreau altceva decit să vă alung gîndurile 
negre, domnule ; numai că nu sînt de fel sigură de 
izbindă. De unde să știu eu ce vă interesează ? În- 
trebaţi-mă şi mă voi strădui să vă răspund. 

— Atunci, mai întîi, recunoşti că am dreptul să 
fac puţin pe stăpinul ? Să fiu cîteodată repezit şi 


1 Şi ţin la asta (îr.). 
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— poate — pretenţios, din pricinile pe care 
le-am arătat ? Adică, înainte de toate pentru că 
„sînt destul de bătrîn ca să-ţi fiu tată, apoi, pentru 
că am luptat — trecînd prin tot felul de încer- 
cări — cu o mulţime de oameni de toaţe naţiile,. 
“pentru că am cutreierat jumătate din lumea asta, 
„pe cind dumneata ai stat liniştită, totdeauna cu. 
aceiași oameni şi în aceeaşi casă. 4 
— Faceţi cum credeţi, domnule. i 
— Asta nu-i un răspuns, sau — mai degrabă —. 
e un răspuns foarte supărător, findcă-i foarte eva- | 
ziv. Răspunde limpede. Ă 
— Nu cred, domnule, că aveţi dreptul să-mi po=] 
runciţi numai pentru că sînteţi mai bătrin sau pen-. 


tru că aţi cunoscut lumea mai - bine decit mine. 
Dreptul de a vă aroga această superioritate de-. 


pinde de felul cum v-aţi folosit timpul şi ex-. 
periența. i 
— Hm ! Spus pe șleau! Dar nu admit acestă 
punct de vedere. Nu m-ar avantaja de loc, căciă 
n-am folosit eum trebuie nici timpul, nici expesă 
rienţa. Să lăsăm atunci deoparte superioritatea 
mea ; îți cer numai să-mi primești din cînd în cînd. 
ordinele, fără să fii şocată şi fără să te socoţi. jigal 
nită de tonul meu poruncitor. Spune : vrei? 1 
Am zîmbit. „Domnul Rochester e  într_adev 
un om ciudat, mi-am zis eu, pare să fi uitat că-m 
plăteşte treizeci de lire pe an tocmai ca să-mi p 
runcească“, y 
— lată un suris care-mi place, spuse el, obse 
vînd pe dată zimbetul meu fugar. Dar nu-i d 
ajuns ; vorbeşte. i i 
— Mă gindeam, domnule, că puţini stăpîni 
ostenesc să afle dacă cei pe care-i plătesc sînt sai 
nu jigniţi ori şocaţi de poruncile primite. 8 


Ah, da, uitasem de salariu ! Ei bine, atunci pentru 
acest motiv pecuniar, îmi îngădui să fac puţin pe 
stăpinul ? ş 

— Pentru acest motiv nu, domnule. Dar pentru 
motivul că aţi uitat de plată şi de bani, pentru că 
vă interesează dacă subalternul e fericit să depindă 
de altul, da, primesc din toată inima. 

— Și consimţi să nu ţin seama de o sumedenie 
de fraze şi forme convenţionale, fără să iei lipsa 
lor drept obrăznicie ? i 

— Fiţi sigur, domnule, că n-a să confund nici- 
odată lipsa unor forme exterioare cu insolenţa. De- 
spre prima aş putea spune chiar că îmi place, dar 
pe cea de a doua nici o fiinţă liberă n-o poate în- 
dura pentru nici un fel de plată. 

__— Asta-i o glumă ! Majoritatea fiinţelor libere 
îndură orice pentru bani. Te sfătuiesc, deci, să nu 
mai proclami adevăruri universale, în privinţa că- 
rora eşti cu desăvîrşire neştiutoare. Totuşi, îți sînt 
recunoscător pentru răspuns, în ciuda inexactită- 
ţii sale : da, da... îţi mulţumesc, atît pentru felul în 
care l-ai rostit, cît şi pentru semnificaţia cuvinte=. 
lor dumitale. Felul în care le-ai rostit a fost sincer 
şi deschis, iar un asemenea fel de a vorbi nu se în- 
tilneşte pe toate drumurile. Dimpotrivă, la since- 
ritate se răspunde de obicei cu tot soiul de fasoane, 
cu o manieră neroadă, rece şi grosolană de a ţi se 
răstălmăci intenţiile. Din trei mii de guvernante- 
proaspăt ieşite din şcoală, nici trei nu mi-ar fi răs- 
puns ca dumneata. Dar nu vreau să te măgulesc ; 
dacă ai fost turnată într-un alt tipar decît cele= 
lalte, nu-i meritul dumiale, ci opera firii. De alfel, 
poate că mă pripese cu concluziile, căci numai 
după lucrurile care le ştiu deocamdată despre 
dumneata s-ar prea putea să nu fii mai bună decât 
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„celelalte ; ar fi posibil să ai defecte insuportabile, 
care să precumpănească asupra celor citeva ca 
lităţi. 

„Poate așa stau lucrurile și cu dumneata“, mă 
gindii eu. În clipa cînd acest gînd îmi fulgeră prin. 
minte privirile noastre se întilniră şi el îmi citi 
gindul şi-mi răspunse, ca și cînd l-aş fi rostit prin. 
cuvinte... : 

— Da, da, ai dreptate, am destule cusururi ş. 
îmi dau seama şi nu caut să l€ ascund, te asigur, 

Dumnezeu ştie că n-am dreptul să fiu prea aspru. 
faţă de alţii. Răscolindu-mi sufletul şi scrutin-i 
du-mi trecutul, văd un şir de fapte, un fel de. 
viaţă, care mi-ar putea atrage multe mustrări din 
partea semenilor mei. La vîrsta de douăzeci şi unu . 
de ani, am intrat, sau mai bine zis (trebuie să ştii 
că păcătoșilor le place să arunce jumătate din vină 
asupra sorții și împrejurărilor)... am fost azvirlit. 
pe un drum greşit și de atunci niciodată: n-am mai. 
aflat drumul cel drept ; dar aş fi putut fi altfel, aș. 
îi putut fi tot atit de bun ca dumneata — mai în-. 
țelept — aproape tot așa de neprihănit. Îţi invidiez. 
liniștea sufletească, puritatea conştiinţei şi irecu-. 
tul fără pată. Fetiţo, un trecut neîntinat e o co= 
moară fermecătoare, un izvor nesecat de prospe=. 
ţime şi puritate. Nu-i așa ? SN 

— Ce fel de trecut aveaţi dumneavoastră la opt=. 
sprezece ani, domnule ? 9 d 
— Minunat, limpede şi sănătos; nici o apă 
spurcată nu-l prefăcuse în mocirlă puturoa ăi 

La optsprezece ani eram ca şi dumneata, întocmai 
ca și dumneata. Natura mă făcuse un om bu 5, 
unul dintre cei mai buni, domnișoara Eyre, și veză 
că acum nu mai sînt. Ochii dumitale îmi spun 
că nu vezi ; mă felicit că-ţi pot cel puţin citi asta 

în privire (bine că a venit vorba ; ia seâma la cele 
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ce spui cu ochii, fiindcă le înţeleg de minune 


limbajul). Crede-mă pe cuvînt: nu sint rău! să 
nu vezi în mine un nemernic. Nu. Dar datorită 
împrejurărilor — sînt într-adevăr încredințat de 
acest lucru — mai mult decît pornirilor mele fireşti, 
am ajuns un păcătos de rind, care s-a cufundat, 
spre a se desfăta, în toate acele sărmane desfri- 
nări şi batjocuri în mijlocul cărora cei bogaţi şi 
bicisnici își duc viața. Te miră că-ţi mărturisesc 


asemenea lucruri ? În cursul vieţii dumitale va . 


trebui să fii de nenumărate ori duhovnic fără voie 
a multor taine. Mulţi vor simţi instinctiv, ca și 
mine, că cel mai mare dar pe care-l ai nu e să 
vorbeşti despre dumneata, ci să asculţi și pe alții a 
vorbind despre ei, vor înţelege că nu le primeşti 
spovedania cu răutate dispreţuitoare, ci cu un fel 
de simpatie înnăscută, ce alină și îmbărbătează, 
deși nu se manifestă prea zgomotos. 

— De unde puteţi şti, cum puteţi ghici toate 
astea, domnule ? i 

— Știu foarte bine, de aceea continuu să-ți Vor= 
besc aproape tot atţit de nestingherit, ca şi cum 
mi-aş serie gindurile într-un jurnal. Ai să-mi spui 
că ar fi trebuit să mă arăt mai tare decit împreju- 
rările ; e adevărat, dar nu vezi că n-am putut. 
Cînd soarta m-a înşelat nu am avut înţelepciunea 
de a mă stăpini; m-a cuprins deznădejdea. De 
atunci a început prăbuşirea mea iar acum, cînd 
vreun idiot depravat îmi trezește scîrba prin de- 


. străbălarea lui nereuşită, nu mă pot lăuda că sînt 


mai bun decit el. Mă văd silit să mărturisesc că 
sîntem la fel. De ce n-am avut tăria să rezist? 
Dumnezeu știe cît o doream ! Să te temi de re- 
muşcări, cînd vei fi ispitit să cazi în greșeală, dom- 
nişoară Eyre. Remuşcarea este otrava vieţii. 


pi 


— Se spune că leacul ei este căința. << 
„— Nu ăsta-i leacul. Singurul leac ar putea ffîn- 


“dreptarea şi cu aș fi în stare să mă îndrept. Mai 


am încă destulă putere, dacă... Dar la ce bun m-aş 
gindi la asta, așa hărțuit, copleşit şi blestemat 


“cum sînt ! Şi de altfel, întrucit fericirea îmi este - 


pentru totdeauna interzisă, am dreptul să aflu 


„plăcerea în viaţă, Și a s-o dobindesc cu orice preţ. 


— Atunci, domnule, o să vă prăbuşiţi şi mai 


"în adînc. 


— Se prea poate ; şi totuşi, dacă aflu o plăcere 


“nouă şi proaspătă, de ce să însemne asta o prăbu- 
„şire ? Şi s-ar putea să aflu una tot așa de nouă 


şi proaspătă ca mierea sălbatică pe care albinele 


ie culeg din florile cîmpului, â 


— Luaţi seama numai să nu vă lase un gust 
amar. 

— Ce ştii dumneata ? N-ai gustat-o niciodată. 
Ce serioasă şi solemnă ţi-e privirea ! Și eşti tot 


„atit de neştiutoare, ca şi cameea asta — spuse el 


luînd una de pe cămin. N-ai dreptul să-mi ţii pre- 


„ dici, neofitule, tu care n-ai trecut pragul vieţii şi 
nu-i cunoşti tainele. 

„Nu fac decit să vă reamintesc propriile dum-. 
„ neavoastră cuvinte, domnule. Aţi spus că greşeala 


aduce remuşcare şi aţi afirmat că remușcarea este 
otrava vieţii. 

— Cine vorbeşte de greşeală acum ? Nu soca- 
tesc greşeală gîndul care mi-a trecut prin minte. 
Cred că a fost mai curînd o inspirație, daciţ o iîs- 
pită ; a fost un gind sincer, nespus de alinător 
— ştiu bine! Uite că-mi vine iar în minte. Nu 


„mi l-a insuflat duhul răului, te asigur, sau — dacă 


a fost el — atunci a îmbrăcat veşminte îngereşti. 


Cred că trebuie să primesc un asemenea oaspete, SA 


cînd cere să intre în inima mea. 
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| — Nu vă încredeţi în el, domnule : nu-i un 


ger adevărat, 


— Te mai întreb o dată: de unde ştii dum- 
neata ? Prin ce instinct vrei să deosebeşti sera- . 
fimul prăbușit în abis de solul lui Dumnezeu — pe i 
îndrumător de seducător ? e, 

— Am judecat după înfățișarea dumneavoastră; 


era foarte tulburată cînd aţi spus că gîndul ăsta 


vă apare iar în cuget. Sint încredinţată că dacă-l 
veţi asculta veţi avea şi mai multe de îndurat, 

— De loc. Trimisul ăsta mi-a adus cea mai mi- 
nunată solie din lume. De altfel, nu eşti îngerul 
meu păzitor, aşa că fii liniştită. Intră, vesele 
hoinar ! = ; 

Părea că vorbeşte cu o nălucă văzută numai 
de el; apoi încrucișă brațele, ca spre a stringe la. 
piept acea ființă nevăzută. . 

— Acum, zise el din nou către mine, l-am pri- 
mit pe nou-sositul pelerin. Cred cu adevărat că 
e un zeu travestit. Am și început să mă simt mai. 
bine ; inima mea era un fel de raclă cu moaște, 
acum va fi un altar. 

— Ca să spun drept, domnule, nu vă înţeleg de 
loc. Nu pot urma această convorbire ; mă depă- 
şeşte cu totul. Știu un singur lucru : spuneaţi că 
nu sînteţi așa de bun cum aţi dori să fiţi şi că asta 
vă doare. Am înţeles doar-atit : că aveţi conștiința 
încărcată şi din pricina asta suferiţi fără încetare. 
Mi se pare însă că dacă v-aţi strădui din răspu- 
teri, aţi izbuti cu timpul să ajungeţi acolo unde 


” năzuiţi și dacă de acum înainte veţi lua hotărtrea 


de a vă îndrepta faptele şi gîndurile, peste cîțiva 
ani veţi avea un trecut limpede pe care-l veţi pu- 
tea contempla cu bucurie, | 
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im ei 


şoară Eyre, şi în această clipă pavez iadul cu in- 
tenţii bune. | 

— Vă rog?! 

— Da. Iau hotăriri bune şi cred că vor fi trai- 
nice ca bronzul. Faptele mele vor fi altele decit 
pină acum. 

— Și mai bune ? 

— Da, mai bune. În aceeaşi măsură în care mi- 
neralul pur este mai bun decît zgura murdară. 
Pari a te îndoi de mine, dar eu nu mă îndoiesc. 
Îmi cunosc ţinta şi mijloacele. Din această clipă 
fac o lege neinduplecată, ca a mezilor şi perșilor, 
şi declar că amîndouă vor fi drepte. 

— Nu pot fi, domnule, dacă pentru ele ai ne- 
voie de legi noi. pc 

— Ba sînt, domnişoară Eyre, deşi reclamă ne- 
apărat legi noi. Măsurile și împrejurările excep- 
ționale cer legi excepţionale. 

— Asta-i o maximă primejdioasă, domnule ; 
se vede de îndată că e uşor să abuzezi de ea. 

— Ai dreptate, sentenţiosule filozof ! Dar jur 
pe toţi zeii căminului meu că nu voi abuza. 

— Sinteţi om şi deci supus greşelilor. 

“— Da, ca și dumneata. Ei, şi ? - 

— Oamenii supuşi greșelilor n-ar trebui să-și 
însușească pe nedrept o putere ce nu poate fi în- 
credințată fără primejdii decit fiinţelor desăvir= 
şite şi dumnezeieşti. = 

= Ce. putere? 


! Aluzie la un dicton : „L'enfer est pavă de bonnes în- 
tentions" (Şi iadul e pardosit cu intenţii bune), care vrea 
să spună că pentru săvîrşirea unei fapte bune nu sînţ 
suficiente intenţiile. N 
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— E un gînd frumos şi bine exprimat, domni- 


— Aceea de a spune despre orice linie de con- 
duită, oricît de ciudată şi neobişnuită : Asta-i ca- 
lea cea bună., 

— Da, răspunse domnul Rochester, chiar aces- 
tea sînt cuvintele : asta-i calea cea bună. 

— Să dea Dumnezeu să fie! am răspuns eu 
ridicîndu-mă, căci mi se părea de prisos să con- 
tinui o discuţie atit de greu de înţeles pentru mine. 
Simţeam, de altfel, că, cel puţin deocamdată, nu 
puteam ajunge să pătrund firea celui cu care stă- 
team de vorbă. Încercam acea nesiguranţă, acel 


simţămînt nedeslușit de neliniște pe care ţi-l tre-- 


zește convingerea că eşti neştiutor. 

— Unde te duci? mă întrebă domnul Ro- 
chester. 

— S-o culce pe Adele, răspunsei. Trebuia de 
mult să doarmă. 

— 'Ţi-e teamă de mine pentru că vorbele mele 
seamănă cu cele ale Sfinxului. 

—  Vorbiţi într-adevăr în enigme, dar) deşi sînt 
mirată, nu mă tem. - 

— Ba da, te temi; mindria dumitale se teme 
de o gată. i i 

— În acest sens, da, mi-e teamă ; n-aş vrea să 

-spun prostii. 

— Dacă le-ai spune, ai face-o cu atita liniște şi 
seriozitate, încît le-aş lua drept vorbe înțelepte. 
Nu riîzi niciodată, domnişoară Eyre ? Nu-ţi da aste- 
neala să răspunzi. Văd că rizi rar, dar poţi s-o 
faci cu multă voioșie;, Crede-mă, natura nu te-a 
făcut aspră, după cum nici pe mine nu m-a făcut 
vicios. Te mai ţine încă în chingi constrîngerea 
Lowoodului ; îţi supraveghezi expresia feţei, vor- 
birea ţi-e reţinută, gesturile măsurate, şi te temi 
înaintea unui bărbat sau a unui frate, sau a tată- 
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Ă 


ul, a Atata, în sfirşit. în faţa ecleul; te temi 


ca zimbetul să nu-i fie prea vesel, vorba . 

„beră, mișcările prea vioaie. Dar cu pica 
vei învăţa să fii. naturală faţă de mine, ei mie 
„ îmi este cu neputinţă să fiu convenţional cu dum- 
„meata. Atunci mişcările şi privirile îți vor fi mai 
„Vii, mai libere ; acum încă nu îndrăznești. Cîte- 
odată semeni cu o pasăre. ciudată; închisă în co- 
livie ; acolo între: gratii se află un prizonier plin 
de viaţă, neastimpărat. şi hotărît ; de-ar fi slobod, 


„s-ar înălța pină la nori. Tot mai vrei să te duci 


la culcare ? rose 

— Ș bătut ora nouă, domnule: 

— Nu-i nimic. Mai stai o clipă. Adele nu- 
gata de culcare. Am putut s-o ia e ni int 
timpul cît am stat cu spatele la fae şi eu faţa spre 
edaie. În vreme ce-ţi vorbeam m-am uitat la ea 
*din cînd în cînd (am motivele mele s-o socotesc 
vrednică de studiat, motive pe care s-ar putea, 
ba nu... pe care sigur o să ţi le împărtăşesc într-o 


- zi), Acum vreo zece minute a scos din cutie o ro- 


chiţă de mătase trandafirie. Chipul i s-a luminat 


 numaidecit. Parcă simţeai cum îi curge cochetăria 


în singe, cum îi umple creierul şi-i hrăneşte pînă 
şi măduva oaselor. „[! faut que je Pessaie !“t a 


“exclamat ea, et â Linstant mâme !“ 2 şi a zbughit-o 


din odaie. E acum cu Sophie şi-şi încearcă rochia. 
Peste cîteva'minute se va întoarce. Şi ştiu ce voi 
vedea : o miniatură a Câlinei Varens, în costumul 


pe care-l purta pe scenă la începutul... Dar n-are i 
nici e importanţă. Totuşi presimt că cele mai gin- 


1 Trebuie. s-o fhcere:t 
* Şi chiar acum! 2% pac 


Lit 


gaşe simțăminte ale mele vor iii o Ti și, 


rămii aici, să vezi dacă am dreptate. 

După cîteva minute, se auziră pașii Adălei în 
sala cea mare. Intră îmbrăcată așa cum îmi Ves- 
tise tutorele ei : o rochie de atlaz trandafiriu foarte 
scurtă şi plină de garnituri înspre poale înlocuise 
rochia ei cafenie, iar o cunună de boboci de tran- 
dafiri îi împodobea fruntea. Purta ciorapi de mă- 
tase și sandale de atlaz alb. 

— Est-ce que ma robe va bien ?1 exclamă ca, 
sărind în sus. Et mes souliers? et mes bas? Te- 
nez, je crois que je vais danser !? Şi prinzindu- şi 
poalele rochiei, începu să sară prin încăpere. 
Ajungînd lîngă domnul Rochester, făcu o piruetă 
pe viriul picioar elor şi îngenunche în faţa lui, ex- 
clamînd : 

-— Monsieur, je tous remercie mille fois de vo- 
tre bonte ?, apoi ridicîndu-se adăugă : C'est comme 
cela que maman jaisait, m'est-ce pas, monsieur ? - 

_— În-toc-mai | răspunse el — şi „comme cela“ $ 
mi-a fermecat banii “mei englezești şi m-a făcut 
să-i scot din buzunarele pantalonilor mei de cro- 
ială britanică. Eram neștiutor, domnişoară Eyre; 
faţa mea a fost tot atit de proaspătă ca şi a dumi- 
tale. Primăvara mea s-a dus totuşi, dar mi-a lăsat 
pe miini această floricică franceză de care — ciîte- 
odată — m-aș descotorosi bucuros, căci nu mai 
dau nici o însemnătate trunchiului care a zămis- 


1 îmi vine bine rochia? (Fr) 

“2 Dar pantofii ? şi ciorapii? Ştiţi ceva, cred că am să 
dansez ! (Fr.) 

3 Domnule, vă mulțumesc de o mie de ori pentru bună 
tatea dumneavoastră (fr.). 

4 Aşa făcea mama mea, nu-i aşa, domnule? (Fr) 
5 In felul ăsta (ir.) 
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SI SE ae pi acei ate 


terra e et e 


e TI ee aa me 3 


i s-a 


lit-o, întrucît am descoperit că numai o pulbere . 
de aur îi putea sluji de îngrășămiînt. Nu îndră- - 


gesc decit pe jumătate această floare, mai ales 


cind se arată atit de artificială ca acum. O păstrez 


ŞI 0 cresc spre a da urmare principiului catolic 
conform căruia printr-o singură faptă bună ispă- 
şeşti nenumărate păcate mari sau mici. Într-o zi 
îţi voi lămuri toate astea, Noapte bună. 


CAPITOLUD XY 


Domnul Rochester mă lămuri într-adevăr, cu 
alt prilej. Într-o după-amiază, cînd mă aflam pe. 
cimp cu Adele, ne-am întilnit întimplător şi m-a 
rugat să-mi las eleva să se joace prin preajma 
noastră cu Pilot și cu cercul, iar noi să ne plim- 
băm pe o alee lungă, străjuită de fagi. : 

Apoi îmi povesti că Adele era fata unei dansa- 
toare de la Opera franceză, Câline Varens, faţă 
de care avusese odată ceea ce numea el „une 
grande passion“ 1. Celihe se prefăcuse că-i răspunde 
cu o dragoste şi mai înflăcărată. Se credea idola- 
trizat, așa urit cum era ; îşi închipuia că dansa- 
toarei îi plăcea mai mult „sa taille d'athlete“ 2 de- 
cît eleganța lui Apollo din Belvedere. 

— Și am fost atît de măgulit de dragostea sil- 
fidei franceze pentru spiriduşul englez, încît am 
instalat-o într-o casă somptuoasă, i-am dat servi- 
tori, trăsură, cașmiruri, diamante, dantele. Într-un 
cuvînt, am început să-mi toc averea, în stilul obiş- 
nuit, ca oricare al guguman. N-am avut nici mă- 
car originalitatea de a căuta un drum nou către 
ruşine şi sărăcie, ci am urmat, ca un prost, ve= 

1 O mare pasiune (fr.), 

„2 Talia lui de atlet (îr.), 
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Să, : ” i > tă aus “A 
„chiul făgaș, fără să mă îndepărtez cu un deget, 
măcar de drumul bătătorit. Am avut, după cum. 
meritam, soarta tuturor nătingilor, Venii într-o. 
seară, cînd Csline nu mă aştepta, şi n-o găsii. 
acasă. Era o noapte caldă, şi, cum alergătura prin 
„tot Parisul mă obosise cumplit, mă aşezai în sa-. 
lonaşul ei, fericit să respir aerul sfinţit prin pre-. 
zenţa ei îndelungată. Exagerez ; nu socotisem nici- 
odată că în preajma ei ar stărui mireasma. sfin- 
țeniei ; nu, în jurul ei nu plutea decît mirosul. 
moscului şi al ambrei. Mireasma florilor din seră , 
amestecată cu cea a parfumurilor începea să mă. 
sufoce şi atunci îmi trecu prin minte să deschid 
fereastra și să ies pe balcon. Era lună, becurile de. 
gaz aprinse, noaptea liniştită și senină ; pe balcon. 
se aflau citeva scaune. Mă așezai pe unul din ele. 
Şi-mi aprinsei o ţigară. Dacă îmi dai voie am să 
aprind și acum una. | 
Se opri, scoase o țigară, o aprinse și zvîrli în. 
aerul înghețat cîteva rotocoale de fum cu aromă Ș 
havaneză, apoi continuă : : : 
— Pe vremea aceea îmi plăceau şi bomboa-. 
nele, domnişoară Eyre. Crocam 1 (nu lua în seamă 5 
“barbarismul), crocam pastile de ciocolată şi tră- 
geam apoi cite un fum de ţigară, privind cum sei 
perindau echipajele în lungul acelei străzi la 
modă, ce 'se învecina cu Opera. Deodată am ob-. 
servat un cupeu elegant, tras de doi frumoși cai 
englezești şi luminat din plin de strălucitoarele 
“felinare ale orașului. Am recunoscut cupeul pe 
care i-l dăruisem. Câlinei. Se întorcea acasă. De. 


trada de fier pe care mă rezemasem, Cupeul se 


opri — după cum mă aşteptam — la poarta casei 


1 De la cuvîntul francez croguer, a ronţăi, 
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i flacăra mea (ăsta e numele ce se dă unei ina- ga 
ci de operă) cobori. Deşi Celine era. înfășu- 
rată într-un mantou (de prisos: într-a seară atit 
de călduroasă de' iunie), o. recunoscui îndată: după 
picioruşul ee i se zări de sub: rochie, cînd cobori. 
Apleeat: peste balcon, eram să şoptesc: „Mon 
ange“..A cu un glas pe care numai dragostea îl 
putea; auzi, cînd altă persoană, întăşurată de ase- 
menea: într-o mantie, coborî după ea; dar de astă 
dată; niște tocuri cu pinteni loviră ealdarimul şi o 
pălărie. bărbătească. trecu sub poarta cea mare a 
casei. ; 
N-ai ştiut niciodată ce-i gelozia, nu-i aşa, dom- 
nișoară Eyre ? Bineînţeles că nu ; nici nu mai era 
nevoie să te întreb, de vreme ce niciodată n-ai ştiut 
ce-i dragostea ! O să încerci cîndva aceste două 
sentimente; inima dumitale încă: doarme Şi aș- 
teaptă pe cel menit s-o trezească. hi închipui că 
toată viaţa vei pluti pe valuri tot atît de liniştite 
ca și acelea pe care a alunecat pînă acum tinere- 
tea dumitale; Te lași legănață de unde, cu: ochii 
închiși şi. urechile astupate. Nu vezi stîncile ce se 
înalţă din valuri şi nici. viltorile ce le spumepă 
la picioare. Dar îţi spun, şi poţi să ţii minte aceste 
cuvinte ale mele, că într-o zi vei ajunge la o strim- 


toare. presărată cu stînei primejdioase şi acolo în- 


tregul. curent al vieţii ţi: se va: sfărima între vâr= 
tejurile: furioase, în spumă şi vuiet. Atunei, fie 
că vei fi sfărimată şi prefăcută în pulbere de vîr= 


„ furile tăioase ale stineilor, fie că te vei vedea ri- 


dicată de vreun val puternic şi aruncată pe ape 
mai liniștite, așa cum mă aflu eu acum. Îmi place 
ziua asta, cerul acesta de ațel, îmi place nemișca- 
rea şi asprimea lumii sub strinsoarea gerului ; îmi 


1 Îngerul meu (tr). 
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în mină. a î 
groază să mă gindesc . — Pleacă de aici, fetiţo ! strigă domnul Roches- 
car m ferit de el ca de o ter cu asprime. Stai deoparte, sau du-te înăuntru 
casă ciumată ! Cit urăsc încă... E la Sophie. SE 
ţa Îşi încleştă fălcile şi tăcu ; se opri şi izbi cu pi- Apoi își urmă plimbarea în tăcere. Încercai să 
ciorul în pămîntul îngheţat. Un gind nesuferit aduc iarăși vorba despre subiectul de care se de- 
părea a-l fi prins atît de crincen în gheare. încit Î părtase brusc. “ Aa 
nu mai putea face nici măcar un pas. naintam pe E — Aţi părăsit balconul, domnule, cînd a intraţ 
alee în clipa cind el se oprise. Castelul era în faţa i mademoiselle Varens? îl întrebai. A 
noastră. Și-a înălţat ochii, apoi a aruncat asupra. Mă aşteptam aproape să fiu repezită pentru 
crenelurilor o privire cum nu văzusem și nici n-am ȘI această întrebare nu prea la locul ei, dar dimpo- 
mai văzut vreodată în viața mea: durerea, ruşi-. trivă, trezindu-se din posomorita sa visare, în- 
nea, furia, nerăbdarea, scirba, ura — toate pă- ÎI toarse ochii spre mine şi fruntea păru că i se lu- 
reau că se luptă şi năvălesc în aceeaşi clipă în. minează. 3 
pupilele ochilor săi dilataţi, sub spriîncenele ne=i — Oh! uitasem de Csline! îmi spuse el. Ei 
gre ca abanosul. Lupta era cumplită, dar un alt. bine, cînd am zărit-o pe fermecătoarea mea iubită 
simțămint se înălţă şi birui : era ceva aspru, cinic, în tovărășia unui bărbat, mi s-a părut că aud un 
„hotărit și neînduplecat. Își birui emoția şi urmă ;. şuierat și văd șarpele verde al geloziei înălțin- 
„— In acest minut de tăcere, domnişoară Eyre, BI du-se de pe balconul: luminat de lună, strecurin- 
„m-am socotit cu destinul meu care sta acolo, după Î du-mi-se în rotocoale unduitoare sub haină și des- 
 chizîndu-și în citeva clipe drum pînă în străfun- 
„ durile inimii mele. Este ciudat! exclamă el, în- 
„trerupindu-se din nou. Este ciudat că te-am ales 
drept confidentă pentru toate astea, domnişoară ! 
"i lsteşi maiciudatcă mă asculţi liniştită, ca şi cum 
„lubeşte-l dacă poţi ! Iubeşte-l dacă îndrăznești!“ SI cel mai firesc lucru din lume ar fi ca un bărbat 
„Da, îl voi iubi“, am răspuns eu. Îndrăznese să-l cum sînt eu să povestească despre metresele lui 
„iubese şi, adăugă el furios, îmi voi ţine cuvir A „de la operă unei fete delicate şi fără experienţă, 
voi sfărima piedicile care nu mă lasă să fiu feric „cum eşti dumneata! Dar această din urmă ciu- 
şi bun ; da, da, bun. Aș vrea 'să fiu mai bun dee „dăţenie lămureşte pe cea dintii. Cum ţi-am mai 
„am fost şi decît sînt acum. După cum leviatanul t o dată, cu înfăţişarea asta serioasă, prevă- 
"ov a sfărimat sulița, săgeata şi platoșa, tot „Zătoare şi înțeleaptă, pari o contidentă ideală. De. 
ceea ee alții vor socoti că sînt bariere de fier fel, ştiu de ce m-am încrezut în sufletul dumi- 
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tale. “Este un Sti aparte, pa si care nu s 
"poate molipsi de nici un rău. Din. fericire, nu vreau 
să-i fac vreun rău și chiar dacă aş vrea, n-aş pui 
„tea; cu cît stăm mai mult de vorbă, cu atît e mal, 
bine, căci eu nu te pot pîngări, însă dumneata. 
poţi să mă purifici. Ş 
După ce se abătu astfel de la povestirea lui, 
armă : ş 
— Am rămas pe balcon. „O să vină cu sigu-i 
ranţă în buduar, îmi zisei ; să le pregătesc o cap- 
cană.“ 'Vrecînd mina prin fereastra deschisă, trăsei. 
perdeaua și închisei oblonul, lăsînd doar o mică. 
deschizătură, prin care să pot auzi  jurămintele, 
şoptite ale îndrăgostiţilor. Apoi, mă strecurai iar 
în jitțul meu, tocmai cînd perechea pătrundea. 
înăuntru. Priveam ţintă prin deschizătură. Came-l 
rista Celinei intră, lăsă o lampă aprinsă pe masă) 
și plecă. li putui vedea astfei desluşit pe amindoi; 
“își scoaseră pelerinele. Îmbrăcată în atlaz şi cu bi- 
juterii — darurile mele, bineînţeles — C6line era. 
cu adevărat 'strălucitoare. Însoţii wrul ei purta o 
uniformă de ofiţer. Lam recunoscut : era vicon=, 
tele... un tînăr stricat şi zănatic. Îl întîlnisem dej 
citeva ori în societate. Mi se părea atît de vrednic. 
de dispreţ, încit nici nu-mi trecuse vreodată pria 
minte să-l urăsc. Recunoscîndu-l, dintele şarpel 
peloziei fu rupt, dar şi dragostea pentru Celine se. 
stinse. Nu merita să lupţi pentru o femeie care te. 
putea înșela cu un astfel de om; nu era vredni 
decit de dispreţ, mai puţin totuşi decît mine, car 
fusesem jucăria ei. 

Începură să discute ; convorbirea lor mă liniş 
de-a binelea : usuratică, fără şufiet şi fără duh. e 
sortită mai mult să plictisească, decit să întări 
pe cel ce asculta. Cartea mea de vizită se afla p 
masă ; cum o văzură, începură să vorbească desp 
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rie sau nu dorea „să mă scuture zdravăn. 
M-au ba însă, atit cît le-a îngăduit mes- 
chinăria lor. Celine îndeosebi stăruia asupra cusu- 
ruritor mele — diformităţi, cum le spunea ea. Toc- 
mai-ea, care îmi arătase o admiraţie întlăcărată 
pentru ceea ce numea „ma beaute mâle“1. În” 
această. privinţă se deosebeşte în totul de dum- 
neata, care mi-ai spus pe şleau la a doua întreve- 
dere a noastră că nu-ţi par frumos. Acest. contrast 

m-a izbit atunci şi... 

În clipa aceea, Adele alergă iar spre noi. -  » 

— Monsieur, zise ea, John a venit să spună că 
a sosit administratorul dumneavoastră şi vă aş- 
teaptă. 

A Ah! atunci trebuie să scurtez povestea. Des- 
chisei fereastra şi înaintai spre ei. O eliberai pe 
Celine de ocrotirea mea şi-i pusei în vedere să se 
mute din casă ; îi dădui o pungă de bani, să facă 
faţă nevoilor celor mai grabnice, fără să mă sin- 
chisese de ţipetele, istericalele, zvîrcolirile, pro- 
testele și rugăminţile- ei. Cu vicontele îmi dădui 
înțilnire în Bois de Boulogne. Avui plăcerea să 
mă bat, cu el a doua zi. I-am trimis un glonţ, în- 
traia braţ, gălbejit şi slab ca-o aripă de pui ji- 
sărit, şi atunci crezui că am sfirşit cu toată clica. 
Dar, din nenorocire, cu şase luni mai înainte Va- 
rens născuse fetiţa asta, Adăle, despre care afirma 


că-i a mea. Se prea poate, deşi nu găsesc în în- - 


fățişarea ei nici un indiciu al uritei mete paterni- 
tăți. Pilot îmi seamănă mai mult. Ciţiva ani după 
ruptura noastră, mamă-sa o părăsi şi fugi în Italia 
cu um muzicant sau cîntăreț. Socoteam că nu-i 
sînt dator cu nimic Adelei şi nici acum nu-mi re- 


1 Frumuseţea mea bărbătească (£r.). ş 
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cunosc vreo îndatorire pentru că nu sînt tatăl ei, 
dar aflind că a fost părăsită, luai această sărmană 
fiinţă din mocirla şi noroiul Parisului şi o trans= 
plantai aici, ca s-o cresc curată pe pămîntul să- 
nătos al unei grădini englezeşti de ţară. Doamna 
Fairfax te-a găsit pe dumneata pentru educaţia 
ei, dar acum, cînd ştii că Adele este fiica din flori 
a unei dănţuitoare de la operă, o să ai poate alte. 
păreri despre slujba dumitale și despre elevă. In-. 
tr-o zi vei veni probabil să-mi spui că ai găsit un 
alt loc și să mă rogi să caut altă guvernantă, nu? 

— Nu; Adâle nu-i răspunzătoare de greşelile 
mamei sale şi nici de ale dumneavoastră. Ţin la 
ea, și, acum cînd ştiu că n-are părinţi, fiindcă. 
mamă-sa a părăsit-o iar dumneata te lepezi de ea, 
o voi iubi şi mai mult. Cum aș putea să prefer pe 
moștenitorul răsfățat al unei familii bogate, care 
şi-ar uri guvernanta ca pe un lucru supărător, în 
locul sărmanei orfane ce caută o prietenă în edu- 
catoarea ei ? i 

— O, ăsta-i felul dumitale de a vedea! Tre-. 
buie să intru în casă acum. Dumneata de aseme- 
nea ; se întunecă. ; 

Mai rămăsei citeva minute cu Adele și Pilot, 
alergai puţin cu ea și ne jucarăm cu racheta şi cu 
cercul. Cînd ne întoarserăm acasă şi-i scosei bo-. 
neta şi pardesiul, o luai pe genunchi și o lăsai să. 
A Vrieacii aproape un ceas, după pofta inimii. 
i îngăduii chiar cîteva libertăţi şi expresii nepo- 
trivite în -care se complăcea cînd i se dădea multă 
atenţie şi care-i arătau caracterul ușuratic, Moş 
tenit probabil de la maică-sa, şi atît de puţin po- 
trivit spiritului englezesc. Avea totuşi calitățile. 
ei și eram pornită să preţuiesc cît mai mult to 
ce avea bun. Căutam în trăsăturile și portul său 
asemănare cu domnul Rochester, dar nu puteam 
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găsi nici una ; nimic în ea nu trăda această înru- 
dire, Păcat. Dacă i-ar fi semănat puţin, i-ar fi 
fost cu mult mai dragă. 

Numai cînd mă retrăsei în odaia mea, să mă - 
cule, îmi amintii pe îndelete de povestirea domnu- 
4ui. Rochester. Nu era probabil nimie deosebit : 
pasiunea unui bogat gentilom englez pentru o 
dănţuitoare franceză, trădarea. acesteia erau fapte 
care se petreceâu în fiecare zi în lumea mare ; dar 
ceva cu adevărat ciudat se arăta în exaltarea emo- 
ţiei ce-l cuprinsese deodată, în clipa cînd spusese 
că-i. fericit să poată mărturisi bucuria pe care 0 
trăia din nou în vechiul castel și împrejurimile 
acestuia. Chibzuii îndelung asupra acestui fapt, 
dar îl părăsii treptat, găsindu-l de neînțeles şi 
pornii. să mă gindesc la purtarea domnului Ro- 
chester faţă de mine. Taina pe care găsise cu cale 
să mi-o destăinuiască părea un tribut adus disere- 
ției. mele. Eu aşa o socoteam şi 0 primeam. ca 
atare. De vreo citeva săptămîni, se purta cu mine 
într-un fel cu mult mai uniform decît la început ; 
se părea că nu-l mai. stingheresc şi nu mai avea 
acele accese de trufie care mă îngheţeau. Cînd mă 
înțilnea pe neașteptate, părea că socotește întîlni- 
rea binevenită şi avea totdeauna un cuvînt bun, ba 
cîteodată chiar un zimbet, pentru mine. Cînd mă. 
poftea la el, îmi oferea cinstea unei primiri Cor- 
diale, care mă făcea să-mi dau seama că aveam 
într-adevăr puterea să-l amuz şi că aceste con= 
vorbiri ce aveau loc de obicei seara erau căutate 
atit pentru plăcerea lui cît şi pentru folosul meu. 

Vorbeam puţin, e drept, dar îmi plăcea să-l 
ascult. Era comunicativ din fire; îi plăcea să 
zugrăvească. aspecte și întîmplări cu totul. necu- 
noscute unei minţi care nu le putea afla, neavînd 
legături cu lumea. (Nu-mi pomenea de fapte urite 
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şi destrăbălate, ci de lucruri pline de interes pen-. 
tru mine, datorită importanţei ori realei lor nou- 
tăți.) Eram fericită cînd îmi împărtășea atitea lu- 
cruri necunoscute mie, cînd îmi înfățișa locuri . 
nevăzute de mine şi descoperea minţii mele tări-. 
muri nestrăbătute. Nu mă mai tulbura niciodată . 
cu aluzii „supărătoare. 
Purtările sale potolite mă făcură să lepăd.toate 
constringerile ce mi le impuneam cîndva; fui. 
atrasă spre el de sinceritatea prietenoasă ce mi-o ; 
arăta. Erau clipe cînd îl socoteam mai curînd o 
rudă și mai puţin un stăpiîn ; totuşi, cîteodată se. 
arăta incă poruncitor, dar asta nu mă mai supăra, 
căci vedeam bine că o făcea fără nici un fel de 
intenţie, numai fiindcă aşa-i era firea. Acest nou. 
interes arătat ființei mele mă făcu atît de fericită 
şi de recunoscătoare, încît încetai să mai dorese 
o familie. Părea că soarta începe să mă favori- 
zeze ; golurile vieţii mele se umplură ; sănătatea 
mea înflori, puterile îmi sporiră. 
Dar mi se mai părea urit domnul Rochester? 
Nu, cititorule : recunoştinţa şi plăcutele asociaţii i 
de idei făceau ca faţa lui să fie lucrul cel mai 
plăcut vederii mele. Prezenţa sa într-o odaie mi 
se părea mai luminoasă decît focul cel mai viu. 
Totuşi, nu-i uitasem cusururile ; nici nu puteam | 
să le uit, pentru că mereu și le arăta : era mindru, 
batjocoritor şi aspru față de orice slăbiciune În i 
fundul sufletului, știam că marea lui bunătate faţă ; 
de mine corespunde unei asprimi nedrepte faţă de i 
ceilalţi. Avea toane şi era ciudat. În mai multe . 
rînduri, fiind trimisă să-i citesc ceva, l-am găsit 
singur în bibliotecă stînd cu capul sprijinit pe bia- 
ţele încrucișate și, cînd ridică ochii, observai că 
trăsăturile-i erau întunecate de o expresie Moro= 


canoasă şi rea. Dar credeam că asprimea, ciudă- 


țenia şi greşelile trecutului (spun ale trecutului, 
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întrucît părea că şi le îndreptase) se datorau cru- 
delor lovituri ale soartei. Eram convinsă că firea 
îl înzestrase cu porniri mai bune, principii mai 
nobile, gusturi mai curate, decit acelea care fuse- 
seră create de împrejurări, infiltrate prin educaţie 
sau făurite de jocul destinului. Credeam că într-în-. 
sul sălășluiau calităţi minunate, deşi — deocam- 
dată — cam slabe şi învălmăşite. Trebuie să măr- 
turisesc că mihnirea lui mă chinuia şi aș fi dat 
mult să i-o pot alina. 

Stinsesem lumînarea şi mă culcasem, dar nu 
puteam dormi şi mă gîndeam într-una la expresia 


_pe care o luase chipul său în clipa cînd se oprise 


pe alee şi spusese că soarta îl luase în rîs sfidin- 
du-l să fie fericit al Yhornfield. 

„Şi de ce n-ar fi? mă întrebam. Ce-l îndepăr- 
tează/ de casa aceasta ? O va părăsi oare curind 7 
Doamna Fairfax mi-a spus că rareori sta aici mai 
mult de cincisprezece zile şi iată că se împlineau 
opt săptămîni de cînd se afla între noi. Cât de trist-— 
ar fi să plece ! Să presupunem că ar lipsi toată pri- 
măvara, vara şi toamna ; cît de posomorită- ar fi 
atunci strălucirea soatelui şi cât de triste zilele cele 
mai frumoase !“ 

Nu ştiu dacă, după ce m-am gîndit la toate astea 
am adormit sau nu; dar deodată am tresărit, pe 
de-a-ntregul trează, la auzul unui murmur nedes- 
luşit, străin şi lugubru, care mi se- părea că vine 
chiar de deasupra mea. Regretam că nu lăsasem 
lumînarea aprinsă ; noaptea era întunecoasă şi 
simţeam cum mă cuprinde spaima. M-am ridicat, 
m-am aşezat în capul oaselor şi am ascultat. Zgo- 
motul încetase. 

încercai să adorm iar, dar inima îmi bătea cu 
putere ; nu-mi mai puteam afla liniştea. Ceasul de 
jos, din holul cel mare, bătu ora două. În acea 
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„clipă mi se păru că o mînă atinge uşa mea, ca și 
"cum ar fi vrut să pipăie drumul de-a lungul sălii 
“întunecoase, „Cine-i acolo ?* am strigat. Nici un. 
„răspuns. Îngheţasem de: spaimă. Deodată mi-am | 
amintit că ar putea fi Pilot, care venea adeseori, . 
cînd 'se întîmpla ca ușa bucătăriei să rămînă des- 
chisă, și se culca la ușa domnului Rochester. î 
găsisem chiar eu de cîteva ori acolo, -dimineaţa 
cind mă sculasem. Giîndul acesta mă linişti în- 
trucîtva şi mă culcai din nou. Liniştea potoleşte 
nervii şi, fiindcă o tăcere deplină stăpînea iarăşi | 
"peste tot, am simţit cum mă cuprinde. din nou-som- 
nul ; dar în noaptea aceea nu-mi era dat să dorm. 
Cind eram cît pe aci să mă cufund în vise, fui în- 
grozită de un zgomot care-ţi îngheţa sîngele în Ș 
vine. , 
„Un ris drăcesc — gros, înăbuşit şi adine — îz- 
bucni, după cît se părea, chiar la uşa odăii mele. 
Capătul patului era lingă ușă şi crezui o clipă că | 
diavolul, care 'se strecurase pînă aici, sta la căpă- | 
țîiul meu — ba chiar că se tupilase pe pernă. Mă- 
sculai, privii în jurul meu, dar nu putui distinge | 
nimic. Sunetul ciudat se “auzi iar şi înţelesei că | 
venea din antreu. Primul meu gest a fost să pun 
zăvorul, al doilea să strig : „Cine-i acolo ?* Auzii . 
pe cineva mormăind şi gemînd, iar după o clipă i 
pași îndreptîndu-se din antreu către scara dinspre 
catul al treilea, a cărei uşă fu îndată deschisă şi 
închisă. Apoi totul se linişti. 4 
„Să fi fost Grace Poole ? O fi stăpinită de dia- 
voli ?* mă întrebai. Nu mai puteam rămîne sin- . 
gură, trebuia Să mă duc la doamna Fairfax. Îmi . 
pusei o rochie şi un şal, trăsei zăvorul şi deschisei 
uşa tremurînd. În coridor ardea o luminare, lăsată 
„pe preş. Fui mirată, dar uimirea mea crescu şi mai 
mult cînd băgai de seamă că aerul era ceţos, ca 
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şi cum ar fi fost plin de fum. M-am uitat în jurul 
meu să-mi dau seama de unde vine mirosul de ars 
pe care-l simțeam. 
Auzii o uşă scîrţiind : era ușa de la camera dom- 
nului Rochester şi de acolo ieşea un nor de fum. 


Nu m-am mai gîndit la doamna Fairfax, nici la 


Grace Poole, nici la risul acela straniu. Într-o clipă 
fui în odaia domnului Rochester. Perdelele erau în 
flăcări. În mijlocul flăcărilor şi al fumului, dom- 
nul Rochester zăcea întins nemișcat, cufundat. în- 
tr-un somn adinc, 

— Scoală-te ! Scoală-te ! îi strigai eu, scutu- 
rîndu-l. El mormăi ceva şi se întoarse pe o parte; 
fumul îl înăbuşise pe jumătate. Nu mai era nici -Q 
clipă de pierdut; focul cuprinsese cearşafurile. 
Alergai la lighean şi cană ; din fericire, amîndouă 
erau mari şi pline cu apă. Le-am răsturnat inun- 
dînd patul şi pe domnul Rochester. Am fugit îna- 
poi în odaia mea, de unde am luat cana cu apă, am 
udat din nou patul și, cu ajutorul lui Dumnezeu, 
am izbutit să sting flăcările care-l cuprinseseră. 

Sfiriitul focului ce se stingea, zgomotul pe care-l 
făcuse cana goală cînd o zvîrlisem din mâini şi mai 
ales răceala apei, cu care-l stropisem, îl treziră în 
sfîrşit pe domnul Rochester. Deşi acum era întu- 
neric, mi-am dat seama că se deşteptase,. deoarece 
l-am auzit izbucnind în blesteme groaznice, cînd 
se pomeni culcat într-o băltoacă. i 

— Ce-i asta, o inundație ? exclamă el. 

— Nu, domnule, răspunsei ; dar a izbucnit focul. 
Sculaţi-vă, aţi scăpat. Mă duc să aduc o lumînare. 

_— În numele tuturor ziînelor creştinătăţii, tu 
eşti, Jane Eyre ? întrebă el. Ce mi-ai făcut, mică 
vrăjitoare ? Cine mai e cu dumneata în odaia asta ? 
Ai vrut să mă îneci? 
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"PPE 


“vastă-sa, 


— Mă duc să aduc o lumînare, domnule ; dar, 
în numele cerului, sculaţi-vă ! Cineva a încercat. 
sa va omoare. Trebuie să aflaţi îndată cine-i şi de 
ce a vrut să facă asta. “ 

i ji i bca m-am şi sculat ! Dar — deşi te pun 
ae j — mai adă o lumînare, Aşteaptă pu- 
f a găsesc ceva haine uscate, dacă or mai fi 

fi pate halatul meu. Acum aleargă ! ? i 

A je că am alergat ! Am adus lumînarea ce ră- 
î. se încă în antreu. El mi-o luă din mînă, o ri- 
fe Şi cercetă Patul înnegrit de fum şi scorojit 

rşa urile muiate şi arse, covorul ce înota în a ă. 
a ei asta ? Şi cine a făcut-o ? întrebă el i 

1 povestii pe scurt tot ce ştiam : îi vorbii despre 


A . . ș, 
aa te e dna, auzisem pe sală, despre pașii 
eptaseră spre catul al trei 

„venă al treilea, despre 
mirosul de ars ce mă ad în odaia lui 

„m N arătat ta e adusese în odaia lui 
asisem aici ; îi spusei că inge 
o ) . pentru a stinge 

ul i pe aaa toată apa pe care o în eur 
Chiga . tat păstrind un aer foarte grav. 
o amalga a în timp ce eu povesteam — trăda 
ulburare decît mirare. După ce terminai 


cite aveam de s ătu câ 
Us, s i A Xe 
o vorbă. Pus, stătu citva timp fără să scoată 


— Vreţi s- 


: 0 vestes ir î i 
az c pe doamna Fairfax ? înţre- î 


— Doamna Fairfax ? Nu, la Ş 
4 „ la ce dracu s-o i 233 
Ce ar putea face ? Las-o să doarmă iti, <a 


— Atunci să trezesc pe Leah, pe John şi pe ne- 


e Nu, stai aici liniştită. Ai un șal pe dumneata. E 
Dacă nu ţi-e destul de cald poţi lua mantaua de 
colo. Infăşoară-te cu ea şi stai în jilţul ăsta : acum 
pune picioarele pe scăunaş, să nu le uzi. Eu am să 
iau sfeşnicul şi luminarea şi o să te las singură 
citeva minute. Stai aici pînă mă întorc ; taci ca un 
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şoarece, Trebuie să cercetez catul al treilea ; dar 
ține minte : nu te clinti şi nu chema pe nimeni. 
Plecă ; eu urmării cîtva timp luminarea depăr- 
indu te: 
ulţima rază se stinse. Eram părăsită într-un întu- 
neric desăvirşit. Căutai să prind vreun zgomot, dar 
nu auzii nimic. Trecu foarte mult timp; eram 
obosită şi-mi era frig, deşi mă învelisem cu man- 
taua. Şi apoi nu vedeam pentru ce era nevoie să 
rămân acolo, deoarece, oricum, nu mă gindeam să 
trezesc pe cineva. Eram cît pe ce să risc a-l ne- 
mulţumi pe domnul Rochester neascultindu-i po- 
runcile, cînd lumina luci din nou, nelămurită, pe 
peretele sălii şi auzii picioarele sale desculţe pă- 
şind de-a lungul antreului. „Sper că-i el! — îmi 
zisei — și nu ceva mai rău.“ 

A intrat în cameră galben şi foarte posomorit. 

— Am descoperit totul, îmi spuse punind sfeş- 
nicul pe lavoar. E chiar așa cum mi-am închipuit. 

— Ce adică, domnule ? 4 

Nu răspunse, dar încrucișînd braţele privi citeva 
clipe în podele. În cele din urmă, după mai multe 
minute, îmi zise pe un ton destul de ciudat : 

— Nu-mi amintesc ce mi-ai spus c-ai văzut cînd 
ai deschis uşa odăii dumitale ? i 

— Numai sfeşnicul, pus pe jos. 

— Dar ai auzit un ris ciudat; înainte n-ai mai 
auzit risul acela sau cel puţin ceva asemănător ? 

— Ba da, domnule, este aici o femeie, Grace 
Poole, care coase ; ea rîde în felul acela. E o fiinţă 
ciudată. 

— Chiar aşa, Grace Poole. Ai ghicit : e foarte 
ciudată. Am să mă gîndesc la cele petrecute. Sint 
mulţumit că sîntem singurii care cunoaștem amă- 
nuntele precise ale întimplării din noaptea asta. 
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„lă A pt totul, spus a 


e el, arătind patul. Întoarce-te 
acum în odaia dumitale ; pentru restul no im 


„o să-mi fie de ajuns divanul din biblio > 


i, 


— Atunci, noapte bună, domnule, spusei eug 
ridicîndu-mă.  ? i 
Părea mirat, deşi chiar el îmi spusese să plec. 
— “Ce, exclamă deodată, mă părăsești așa curînd. 

"şi în felul acesta ? ] 
— Dumneavoastră mi-aţi spus să plec, domnule, 
— Dar nu așa, fără să-mi adresezi un singur cu-. 
vînt bun ; nu în felul acesta, scurt și aspru. Mi-ai. 
scăpat viaţa, m-ai smuls din ghearele unei morţi, 
crîncene și mă părăseşti ca şi cum am fi străini |. 
Cel puţin să ne dăm mîna. E 
“Îmi întinse mîna ; i-o dădui pe'a mea. O luă mai. 
înții într-o mînă, apoi în amîndouă. 
— M-ai scăpat de la moarte şi sînt fericiţ căi 
am faţă de dumneata o datorie atît de mare; ru: 
„pot spune nimic mai mult. Aş fi suferit să am o. 
asemenea obligaţie faţă de orice altă ființă, dar 
faţă de dumneata e cu totul altceva. Nu mi se. 
pare de loc o povară binefacerea dumitale, Jane. . 
Tăcu şi mă privi iar ; cuvinte vizibile aproape 
tremurau pe buze şi glașul îi era sugrumat di 


— Încă o dată, noapte bună, domnule. Dar în 
toată chestiunea asta nu poate fi vorba de datorie 
ori de folos, nici de recunoştinţă și de povară. 

— Știam, continuă el, că odată şi odată o să-mi 
faci un bine. Am citit-o în ochii dumitale cînd. 
te-am privit prima oară. Nu-i întîmplător că ex 
presia și surîsul lor... (se opri iar, apoi urmă re=. 
pede) m-au alinat pînă în fundul sufletului. Oame- 


nii. Jesc nabanda fi is 
du-se de duhuri binevoitoare. îi 
adevăr în basmele cele mai ciudate. Scumpa mea | 
ocrotitoare, noapte bună! Se dă i 

Glasul lui avea o energie ciudată şi o flacără 

ie îi strălucea în -ochi. IAA 

E Sînt fericită că s-a întîmplat să fiu trează, 
spusei eu retrăgîndu-mă. sa 

— Cum ? vrei să pleci ? i 

— Mi-e frig, domnule. i 

— Frig? E adevărat> stai în băltoaca asta! ș 

u-te, Jane, du-te. ! 
i Dar îmi ţinea mîna şi nu puteam pleca. Am re- 
curs la un şiretlic. A 

— Mi se pare, domnule, că aud pe doamna 
Fairtax. ea 

— Atunci lasă-mă. pi 

i eliberă mina şi plecal. i 

us în patul meu, dar nu mai puteam 
să dorm. Pînă în revărsatul Zorilor m-am ri 
purtată pe -o mare neliniştită, în care valuri ! e 
miîhnire se rostogoleau sub virtejuri de bucurie; 
mi se părea câteodată că zăream, dincolo de apar 
ape furioase, un țărm dulce, ca dealurile Beulah 2. 
Din cînd în cînd o adiere răcoritoare, pe care spe- 
ranţa o ţinea trează, îmi purta sufletul în trium, 
către o ţintă ce nu putea fi atinsă nici chiar ari 
închipuire. Un vînt potrivnic sufla dinspre pus: 
şi mă trăgea într-una înapoi. În zadar mintea nau 
să se împotrivească aiurărilor mele : eram pre: 
înflăcărată ca să adorm şi mă sculai o dată cu ivi- 
rea zorilor. 


ud 


1 Regiune pitorească pomenită în Biblie, 


CAPITOLUL XVI 


în ziua ce urmă acelei nopţi de nesomn, mă te- 
meam şi doream în acelaşi timp să-l văd pe dom- 
nul Rochester : doream să-i aud iarăși glasul şi 
mi-era teamă să-i întîlnesc privirea. La începutul 
- dimineţii mă aşteptam să-l văd dintr-o clipă în- 
tr-alta. Nu intra des în camera de studiu, dar ve- 
nea uneori pentru cîteva minute şi aveam impresia 
că în ziua aceea trebuia neapărat să se arate. 

„Dar dimineaţa trecu întocmai ca de obicei și 
nimic nu întrerupse cursul liniştit al studiilor 
Adălei ; doar la scurt timp după micul dejun auzii 
zgomot înspre odaia domnului Rochester. Se deo- 
sebeau glasurile doamnei Fairfax, al lui Leah şi 
al bucătăresei — adică al nevestei lui John — şi 
chiar vocea îmbufnată a acestuia din urmă. Ajun- 
geau pină la mine exclamaţii felurite : „Ce feri- 
cire că stăpinul nostru n-a ars!“ „E primejdios să 
ţii lumînarea aprinsă toată noaptea“. „Ce noroc că 
a avut prezenţa de spirit şi s-a gîndit la cana cu 


si Sari : i 2 i 
apă !“ „De ce n-o fi trezit pe nimeni ?* „Numai să 


nu fi răcit dormind pe canapeaua din bibliotecă !* 

„După multă tăifăsuială, auzii cum se curăță mo- 
bilele şi totul e pus în rînduiâlă. Cînd coborii la 
dejun, trecui prin dreptul odăii domnului 
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Rochester ; văzui prin ușa deschisă că totul fusese 


așezat la loc, în desăvirşită ordine ; numai patul 
rămăsese fără perdele. Leah sta în pervazul îeres- 
trei şi spăla geamurile înnegrite de fum. Tocmai 
voiam să-i spun ceva, fiindcă aş fi dorit să aflu 
ce lămuriri dăduse domnul Rochester asupra în- 
tîmplării, cînd, apropiindu-mă, observai că în ca- 
meră mai era cineva: o femeie şedea pe scaun 
lîngă pat şi cosea inele la perdelele noi. Nu era 
alta decit Grace Poole. 

Sta acolo, serioasă şi tăcută, ca de obicei, îmbră- . 
cată într-o rochie aspră, cafenie, şorț cu şireturi, 
basma albă şi bonetă. Cosea cu mare atenţie și pă- 
rea cu totul cufundată în lucrul ei. Fruntea-i aspră 
şi trăsăturile grosolane nu arătau de fel paloarea 
sau deznădejdea pe care te-ai fi aşteptat să le des- 
coperi pe chipul unei femei ce încercase să ucidă, 
a cărei victimă reuşind să scape teafără o urmărise 
pînă în vizuina €i şi (după cum credeam eu) îi 
ceruse socoteală de crima ce voise s-o săvirşească. 
Eram uimită, buimăcită. Pe cînd o priveam, ridică 
ochii ; nici o tresărire, nici o roșeaţă sau paloare, 
care să-i trădeze emoția, conştiinţa greşelii sau 
teama de a fi descoperită. Îmi spuse doar : „Bună 
ziua, domnişoară“, scurt şi nepăsător, ca de obicei, 
şi luînd alt inel, îşi continuă lucrul. = 

„Am s-o pun la încercare, îmi zisei ; o astfel de 
prefăcătorie întrece orice închipuire.“ 

—— Bună ziua, Grace. S-a întîmplat ceva aici ? 
Mi s-a părut adineauri că aud pe servitori stînd de 
vorbă. 

— Stăpînul nostru a stat în pat şi a citit noaptea 
trecută. A adormit cu luminarea aprinsă şi perde- 
lele au luat foc. Noroc că s-a sculat înainte 


s-ajungă focul la cearşafuri şi la lemnăria patului 
şi a putut să-l stingă cu apa din Jighean. 


235 


Domnul Rochester n-a trezit pe nimeni ? Nimi 
| in auzit luptîndu-se să stingă focul ? i 5 
fapta nou şi-a înălţat ochii spre mine, dar de da a 
a teza ei n-a mai fost aceeași. Păru că mă 
rce ra au atenţie ; apoi răspunse : . 
„7 ui, domnişoară, servitorii do î L 
la de aici, că nici n-ar fi avut nr ae ces] 
: ÎN ropiaie odăi sînt a dumitale si a doamnei 
a cae spune că n-a auzit nimic. Cînd îm- 
arsi 54, al somnul greu! Aici se opri, pe urmă . 
a ugă cu nepăsare prefăcută, dar totusi pe 1 j 

păsat şi semnificativ : ' Moga e 


— Dar dumne i | 
ata Pad . A P-a 13 
„somnul uşor ; eu ie Fanica papilare, Eee 
roni umneata ai auzit vreun . 
dat, sa Spusel eu încet, ca să nu fiu auzită de i 
î 3 Ea cazați Am crezut mai întii că . 

ilot ; nu ride şi sînt siură că i 
iz ea foarte ciudat, Ţ CR a 
î ia dă nou un fir de aţă, îl trase grijulie . 
eta oţ le ceară, îl băgă cu mînă sigură în 
„ac şi ro cercetă cu cel mai desăvîrşit calm 

—— Vomnișoară, mie nu-mi vi < i 
“aa : . „Vine a crede că stă= 
paie nostru a mai avut chef de ris cînd se rare 
. enea primejdie. Pesemne c-ai visat 
„„— Ba n-am visat! i 


A 


ae şi calculată. i : 

—— Al spus stăpînului nostru că ai i 

> A_A u i 

neva rizînd ? mă întrebă ea Pa POI 
— N-am avut încă prilei 
ncă prilejul să-i v în di= 

mineaţa asta. iile 
pom: Nu ţi-a dat în 

uiţi în antreu? 


gind să deschizi. uşa şi să ta 


aice 


„Părea acum că ea mă interoghea. 
smulgă pe neaşteptate cine ştie ce ) 
trecu prin minte că dacă va afla că-i cunosc sau 
bănuiesc crima, va încerca să pună la cale ceva 
împotriva mea. M-am gîndit atunci că e mai bine 
să mă feresc. a 

— Dimpotrivă, spusei eu, am tras zăvorul. 
— Nu obişnuieşti să tragi în fiecare seară 
vorul, înainte de-a te culca ? 


„Drace ! îmi zisei, vrea să-mi 


picat: - 
__ Pînă acum am uitat deseori să pun zăvorul, 
pentru că mi se părea de prisos. Nu credeam că 


la 'Thornfield Hall trebuie să te fereşti de vreo pri- 


mejdie sau de cine ştie ce neplăceri. Pe viitor însă 


(adăugai eu apăsînd pe fiecare cuvint) mă Voi în- 


griji să iau mai întii toate măsurile de siguranţă 
şi de-abia după aceea să mă culc. | 

_— Foarte bine ai să faci, răspunse ea. Locurile 
de pe-aici sînt cît se poate de liniștite şi n-am 
auzit ca Thornfield Hall să fi fost vreodată călcat 
de hoţi, deşi se ştie că aici se află servicii de argint 
foarte scumpe. Pe lîngă asta se mai șție că aici se 
află prea puţini servitori pentru o casă aşa de 
mare, fiindcă stăpinul n-a prea stat aici, iar când 
vine — fiind necăsătorit — n-are nevoie de mulţi 


oameni. Eu însă am crezut totdeauna că-i mai bine, 


să fii prevăzătoare ; o uşă se zăvoreşte repede, aşa 
că-i mai înţelept să pui o stavilă între-dumneata şi 
oricare primejdie. Mulţi oameni, domnişoară, cred 
că trebuie să te laşi în seama proniei cereşti ; dar 
eu gîndesc că trebuie să ne îngrijim singuri de 


binele nostru şi că pronia blagosloveşte -pe cei cu- 
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cunoască obiceiu- 
rile, ca să-și facă anumite planuri.” Indignarea fu 
din nou mai tare decît prevederea. Răspunsei răs- 


i 
E 


m Cer in 


“minţi, cînd folosesc cu cumpătare float de 


apărare. 
Cu asta, cuvîntarea 


cati 4 
etineala unei quakere, mult mai multe cuvinte ca 


de obicei. 


ei luă sfîrşit. Rostise, cu în- 


a) ă 
oamnă Poole, spuse ea, adresîndu-se lui 


Grace, masa oamenilo 
gata ; vrei să cobori ? 


— Nu, pune-mi pe o tav 
neagră şi o bucată de budincă ; o să le duc eu sus, 


tă 


— a puţină carne ? 
A : Bia sola 
— „» numai o bucată şi puţină brînză, atîta tot, 


— Și sago 1? 


— Nu-mi trebuie acum 


de serviciu va fi curînd 


a numai o cană de bere 


ră ceaiului şi o s-o fac eu singură 
ucătăreasa se întoarse spre mine i 


Firea enigmatică a lui Grace Poole îmi dădea. 


de ce domnul Rochester nu ceruse 


sau de ce n-o concedia 


/ că ea era vinovată : ce 


-] 


s-o scuze ? De ce mă rugase să nu 


NICI un cuvint ? Era ciudat 


încît în timpul dejunului. 


îndră i ră ă i 
drăzneţ şi răzbunător, părea oarecum căzut sub. 


puterea uneia dintre 
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făină extras 
e). 


ă din sucul sas. 


Se afla în aşa măsură sub puterea ei, încît chiar 
cînd atenta la viaţa lui, n-aveau curajul s-o învi- 
nuiască pe faţă şi cu atît mai puţin s-o pedep- 
sească ! 
Dacă Grace ar fi fost tînără şi frumoasă, aş îi 
fost ispitită să cred că domnul Rochester fusese 
mînat de sentimente mai duioase decît prevederea 
şi teama ; dar deplina absurditate a unei asemenea 
presupuneri se vădea în chiar clipa cînd o priveai 
pe Grace. „Și totuşi, începui să mă gîndesc, fusese 
şi ea tînără cîndva, exact cam pe cînd fusese tînăr 
şi domnul Rochester. Doamna Fairfax îmi spu- 
sese că locuia de mult la castel. Nu cred să fi fost 
niciodată frumoasă, dar poate a avut o fire deo- 
sebită, originală, şi frumuseţea caracterului com- 
pensa lipsa farmecelor exterioare. Domnului Ro- 
chester îi plăceau firile hotărite şi excentrice, iar 
Grace era o femeie cel puţin ciudată. Poate că, 
altădată, un capriciu (n-ar fi fost de mirare la o 
fire atât de iute şi nestăpiînită ca a lui) îl făcuse să 
cadă pe mîinile acelei femei ; poate că în urma 
nesocotinţelor de odinioară ea are acum asupra 
faptelor sale o înrîurire ascunsă, de care nu putea, 
scăpa și pe care nu îndrăznea s-o nesocotească ?* 
Dar în acea clipă, Grace, cu făptura ei pătrată și 
lipsită de farmec, cu faţa urîtă, ofilită şi de-a 
dreptul grosolană, îmi apăru înaintea ochilor atit 
de lămurit, că-mi spusei : „Nu, bănuiala mea nu 
poate fi întemeiată !* Şi cu toate acestea, vocea 
care grăieşte tainic în inimile noastre părea a-mi 
spune : „Nici tu nu eşti frumoasă şi, totuşi, poate 
că placi domnului Rochester ; sau cel puţin aşa 
ți s-a părut uneori. Aminteşte-ţi cuvintele, adu-ţi 
aminte de privirile, de glasul lui din noaptea tre- 
cută |“. 
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— 


Toate îmi veneau de astă dată în minte : felul lui | 


de'a vorbi, privirea, tonul. Mă aflam acum în sala ; 


de studiu ; Adâle desena; mă aplecai spre ea să-i 
îndrumez creionul. Îşi ridică deodată ochii și mă 
privi cu un fel de tresărire: 

— Quw avez-uous, mademoiselle? Vos doigts 


= tremblent comme la feuille et vos joues sont ruu= 


ges: mais rouges comme des cerises !1 | 
— Mi-e cald, Adile, şi m-am înroşit pentru că . 


şi tm stat aplecată. 


Fetiţa continuă să deseneze, iar eu căzui din nou 3 
pe ginduri. Mă sforţam să-mi alung cît mai cu- 
„Tind din suflet ura pe care-o. simţeam pentru . 
Grace Poole; mă scîrbea. Mă comparai cu ea şi 
"Văzui că sintem deosebite. Bessie Lieaven îmi spu= . 
sese că par o doamnă ; și avea dreptate: eram o 


doamnă. lar acum arătam mult mai bine decât, i 


atunci cind. mă întilnisem cu Bessie ; eram mai . 
plină, mai rumenă, mai vioaie, pentru că mai vii i 
îmi erau bucuriile şi mai luminoase speranţele. . 

„Se lasă seara, îmi zisei, uitîndu-mă pe ferea- 
stră. Astăzi n-am auzit nici paşii, nici glasul dom= . 
nului Rochester ; dar îl voi vedea negreşit diseară, | 


„Dimineaţa mă temeam de această întîlnire, dar . 


acum o doresc; am așteptat atîta vreme zadarnic, . 
încît acum am ajuns nerăbdătoare.“* îi 

Cind se înseră de-a binelea şi Adăle mă părăsi 
ca să se joace cu Sophie în camera copiilor, do= 
rinţa mea ajunse la culme. Ascultam într-una. 
s-aud clopoţelul sunînd ; ascultam să-i aud paşii 
Şi așteptam s-o văd pe Leah-venind cu un mesaj ;. 
citeodată mi se părea că aud călcătura apăsată a 
domnului Rochester. şi mă-ntorceam spre uşă aş- 
teptind să se deschidă şi să-l văd intrînd, Dar 3 


1 Ce ai, domnişoară? Degetele îți tremură ca frunza 


şi obrajii îţi sint roşii, dar roşii ca cireşele (fr,). 
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ușa rămase “închisă şi numai bezna pătrundea înă- 
untru, pe fereastră. Totuşi nu era aula pini 
tirziu ; adeseori trimitea să mă cheme la șap pa ai 
opt și acum nu era nici şase. Desigur că nădi E 
dile mele nu vor fi înșelate tocmai. acum, cînd 
aveam atîtea să-i spun ! Voiam să aduc din: nou 
vorba. despre Grace Poole şi să văd ce-mi = rue 
punde ; aveam de gînd'să-l întreb fără ocol dacă 
o credea într-adevăr vinovată de acel atentat si 
şelesc şi de ce dorea ca. ticăloşia ei să rămînă i 
nuită. Prea puţin îmi păsa dacă zau m 
curiozitate avea să-l înfurie ori nu. A apigpae 
bucuria de a-l scoate din sărite şi a-l domoli iu, 
pe rînd ; era o adevărată desfătare i tip: 
şi un instinct sigur mă împiedica tot pes în 
merg prea departe ; nu treceam niciodată inco: a 
da limită ; îmi încercam iscusinţa în a it p 
muchie de cuţit. Păstrînd totdeauna forme res- 
pectuoase pe care mi le impunea. situaţia mea, Si 
team, totuşi, să răspund argumentelor spa 
mele, fără teamă şi fără pic de stînjeleană ; lucru 
lăcea. âmindurora. 
N cite paşi pe scări. Leah apăru în. sfîrşit, 
dar numai pentru a-mi spune că ceaiul se servea 
în odaia doamnei Fairfax. Mă dusei acolo, moniițule 
mită că trebuia în sfîrşit să cobor ; aveam impre- 
sia că în felul ăsta sînt mai aproape de domnul 
ochester. i e i 
= Desigur că de-abia aştepţi să-ţi iei rr : 
îmi spuse doamna Fairfax, plină de bunătate, cînd 
întrai ; ai mîncat aşa de puţin „la aaa Mi-e 
teamă, urmă ea, că astăzi sg ţi-e bine: pari să 
i ă şi eşti congestionată. sai 
Si gel 8 pate Niciodată nu m-am simţit mai 
bine. 
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ps 


„-— În cazul acesta dovedeşte-o cu o poftă zdra- | 
“vănă de mîncare. Vrei să umpli ceainicul, pină 


ajung eu la capătul andrelei ? i 
Cînd își sfiîrşi lucrul, se sculă şi trase obloanele, 
pe care le lăsase pînă atunci ridicate, să se bucure 


pesemne cit mai mult de lumina zilei, cu toate că . 


afară înserarea se prefăcuse în beznă deplină. 
— Deşi nu se văd stele, e timp frumos, spuse 


ea, uitîndu-se pe fereastră. Domnul Rochester are . 


noroc de vreme bună la drum. 


— La: drum ? Domnul Rochester s-a dus un--. 


deva ? Nu ştiam c-a plecat. 


— Oh, a plecat îndată după micul dejun! S-a 


dus la Leas, la castelul domnului Eshton, zece mile> 


dincolo de Millcote. Cred că se întrunește acolo e 


întreagă societate: lordul Ingram, sir George 
Lynn, colonelul Dent și mulţi alţii trebuie să se 
afle de faţă. 

— Crezi că se reîntoarce în noaptea asţa ? 

— Nu. Nici miine. Bănuiesc c-o să rămînă acolo 
o săptămînă sau chiar mai mult. Cînd se adună 
societatea asta aleasă, sînt înconjurați de atita 


veselie şi eleganţă şi au la-ndemiînă atîtea lucruri 
plăcute şi distractive, încît nu se grăbesc de loc - 
să se despartă. Bărbaţii sînt foarte căutaţi la ase- 
menea sindrofii, iar cînd se află în societate dom- . 
nul Rochester este atit de vesel şi de încîntător, 


încît îi cucereşte pe toţi. Place foarte mult doam- 


nelor, deşi ai crede că înfăţişarea nu-l avanta- 


jează în chip deosebit ; îmi închipui însă că însu- 


șirile și cunoștințele sale, poate averea şi obirşia, . 
fac să i se treacă ușor cu vederea unele mici nea- . 


junsuri ale înfățișării sale. 
— Sînt şi doamne la Leas ? E 
— Doamna Eshton cu cele trei fete ale ei, niște 


tinere cu adevărat elegante : cred că vor mai fi 
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de faţă domnişoarele Blanche şi Mary Ingram 
care-s foarte frumoase. Am văzut-o pe Blanche 
acum şase ori şapte ani, cînd avea optsprezece. 
Venise la un bal dat de domnul Rochester de Cră- 
ciun. Să fi văzut cît era de frumos împodobită şi 
luminată sufrageria în ziua aceea ! Cred că erau 
cincizeci de doamne şi gentilomi din cele mai bune 
familii ale comitatului, zii domnişoară Ingram 
într-adevăr regina serbării. ; 
ii că ai azeiilo, doamnă Fairfax ? Cum 
ăta ? 
gi Da, am văzut-o. Uşile sufrageriei stăteau 
larg deschise şi, fiindcă era zi de Crăciun, servi- 
torii avea dreptul să se adune în sala cea mare, 
să asculte cum cîntă doamnele. Domnul Roches- 
ter m-a poftit să iau parte şi eu, neapărat. M-am 
aşezat într-un colț mai retras şi am privit în ju- 
rul meu. N-am văzut niciodată o privelişte atît 
de încîntătoare : doamnele erau îmbrăcate în 
splendide rochii de seară ; cele mai multe — sau 
cel puţin cele mai multe dintre cele tinere — irtg 
părură de-a dreptul minunate, dar dona Ei 
Ingram era fără ee şi poate regina serbări. 
— arăta ? 4 : 
— d cu o talie subţire, cu umerii an 
gît lung și grațios, ten mat, măsliniu, ie A 
nobile, ochii aducînd puţin cu cei ai domnu ui a 
chester : mari, negri şi strălucitori ca diamante 
pe care le purta. Părul ei îrumos, negru ca pasă 
corbului, era pieptănat cu multă pricepere i gust; 
avea nişte cozi groase șI buclele cele mai LG şi 
mai lucioase pe care le-am văzut vreodată. Purta o 
rochie albă ; o eşarfă de culoarea chihlimbarului, 
ce-i trecea pe umeri şi pe piept, era legată într-o 
parte şi se prelungea în ciucuri lungi, pină ă 
jos de genunchi. Părul era împodobit cu flori, to 
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„de euloarea chihlimbarului, care scoteau și mai _— Nu, Mi-e e prea sete re up a aula vrei, te. 
„mult la iveală negrul de antracit al bucleler, "9 rog, să-mi mai dai o ceaşcă de 


3 So . ibili= 
|„„—— A „fost pesemne tare admirață. i Eram gata să vorbesc sa iei i a Să. 
— O, sigur că da! Și nu numai pentru fîru=. tățile unei căsătorii între domn ' 


] hi ii nai a ce ne 
„„/ museţea, ci și pentru talentul ei.. Cinta şi ea,. frumoasa ag rca intră Adăle, cee a 
acompaniată la pian de un gentilom. A cîntat un. sili să schimbăm vorba. A aul e 
„duet cu domnul Rochester. i Cum, ana rămas singură, ma-ara zarile 

— Cu domnul Rochester ? Nu ştiam că și cîntă. îmi spusese doamna Pairiax. 

0! 


st : : : i mă Si aa 
are un foarte frumos glas de bas. Îi ȘI imi scrutai gîndurile şi vagi sigur îi SA 
place tare mult muzica. ș cu toată energia, să readuc. pe Ea 


A >ă nica î tiul fără 
— Par domnişoara Ingram, ce fel de glas are ?. bunului-simţ, pe aceea care rătăcise în pusti 
— Plin şi foarte puternic. Cînta admirabil şi 


de hotare şi fără de poteci al Tae Amin- 
era o plăcere s-o asculţi. Pe urmă a cîntat la pian. . Chemată în faţa propriei me 1 , ranţeler, do- 
Eu nu mă pricep la muzică, dar domnul Roches-. tirea aduse. mărturie în ge pei în noaptea 
„ter e cunoscător și l-am auzit spunînd că executa rinţelor şi simţămintelor nă aflam de vreo cinci- 
4 foarte bine. x trecută şi îmi lămuri de ce mă pură e a ati 
— Si fata asta, atit de frumoasă şi desăvirşită | sprezece zile încoace în starea , 
în toate, nu s-a măritat încă ? 4 


nea. veni liniştită, în felul ei demn, eri. re, şi 
prefăcut, să-mi prezinte lucrurile ară an i ui i. 
să-mi arate că înlăturasem adevărul spr rea N. 
hrăni cu visuri. Atunci îmi rostii sentinţa Ei 
i ao n-a vieţuit pe pămînt o iN 
mai mare decit pasi Eyre ; că rampei > inna 
i. sinistră - se lăsase cu „N : 
E pm a aleg că nimeni n-a img a „mai 
multă plăcere o otravă, luînd-o SSN pirati 
„Tu, îmi. zisei eu, să ajungi să p re gaga 
Rochester ? Tu, să însemni ceva apa ru =? SRI 
da-de ! Nebunia ta mă scîrbeşte ! Te-ai era 
pentru cîteva semne de atenţie, semne îndoie pain: 
acordate de un gentilom şi un om de late 
slugi, unei copile. Cum ai îndrăznit Să! miza 
naivă fără minte! Nici chiar ceara a în re 
nu te-a putut face mai înţeleaptă 2 Azi range x 
ai văzut în minte scurta scenă din noaptea 


— Se pare că nu. Cred că nici ea, nici sora ei 
n-au avere prea mare. Bătrinul lord Ingram a dis- - 
pus prin testament de moşiile sale astfel ca mai . 
toată averea să revină fiului mai mare. - 

— Dar mă mir că nici un nobil sau gentilom 
bogat nu s-a îndrăgostit de ea:: domnul Roches= 
ter de pildă. E bogat, nu-i așa? 

„— Desigur. Numai că, vezi dumneata, e foarte 
i mare deosebire de virstă. Dumnul Rochester. ar 
aproape patruzeci de ani şi ea n-are decît douăzee 


şi cinci. 
— Și ce-i cu asta ? Se văd zilnic căsătorii în. 
care deosebirea de vîrstă dintre soţi e şi mai mare 


— E adevărat ; totuşi nu cred să-i fi trecut vre=. 


odată așa ceva prin gînd domnului Rochester, . 
Dar nu mănînci nimic ; de cînd ai venit, de-abia. 
dacă ai gustat din felia de piine. i 
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ae 


n ei e pede 
iză , 


d tu al e 2 


„„cută; acoperă-ţi fa 


0 beti 


dat ochii, nu-i aşa ? 'Țîne 


ţa şi rușinează-te ! Ţi-a lău-. 


orb ! Deschideţi ochii 


rătăciţi şi priveşte-ţi nebunia ! Nu-i sănătos pen- 


tru nici o femeie să se lase măgulită de superio- 
rul ei, care nici nu se poate gindi s-o ia în căsă- | 


torie. Pentru orice femeie 


şită ; sau, dacă este: cunosc 


e o nebunie să lase 
o dragoste tainică ce-i 
cunoscută și împărtă- 
ută și împătășită, tre- 


buie s-o atragă — ca o Fata Morgana — înspre 


smîrcuri sălbatice, din care nimeni 


poate smulge.“ 


„Jane Eyre, ascultă-ţi sentința : miine vei lua o 


oglindă și-ţi vei face 
sinceritate, fără să atenuezi 


cu creta portretul plin de 


un singur cusur, fără 


să îndulceşti vreo linie sau să ştergi vreo tră- 
sătură neplăcută. Iar dedesubt vei scrie : «Port e- 
tul unei guvernante fără familie, săracă şi urită». 

Apoi vei lua o plăcuţă netedă de fildeş — ai 
una pregătită în cutia de desen. Vei pune mîna pe 
paletă ; vei amesteca atentă culorile cele mai 


proaspete, mai gingașe şi 


mai luminoase ; -vei 


alege pensulele cele mai delicate din păr de că- 


milă ; vei desena cu grijă 


cea mai încîntătoare 


faţă pe care ţi-ai putea-o închipui ; vei zugrăvi-o 
în tonurile cele -mai fermecătoare, așa cum ţi-a 


descris-o doamna Fairfax, pe Blanche Ingram. Nu + 


uita buclele negre și ochii migdalaţi. Ce, te gîn- 
deşti să-l iei pe domnul Rochester ca model ! 


Vino-ţi în fire! Nu, nu te 
sentimentală, nu regreta ! F 


arăta mihnită, nu fi 


ii numai bun-simţ şi 


hotărîre. Aminteşte-ţi trăsăturile nobile şi armo= 


nioase, gitul şi talia, de stat 


uie antică, lasă să se 


vadă braţul rotund şi fermecător, mîna gingaşă ; i. 


nu uita inelul cu diamante, 
înfățișează întocmai veşmînt 
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nici brăţara de aur ; 


ul ce-o împodobește, ş 


nu se mai 


dantelele străvezii şi altazul sclipitor, muia pi 
țioasă şi trandafirii strălucitori. Dedes 
scrie : : ; au, 
«Blanche, fată încîntătoare, dintr-o Tarii i 
i ă. .. aL E 1 Lă . - 
Ga ea vreodată, în viitor, îţi vei iri chi PNG 
domnul Rochester se gîndeşte la tine, ia aces i Ci 
portrete, compară-le şi spune-ţi : nai ca Ei pi 
domnului Rochester să ciștige dragoste ao 
fete nobile, dacă îşi dă osteneala. Mai ate CR 
posibil să se gindească la sărmana şi n 
= A RR 
nata plebeiană ?»". î: 
— zi bine, da ! îmi spusei. Voi face aceste două 
ortrete. i î 
Ă După ce luai hotărirea aceasta, mă mai ge 
și adormii. M-am ţinut de Saar d pe 
două mi j să-mi schiţez - 
două mi-au fost de ajuns ez ai 
tretul în creion şi în mai ureei de azeri 
i îşi ini ă de fildeş a un 
zile am sfirşit o miniatură le fi A 
Ingram, așa cum mi-o închipuiam eu. pei ie 
A 
destul de frumos şi cînd sa i - e 
a atit de izbitor 
meu, contrastul er A mătilleie 
i e- impusesem. 'To 
dori autocontrolul ce-mi n > : 
mi-au făcut bine; mai întîi: am avut SE AR 
ă dădură putere şi sta 
de lucru, pe urmă dă ip 
i i ii doream să le întip i 
noilor impresii pe care eam > în 
aşa ca să nu se mai şteargă niciodată din sufle 
tul meu. a o 
Am fost curînd răsplătită pentru mesa 
ciplină temeinică pe care o su boa ger RI 
telor mele. Datorită ei, am putut îndura aa 
mul trebuincios întimplările ce-au ee : are 
"n-aş fi fost pregătită, “n-aş fi putut răm 
tită, nici măcar în aparenţă. 


CAPITOLUI XVII 


Trecu o săptămînă fără să vină vreo ştire 
la domnul Rochester ; trecură zece zile şi el tot 
nu se înapoiase. Doamna Fairfax îmi spuse 
nu s-ar mira dacă, de la Leas el s-ar duce de-a 
dreptul la Londra, iar de acolo pe continent şi 
n-ar mai da tot anul pe la Thornfield ; nu rare- 
ori se întimplase să părăsească la fel de repede. 
şi pe neaşteptate castelul. Auzind-o vorbind ast-. 

|, simţeam cum un fior şi "o sfiîrşeală ciudată. 

„îmi cuprind ipima. Încercam în acele momeni e. 
un amarnic Simţămiînt de dezamăgire, dar, adu- 
nîndu-mi gîndurile şi amintindu-mi principiile ; 
care hotărisem să mă rezum, îmi veneam ime-. 
diat în fire. Şi fu uimitor cît de repede izbuti 
să-mi stăpînesc prostia trecătoare și s-alung giîn= 
dul că faptele domnului Rochester puteau 'pre-. 
zenta în vreun fel un interes atit de vital pentru. 
mine. Şi am făcut asta nu îmbrăţişînd ideea si 
garnică a inferiorităţii mele faţă de dinsul, 
dimpotrivă, spunîndu-mi : XA 
„Intre ţine şi stăpinul Yhornfieldului nu poate. 
exista altă legătură decît leafa ce ţi-o datore 
pentru lecţiile predate pupilei sale şi recunoştin 
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“se cade să i-e porţi rit ătăți și 
Soclul pe care — dacă-ţi faci datoria a ai = 
dreptul să le aștepți din parte-i. Fii sigură că dom- 
nul Rochester nu poate admite în mod serios de- 
cîţ această unică legătură între tine şi el. De 
aceea, nu fă din stăpinul tău obiectul re 
gingaşe sentimente, al admiraţiei, al ati ărilor 
și altor simţăminte ale tale de acelaşi fel. ] - eşti 
de-un rang cu el; nu trebuie să încerci să, pă- 
răseşti casta ; trebuie să te i i afapieagige ca 
să nu risipeşti toată dragostea inimii tale, sufle- 
tul şi tăria ta, acolo unde un asemenea ei nu 
poate fi primit şi nu poate fi întîmpinat decît cu 

ispreț.“ i i 
E „Dă zilnic datoria păstrindu-mi toată 
liniştea. Dar, din cînd în cînd, îmi treceau „i 
prin minte motive pentru care s-ar fi iii i 
părăsesc 'Thornfieldul ; fără să vreau, tic ăi 
anunţuri şi mă gîndeam cum ar fi de arene = 
plec de-aici. Nu socoteam necesar să st ceri, 
aceste gînduri. S-ar putea ca ele să încolțească Și 
să dea roade într-o zi. 

'Precuseră aproape cincisprezece zile de la pleca- 
rea domnului Rochester, cînd doamna Fairfax 

rimi o scrisoare. ! 

j si E de la stăpin, spuse ea privind adresa ex- 
peditorului. Acum cred că vom şti dacă se întoarce - 
unu. Si 
a cînd rupea sigiliul şi citea scrisoarea, eu îmi 
beam cafeaua (ne aflam la micul dejun). Era fier- 
binte şi fu pentru 'mine un mijloc de a explica me 
şeaţa ce-mi acoperise brusc obrazul. Dar nu m. | 
ostenii să-mi explic pentru ce-mi tremura mina 


şi pentru ce fără să vreau vărsasem jumătate din 


cafea în farfurioară. 
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culme. Ceru ca Sophie să-i controleze toaletele, 
cum îşi numea ea rochiile, să le curețe şi repare 
pe cele passees“! și să le aranjeze pe celelalte. 
Tot timpul dădea buzna în odăi, sărea pe paturi, 
se trîntea pe saltele, clădea grămezi de perne şi 
perniţe în faţa focurilor uriașe care duduiau în că- 
mine. De lecţii era scutită. Doamna Fairfax mă 
rugase s-o ajut, așa că îmi petreceam toată ziua 
prin cămări, ajutind-o (sau stînjenind-o) pe ea şi 
pe bucătăreasă. Învăţam să fac tortă, plăcinte, 
aluat franțuzesc, să pregătesc vînatul şi să garni- 
sese platourile cu deserturi. : 
Musafirii erau așteptați să sosească joi înainte 
de cină, adică pe la şase. În acest timp n-am avut 
vreme să-mi hrănesc himerele şi cred că afară de 
Adăle nimeni n-a fost mai harnică și mai veselă 
decît mine. Totuşi, cîteodată veselia mea se curma 
şi fără să vreau mă lăsâm pradă îndoielii, presim- 
. ţirilor negre şi închipuirilor pesimiste. Asta se în- 
la să înceapă pregătirile. timpla mai ales cînd vedeam uşa scării de la SER 
n cele trei zile car : E tul al treilea (în ultima vreme ușa aceasta fusese 
multe de fă e urmară, fură într- “ totdeauna închisă)  deschizîndu-se încet şi pe 
Grace Poole cu bonetă, şorţ alb şi şal, lunecînd 
tiptil de-a lungul coridorului, călcînd fără zgo- 
mot cu papucii ei vătuiţi, ca să intre în dormitoa- 
rele răvăşite să spună poate ceva unei servitoare : . 
cum să frece mai bine un grătar, să curețe mar- 
mura căminului sau să scoată petele de pe tapete. 
O dată pe zi, cobora la masă în bucătărie, trăgea 
domol dintr-o pipă, lîngă cămin, şi se întorcea în 
odaia ei, tristă, tăcută şi singuratică, luînd cu ea 
drept orice alinare o cană de bere. Din douăzeci 
şi patru de ceasuri, nu-și petrecea decit unul 
cu servitoarele ; restul timpului răminea în vreo 


se desfăcuse | 
lapte și i-a 


omnul Rochester n-o să se îna- 


sită de lume. 
oamna Fairfax își în 


î Zut aşa ceva. Adâle a] 
locul acestei harababuri. 
ŞI gindul că va vedea aţi 


1 Uzate (fr.). E A 
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ceapa ie ra ŞI cosea, singură ca un osî i 
SĂ pe lucrul care mi se părea cel mai straniu din 
e tpate era că în casa asta nimeni, afară de 
soratpri nu se sinchisea și nu se minuna de obiceiu= 
ă .. Nimeni nu vorbea despre ea şi nu se în= 
reba ce face ; nimeni nu o compătimea pentru. 
Singurătatea și izolarea ei. Într-o zi am prins un. 
crimpei de convorbire între Leah şi o femeie toc= 
mită eu ziua. Vorbeau despre Grace. Leah a spus. 
ceva, dar n-am auzit ce, iar femeia a răspuns: 
„— Are leafă bună, nu-i așa ? 


fiecare trei luni duce 
Nu m-aş mira să aibă destul ca să poată duce o. 
viaţă fără grijă dacă ar vrea să-şi lase. serviciul, 
Dar cred că s-a obişnuit aici. Şi pe urmă n-are nici. 
Păibuzeci de ani, e voinică şi poate să facă multe, 
Nu-i încă așa de bătrină ca să se lase de muncă, 

— Crea că e o slujnică bună, urmă femeia. 

— Ah! Ştie mai bine decît oricare alta tot 
î. . răspunse Leah, pe un ton plin de în-. 
țeles. N-ar putea face oricine ce f cîț, 
ați ace ea, oricîţ 

— O, asta nu! adăugă cealaltă. E ă mi 
it $ g laltă. Eu mă mir 
Femeia ar fi continuat, dar Teah mă zări 


şi. 4 


făcu numaidecît semn cu cotul. " 

— Nu ştie ? întrebă în şo i - 
ia „ în şoaptă abia auzită, 1 
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it i şi convorbirea încetă. Afla 
sem dar că la Thornfield era o taină şi că acea 
taină eu nu trebuia s-o cunosc. 

Sosi şi joia. Cu o seară înainte pregătirile fuse- 
seră încheiate şi totul fusese pus la punct : covoa- 
rele aşezate, perdelele atîrnate, păturile de o al-. 
beaţă strălucitoare întinse, mesele de toaletă 
rinduite, mobilele șterse, vasele pline de flori ; în- 
căperile şi saloanele radiau de prospeţime şi stră- 
lucire. Holul principal fusese de asemenea cură- 
țât. Pendula cea mare lustruită cu grijă, scara, 
balustrada luceau ca sticla; în sufragerie, bufe- 
tul strălucea de atita argintărie ; flori exotice îşi 
răspindeau parfumul în salon şi salonaş.  - , 

După-amiază, doamna Fairfax îşi puse cea mai 
frumoasă rochie de atlaz negru, mănuşile și cea- 
sul de aur, căci era datoria ei să-i primească pe. 
oaşpeţi şi să le conducă pe doamne în odăile lor. 

dele voia să se îmbrace şi ea, deși nu credeam că 
va fi chemată în ziua aceea spre a fi prezentată 
deamnelor. Totuşi, dorind să-i fac pe plac, am 'dat 
voie Sophiei să-i pună una din rochiile ei scurte 
şi albe de muselin. Eu nu-mi -sehimbai toaleta. 
Eram încredinţată că nu voi fi chemată să pără- 
sese sanctuarul sălii de studiu, căci devenise pen- 
tru Mine un sanctuar — „un adăpost foarte plă- 
cut în vremuri de restriște“. 

Fusese o zi senină şi blindă de primăvară, una 
dintre acele zile care, spre sfîrşitul lui martie sau 
începutul lui aprilie, se înalță luminoase deasu- 
pra pămîntului, ca niște crainici ai verii. Dese- 
nam, şi, fiindcă seara era caldă, stăteam cu feres- 
trele deschise, în sala de studiu. 

— E destul de tîrziu, spuse doamna Fairfax, in- 
trind în cameră cu rochia ei foşnitoare. Îmi pare 


beah clătină din cap. 
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p 


bine că am a pa A 2 fie servită cina cu un 
ceas mai tîrziu decit mi-a cerut domnul Roches 
ter ; uite că e trecut de şase. Am trimis pe Jo ş 
să vadă dacă nu zăreşte ceva venind, fiindcă de 
la porţile parcului se vede o bucată bună din 
drumul spre Millcote. ii 

Se duse la fereastră. 

— Uite-l că vine, spuse ea. Apoi, aplecîndu-se 
în afară : Ei, John, ce s-aude ? ş 

— Vin, doamnă, fu răspunsul. În zece minute 
sînt aici. 

Adăle fugi la fereastră. Eu o urmai, căutînd 
să stau în așa fel încit să fiu ascunsă de perdea 
şi să văd fără să fiu văzută. 

Cele zece minute ale lui John mi se părure 
foarte lungi, dar în cele din urmă se auzi uruit de 
roţi. Patru călăreţi galopau înainte pe alee; în 
spatele lor veneau două trăsuri descoperite, în 
care zării fluturind văluri și: unduind pene. Do 
dintre călăreţi erau tineri şi arătoşi ; în cel de-al 
treilea îl recunoscui pe domnul Rochester pe Mes: 
rour, calul său negru, însoţit de Pilot, care alergi 
în faţa lui. Alături de el călărea o femeie tînăr : 
şi ei doi erau în fruntea convoiului. Costumul e 
de călărie, roșu ca purpura, ajungea aproape | 
pămînt, vălul lung flutura în adierea vintul 
prinse în cutele transparente ale vălului, strălu 
ceau inele bogate de păr, negre ca pana corbulu 

— Domnișoara Ingram ! exclamă doamna F i 
fax şi coborî repede. 

Călăreţii, gonind mai departe, au cotit în cu 
rînd după colţul casei şi nu i-am mai putut ve 
dea, Adâle se rugă să fie lăsată să coboare, dar. 
luai pe genunchi și o făcui să înţeleagă că su 
nici un cuvînt nu-i era îngăduit să se arate doam 
nelor, decît dacă tutorele ei va trimite s-o chem 


ANI 
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ar dacă acesta ar vedea-o înalt ac, astfel de. 


lucruri, cu siguranţă că ar fi foarte supărat. După 
ce ascultă spusele mele, „vărsă cîteva lacrimi ade- 
vărate“', dar eu luai îndată o înfăţişare serioasă şi 
atunci îşi şterse , 
Din sala cea mare venea un murmur vesel. Gla- 
surile groase ale bărbaţilor şi accentele argintii 
ale doamnelor se îmbinau plăcut. Dar, deşi nu 
vorbea tare, vocea răsunătoare a stăpinului Thorn- 
fieldului urînd bun venit oaspeţilor, se deosebea 
dintre toate celelalte. Apoi pași ușori urcară scara, 
se auziră foșnete, risete vesele pe sală, uşi ce se 


„deschideau și se închideau şi — citva timp — tă- 


cere deplină. 

— Elles changent de  toilettes 1, spuse Adile, 
care, ascultind cu atenţie, urmărise fiece miş- 
care ; apoi oftă. Chez maman, continuă ea, quand 
îl y avait du monde, je le suivais partout au sa- 
lon et & leurs chambres; souvent je regardais les 
femmes de chambre coiffer et habiller les dames, 
et, c'âtait amusant: comme cela en apprend.? 

-- Nu ţi-e foame, Adăle ? 

— Mais oui, mademoiselle ; ; voilă cind au six 
heures que nous n'avons pas mange. 2 

„— Atunci o să profit de faptul că doamnele s-au 
retras şi o să cobor să-ţi aduc ceva de mincare. 

leşind cu băgare de seamă din adăpostul meu, 
am coborit pe scara de serviciu ce ducea de-a 
dreptul la bucătărie. Acolo, toată lumea se agita ; 
supa şi peştele dădeau în fiert, bucătarul se apleca 


1 își schimbă toaletele (fr.). 
2 Cînd mama avea musafiri, mă ţineam pretutindeni 
după ei, în salon şi prin camerele lor'; adeseori, priveam 


'cum cameristele coafează și îmbracă pe doamne şi era 


atit de plăcut! Aşa am învăţat multe (îr.). 
3 Sigur. că da, domnişoară. Au trecu cinci sau şase ore 


e cînd n-am mincat (îr.). 
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e un 
sala servitorilor, i 

şi trei feciori şedeau lîngă foc; cameristele. er 
"desigur, ocupate cu stăpinele lor ; oamenii, care 
fuseseră tocmiţi de la Millcote roboteau pestei 
„tot locul. Străbătînd acest haos, am ajuns în. sfir- 
şit la cămară, de unde am luat un. pui rece, cîteva 
tarte, o. piine, vreo două. farturii, un cuţit şi Q 
furculiță şi cu prada aceasta operai o. retragere 
d grabnică. Ajunsesem în coridor şi: tocmai închise: 
sem uşa scării, cînd un zgomot mă preveni că 

„ doamnele ieșeau. din odăi. Nu puteam. ajunge. în 
„sala de studiu fără să tree pe lingă cîteva. din; 
odăile lor şi riscam să fiu văzută cu încărcătura. 
mea de provizii. Aşa că mă oprii tăcută locului, la. 
capătul. coridorului, care era totdeauna întunecat, 
fiind lipsit de ferestre, iar acum cu totul în be 
deoarece soarele apusese şi se lăsase amurgul. . 

Toate doamnele acelea frumoase ieşiră în 
curînd din odăi, unele după aaltele, vesele. şi 
veșminte strălucitoare. Se strînseră o clipă în capă- 
tul coridorului, pe cînd eu stăteam ascunsă. îns ee- 
lălalt, şi vorbiră cu  vioiciune potolită. Coboriră. 
scara, fără zgomot, ca un nor luminos ce se lasă 
de pe deal. Apariţia aceasta colectivă mă uimi 
prin eleganța ei distinsă, așa cum nu mai văzu= 
sem eu vreodată. - 

Adile privea prin ușa întredeschisă a sălii | 
studiu. 

— Ce doamne frumoase ! exclamă ea pe engl 
zeşte. Oh ! ce mulţumită aş fi să fiu şi eu cu ele 
Crezi că, după cină, domnul Rochester o să tr 
mită să ne cheme? 
; — Nu cred. Domnul Rochester trebuie să. 
îngrijească de altele. Nu te mai gîndi azi 
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doamne ; poate ai să le vezi miine. Pină atun, 
mănîncă. PA : 

Ii era tare foame, aşa că un timp atenţia îi fu 
acaparată de pui şi prăjituri. Făcusem bine că mă 
dusesem să aduc ceva de mincare, căci altfel 
Adăle, cu mine şi cu Sophie, pe care o poftii să 
împartă masa noastră, am fi rămas flămînde. Cei 
de jos erau prea ocupâţi ca să se mai gîndească 
şi la noi. Trecuse de nouă cînd se strînse desertul. 
şi la zece se mai auzeau valeţii aducînd și scoţind 
tăvile şi ceştile cu cafele. Am dat voie Adălei să 
se culce mult mai tirziu decit de obicei, fiindcă 
spusese că n-ar putea dormi cît timp jos se vor 
deschide şi închide uşile şi va forfoti lumea. „Și 
pe urmă, adăugă ea, domnul Rochester ar putea 
să ne cheme cînd voi-fi dezbrăcată, et alors que 
dommage ! 1” 

I-am spus cîte povești a poftit, apoi, ca s-o dis+ 
trez, am scos-o pe coridor. Lampa din sala cea 
mare era acum aprinsă, aşa încît, aplecîndu-se 
peste balustradă, Adile putea să vadă servitorii 
trecînd. Tirziu, se auziră acorduri răsunind în sa- 
lon, unde fusese mutat pianul. Ne așezarăm amin- 
două pe scară să ascultăm. Un glas se îmbină în 
curînd cu vibraţiile puternice ale instrumentului. 
Cinta o femeie, cu voce dezmierdătoare. Solo-ul 
fu urmat de un duo, apoi cîntecul fu reluat de mai 
multe voci. Din cînd în cînd zumzetul unor con= 
versaţii vesele ajungea pină la noi. Am ascultat: 
mult timp. Deodată mi-am dat seama că urechea 
mea prinde toate glasurile și caută să deosebească, 
în mijlocul acelor sunete nelămurite, vorbele 
domnului Rochester ; şi cînd am izbutit (destul de 


1 Si ce păcat ar fi! (Fr) 
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„dute de altfel) m-am străduit să înţeleg cuvintele) să vină şi dacă tot nu vrea, spune-i « 

„Pe care depărtarea le făcea nedesluşite. să vin eu s-o aduc“. sa ge 
pa Ceasornicul bătu unsprezece. Mă uitai la Adăl | — N-am să-l fac să se ostenească. Am să mă 
ti rezemase capul de umărul meu ; ochii i sei duc, dacă nu se poate altfel; dar nu-mi face nici 
nehideau. O luai în braţe, o dusei la pat şi o cu „o plăcere. Ai să fii şi dumneata acolo, doamnă 
cai. Cînd oaspeţii se retraseră, era aproape un | Fairfax? 
Ziua următoare a fost tot atît de frumoasă. Oas2 0 

peţii făcură o excursie prin împrejurimi.  Plecar 
devreme, unii călări, alţii în trăsură. l-am văzuţi 
„cînd au plecat şi cînd s-au întors. Dintre doamne, 
numai domnișoara Ingram călărea, ca și în ajun, 
şi tot ca în ajun domnul Rochester galopa alături. 

de ea; amindoi se ţineau cam la o parte de cei 
lalţi oaspeţi. Îi atrăsei atenţia doamnei Fairfax 


| gi 4 
— Nu. Eu am cerut să fiu scutită şi mi s-a în- 
găduit. Uite cum trebuie să faci ca să eviţi o in- 
trare ceremonioasă, care de fapt e lucrul cel mai 
neplăcut. Te duci în salon cînd nu e nimeni acolo, 
înainte ca doamnele să se retragă de la masă, şi 
te aşezi într-un colţ mai ferit. Nu va trebui să 
rămii multă vreme după venirea bărbaţilor, afară 
N ta cu titei 1; f y SEL A numai dacă o să te simţi foarte bine. Altminteri 
anii cu mine la iereastră, asupra acestui amă= e de-ajuns să te vadă domnul Rochester şi după 
: Ss d ll RA ete | „aceea te poţi strecura afară, că nimeni n-o să bage 
zau »puineai ieri, il Zisei eu, că nu ţi se pare c de seamă. : 
putinţă să-l vezi căsătoriţi ; dar priveşte și dum=. — Crezi că musafirii vor sta mult la castel ? 
i d domnul Rochester n-o preferă tuturor — O săptămînă sau două, în nici un caz mai 
i ll op e A (9Iă, cal A 3 4 mult. După vacanța de Paşti, domnul George 
Da, fără îndoială că o admiră, | Lynn, carea fost ales deputat de Millcote, va tre- 
— Dar şi ea îl admiră, adăugai eu. Uită-te cu bui să se înapoieze în oraş. Cred că domnul Ro- 
se apleacă să-i vorbească la ureche. Aș vrea să _chester îl va însoţi, fiindcă şi aşa a stat prea mult 
eu faţa ; pină acum nu i-am putut-o nici măcar la Thornfield. 


Aj : e dBA Vedeam cu oarecare teamă cum se apropia clipa 

e. La 5-0. Vezi deseară, răspunse doamna Fa „cînd trebuia să intru în salon cu eleva mea. De 
„ i-am spun domnului Rochester cît de mu “cînd aflase că va fi prezentată doamnelor Adăle 
dorea Adăle să le vadă pe doamne şi el mi-a răs= BI se legănase într-o nesfirşită încîntare şi nu se li- 
„Puns : „Atunci să vină în salon după cină şi roag _ nişti decît atunci cînd Sophie începu s-o îmbrace. 
pe domnişeara Eyre s-o însoţească“. să După.ce părul îi fu aranjat în bucle strălucitoare, 
„_„— Da, a făcut-o din simplă politeţe, dar fii i după ce-și puse rochia de atlaz trandafiriu, mă- 
„„ Sigură că n-am să mă duc, răspunsei eu. i  nuşile de dantelă neagră şi un cordon lung în ju- 
_— L-am spus că nu eşti obişnuită cu lumea şi) rul taliei, căpătă o înfăţişare serioasă ca a unui 
că n-o să-ţi placă să apari în faţa atitor străini, judecător. N-a fost nevoie să-i atrag luarea- 
dar mi-a răspuns în felul său repezit : „Prostii | aminte să nu-şi boţească rochia: după ce fu îm- 


Dacă se împotriveşte, spune-i că dorese foar _brăcată, se aşeză cu băgare de seamă pe scăuna- 


Pg ea 


îmi pusei sin 
coborirăm. 


"luînd o carte de pe masă, am î ă cite 
AMR a pe 4 încercat să ciţesc. 
j Adele iși trase scăunelul la picioarele mele a 
după citva timp, îmi atinse genunchiul, SĂ 
a ae Adăle ? o întrebai. << 
„> Est-ce que je ne puis prendre une seule & 
„ces fleurs magnifiques, mademoiselle ? Seulemeni 
„pour Se mister ma toilette. 1 ia 
„„„”— Te gîndeşti prea mult la toaletă. Adăle. To. 
„tuși, o să-ţi dau o floare, şi luînd un tranda 
dintr-un vas i-l prinsei de cordon. y 
| Fetiţa scoase un oftat de nespusă mulţumire, e 
„Și cum acea bucurie ar fi umplut cupa. fericiri 


_N-aş putea să iau una din florile astea minuni 
: af . a 
„domnişoară ? Numai ca să-mi completez toaleta (fr), 


| 


mai 
en pentru . 


lîngă fereastră şi, | 


mi-l putui stăpini. Era ceva caragi 
și trist deopotrivă în evlavia înnăscută a 
pariziene pentru tot ce era în legătu 
îmbrăcămintea. e 
Deodaţă am auzit în odaia vecină zgomotul lin 
făcut de mai multe persoane care se ridicau de la 
masă. Draperia fu dată la o parte şi zării sufra- 
geria, al cărei candelabru răspindea o lumină vie 
asupra argintului şi cristalului unui minunat ser- 
viciu de desert ce acoperea o masă lungă. Un grup 
de doamne apăru sub boltă ; intrară, şi draperia 
căzu după ele. A e ga 
Erau doar opt, dar, fără să-mi dau seama de ce, 
cînd intrară mi să părură cu mult mai multe. 
Unele erau foarte înalte, multe din ele îmbră- 
ate în alb şi toate înveșmintate în rochii largi, 
care le făceau mai impunătoare, așa cum ceața 
face ca luna să pară mai mare. Mă ridicai şi le 
salutai. Una sau două îmi răspunseră printr-o 
mişcare de cap; altele se mulţumiră să mă pri- 
vească, îi 
Păşiră care încotro în încăpere. Sprinteneala 
mişcărilor le făcea să semene cu niște păsări albe. 
Unele se tolăniră pe canapele şi pe divane, altele 
se aplecară să se uite la florile şi cărţile răspîn- 
dite pe mese, în sfîrşit mai multe dintre ele alcă- 
tuiră un grup în jurul focului şi începură să vor- 
bească încet, dar limpede, aşa cum se părea că smt 3 
obişnuite. Am aflat mai tirziu cum se numeau şi 
pot de pe acum să le spun pe nume. ui 
"Era, mai întîi, doamna Eshton cu două din fii- 
cele ei. Se vedea limpede că fusese frumoasă pe 
vremuri şi se ţinea încă bine. Cea mai mare din- 
tre fate, Amy, era scundă. Avea un obraz ale cărui 
trăsături trădau o naivitate copilăroasă ; dar fe- 


ul ei de a se purta părea totuşi destul de ra- 
_finat. Rochia de muselină albă și cordonul albas= 
tru îi veneau bine. Soră-sa, Louise, era mai înaltă 
şi cu o înfăţişare mai elegantă ; figura ei foar 
drăgălașă făcea parte dintre acelea pe care fran= 
cezii le numesc minois chiffonne !. Amîndouă su=. 
“rorile erau frumoase ca niște crini. 1 
„Lady Lynn era o femeie de patruzeci de ani 
înaltă şi voinică, dreaptă şi cu privirea semeaţă. 
Purta o rochie bogată de atlaz cu ape, o pană. 
albastră ca azurul şi o diademă de pietre preţioase, 
care-i scotea în relief strălucirea părului negru. 
" Doamna colonel Dent nu arăta tot atît de impu=. 
nătoare, dar avea mai multă distincţie. Era subţire, 
cu faţa blindă şi palidă, cu părul blond. Îmi plăcură. 
mai mult rochia ei de atlaz negru, eşarfa de dan=. 
telă străină şi cele cîteva perle decit strălucirea. 
de curcubeu a nobilei lady Lynn. tă 
Dar cele mai distinse — poate din pricină că. 
erau mai înalte, din întreg grupul — erau trei 
văduva lady Ingram şi cele două fiice ale ei 
Blanche şi Mary. Cîteşitrele aveau statură se 
meaţă. Văduva părea să aibă între patruzeci şi 
patruzeci și cinci de ani : talia-i era încă zveltă și. 
părul negru, sau cel puţin așa arăta lumina ca 
delabrului. Dinţii parcă-și păstraseră toată albeaţ 
'Ținînd seama de- virsta ei, trebuia să treacă în 
ochii tuturor drept o femeie foarte frumoasă. ȘI 
chiar era. Dar în întreaga ei ţinută și în expresie 
ei se citea o trufie aproape nesuferită. Avea tră- 
sături romane și o bărbie dublă ce se contopea cu. 
gitul, ca un stilp. Aceste trăsături îmi părură nt 
numai umflate şi încruntate, ci chiar brăzdate d 
mândrie, o mîndrie ce-o făcea să ţină capul aşa di 


1 Drăguţă, deşi cu trăsături neregulate (în). 


drept, încît părea încremenit ; pe deasupra, oci 
erau sălbatici şi aspri ; mi-i reaminteau pe âi do 
Reed. Mesteca fiecare cuvint. „Avea un glas 
profund, un ton pompos, sentențios — într-un 
cuvînt, de nesuferit. Datorită unei rochii de cati- 
fea stacojie şi unui șal indian cu țesătură de aur, 
pe care-l purta ca pe un turban, credea pesemne 
că are măreţia unei împărătese. : A 
Blanche şi Mary erau tot ațit de înalte ca şi ea 
şi drepte ca nişte plopi. Mary era prea slabă pen- 
tru statura ei, dar Blanche era modelată ca 0 
Diană. O cercetai — desigur —.cu 0 deosebită 
atenţie : mai întîi doream să ştiu dacă înfăţişarea 
ei se potrivea cu cele ce-mi spusese doamna Fair- 
fax ; apoi dacă semăna cu miniatura pe care 0 fă- 
cusem. din închipuire ; în al treilea rînd — măr- 
turisesc | — dacă exista în ea ceva, care Sark 
placă domnului Rochester. i : 
Era întocmai cum mi-o descrisese doamna Fair- 
fax şi cum 0 Pictasem eu. Recunoscui talia aceea 
nobilă, umerii rotunzi, gitul grațios, ochii şi bu- 
clele negre, despre care îmi „vorbise doamna 
Fairfax. Dar faţa ? La faţă semana cu mama ei ; 
era lady Ingram mai tînără „Și fără zbircituri ; 
aceeaşi frunte joasă, aceleași trăsături „trufaşe, 
aceeaşi miîndrie, mai puţin încruntată însă. Ridea 
mereu. Avea un ris batjocoritor, ca şi expresia 
obişnuită a buzei sale arcuite, dispreţuitoare. 
Se spune că geniul e conştient de sine însuși. 
Nu ştiu dacă domnişoară Ingram era un geniu, dar 
desigur că își preţuia chiar prea mult valoarea. 
începu să discute despre botanică impreună cu 
blînda doamnă Dent. Se pare însă că doamna Dent 
nu studiase această ştiinţă, deşi — după cum spu- 
nea — îi plăceau florile, „mai ales cele sălbatice”. 
Domnișoara Ingram o studiase şi înşiră plină de 
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edea o fire bună. Ciîntă la pian ; execuția : sa ers 
strălucitoare ; cîntă, şi glasul ei era fumos ; vorbi. 
franțuzeşte cu mamă-sa și putui observa că vorbea 
urgător şi pronunţa frumos. 
“Mary avea o faţă mai deschisă decît Blanche, 
5 trăsături mai blinde şi un ten mai luminos (dom= 
nișoara Ingram avea un adevărat ten de spani- | 
„olă), dar nu arăta atit de vioaie. Nu avea nimi 
„de spus şi, după ce se aşeză, rămase nemișcată ci 
o statuie într-o nișă. Amiîndouă super Ale erau îm: 
“brăcate în alb imaculat. i i, 
Credeam acum oare că Aonisigisura Ingram ar 
„o alegere pe placul domnului Rochester ?-: N-aş fi. 
putut spune. Nu-i cunoşteam gusturile în ce pri- 
„veşte frumuseţea feminină. Dacă îi plăceau fru 
museţile maiestuoase, Blanche era idealul. În plu 
era şi talentată şi plină de voioşie. Îmi dădear 
„seama că mai toţi bărbaţii ar admira-o ; şi mi se 
„părea un lucru dovedit că-i plăcea domnului R 
„ ehester. Nu trebuia decît să-i văd împreună pe 
„tru a îndepărta şi ultima umbră de îndoială. 
“Nu-ţi închipui, cititorule, că Adâle a stat to: 
“timpul nemișcată pe scaun, la picioarele mele 
Nici gînd. În clipa cînd intrară doamnele, ea s 
"seulă, înaintă spre ele, le salută ceremonios şi 1 
spuse cu gravitate : 
"— Bonjour, mesdames.! 
Domnișoara Îngram o privi batjocoritor şi e 
clamă : 
— Oh! ce păpuşică! 


1 Bună ziua, doamnelor (fr.). 


a 


„me-a vorbit, 
Doamna Dent o luă e A 7 mînă și 0 îmbră- 
ţișă. Amy şi Louise Eshton exclamară seria dt a 
deodată : 

— Ce îngeraş ! 

Apoi o chemară pe canapea şi Adăle începu să : 
vorbească ba în franţuzeşte, ba într-o englezească zi 
stricată, cucerind nu numai atenţia fetelor, ci. : GAC, 
a doamnei Eshton şi a lady-ei Lynn. Fu răsfăţată 
după pofta inimii ei. | 

În sfîrșit se aduse cafeaua şi fură poftiţi băr- 
baţii. Eu şedeam în umbră — dacă poate exista 
vreo pată de umbră într-un salon atit de bine 
luminat — şi perdeaua de la fereastră mă ascun- 
dea pe jumătate. Draperiile fură din nou date la 
o parte şi sosiră oaspeţii care rămăseseră în sulra- 
gerie. Apariţia bărbaţilor mi se păru impunătoare, 
ca și a doamnelor. Cei mai mulţi erau înalţi, cîțiva 
tineri şi toţi îmbrăcaţi în fracuri negre. Henry şi 
Frederik Lynn se arătau a fi cu adevărat niște ti- 
neri strălucitori ; pe colonelul Dent îl trăda ţinuta 
<ă e militar şi era foarte chipeş. Domnul Eshton, 
magistratul comitatului, avea înfăţişarea unui ve- 
ritabil gentilom. Părul complet alb, sprâncenele” şi 
favoritele încă negre, îl făceau să pară un „pere 
noble de thââtre“ !. Lordul Ingram era foarte înalt 
şi frumos ca şi surorile sale ; dar se vedea căi 
apatic şi amorţit ca şi Mary. "Părea că excelează 
mai degrabă prin lungimea membrelor decit pia 
vioiciunea trupului sau agerimea minţii. 

Dar unde-o fi domnul Rochester ? 

lată-l că soseşte în sfîrşit. Nu mă uit spre uşă 
şi, totuşi, î îl văd iîntrînd. Mă străduiesc să fiu cît 


Ta. Un tată nobil, aşa cum e înfățișat pe scenă (fr). 


mai. atentă la împletitura la care lucrez : nu vrea! 
să mă gîndesc decit la ceea ce ţin în miini, la per= 
lele de argint şi firele de mătase de pe genunchii 
mei. Şi-cu toate acestea îi văd desluşit figura şi 
fără să vreau îmi amintesc de clipa cînd o zărisem 
ultima oară, de clipa în care, după ce-i făcuse 
ceea ce el numise un serviciu nespus de pre= 
ţios, îmi luase miinile într-ale sale şi mă privise 
cu ochi care trădau un suflet plin şi dornic să se 
reverse. Nu fusesem străină de pricina - acelei 
emoţii. Cît de aproape de el mă aflasem atunci 
Ce s-a întimplat oare pe urmă în stare să schimb 
într-atit poziţia unuia faţă de celălalt? Cit de. 
departe unul de altul şi cît de străini eram acum 
Eram atît de străini, încîţ nici nu mă mai aştep-. 
tam să-mi adreseze vreun cuvînt şi nu m-am mi-. 
rat de fel cînd, fără să-mi arunce măcar o priviri 
s-a dus în celălalt capăt al odăii, unde a începu 
să discute cu cîteva doamne. : 

De cum l-am văzut absorbit de discuţie şi am 
fost încredinţată că-l puteam cerceta fără să fi 
observată, privirile mele au fost atrase fără de voie 
spre dinsul. L-am privit şi m-am simţit cuprinsă. 
de-o mare bucurie — o bucurie fără seamăn, dar. 
în acelaşi timp sfişietoare : era aurul cel mai curat, 
cu un ascuţiș oţelit de crîncenă suferință. Bucu, 
mea semăna probabil cu aceea a unui om înnebunit 
de sete, ce ştie că fintina către.care se tirăşte e 
otrăvită şi totuşi bea apa cu înghiţituri lacome. 

E cum nu se poate mai adevărat că „frumuseţe 
stă în ochiul celui care priveşte“. Obrazul măsliniu 
şi palid al domnului Rochester, fruntea pătrată şi. 
masivă, sprincenele “groase de cărbune, ochii 
adinci, trăsăturile hotărite, gura aspră — într-un 
cuvînt, înfăţişarea-i energică și hotărită — nu res 
pectau întru nimic canoanele frumuseţii ; penti 
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mine însă chipul său era mai mult frumos: mă 


interesa şi mă stăpinea cu totul. N-am avut de 
gind să-l iubese pe domnul Rochester. Cititorul 
ştie că făcusem tot ce era în puterea mea ca să-mi 
smulg din inimă acele prime gingașe mlădiţe ale 
dragostei, dar, din prima clipă cînd îl văzusem, ele 
răsăriseră din nou mai verzi şi mai puternice. El 
mă făcuse să-l iubesc, fără ca măcar să se uite la 
mine. Sr, 

II comparai cu oaspeţii săi. Ce era farmecul 
curtenitor al domnilor Lynn, eleganța căutată a 
lordului Ingram şi chiar distincţia milităzească a 
colonelului Dent, faţă de înfăţişarea lui plină de 


i o tărie firească şi o putere adevărată. Ceilalţi 


nu-mi trezeau nici o simpatie, deşi îmi dădeam . 
seama că toată lumea îi socotește pe ei frumoși, 
impunători şi atrăgători, iar pe domnul Rochester 
un om cu trăsături aspre şi privire melancolică. 
I-am văzut zimbind, i-am văzut rizînd ; în flăcă- 
rile luminărilor exista tot atita suflet ca şi în 
zimbetul lor; clinchetul clopoţelului spunea tot 
atitea lucruri cît şi risul lor. L-am văzut şi pe 


domnul Rochester zîmbind : trăsăturile aspre 1 se 


îmblînziră, ochii îi deveniră strălucitori şi bine- 
voitori, cercetători şi duioşi, totodată. În clipa 
aceea vorbea cu Louise şi cu Amy Eshton. M-am 
miraţ cînd le-am văzut rămînînd liniștite în faţa 
acelei priviri ce-mi păruse atit de pătrunzătoare ; 
crezusem că vor pleca ochii şi obrajii li se vor 
îmbujora, dar am fost totuși fericită cînd mi-am 
daţ seama că nu erau de loc emoţionate. „Pentru 
ele nu-i ceea ce este pentru mine, îmi zisei. Nu-i 
deopotrivă cu ele, cred că se aseamănă cu mine — 
sînt sigură că-i aşa, căci simt ca şi el; îi înţeleg 
graiul gesturilor şi al expresiei chipului. Deşi 
rangul şi bogăţia pun între noi o distanţă enormă, 
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afara faptului că-mi primesc salariul din mi ; 
lui? Hotăritu-m-am cumva să nu mă gîndesc 
„el decit ca la un stăpîn care mă plăteşte ? Atu 
„am făcut cel mai greu păcat împotriva firii | 'Toj 
„ce-i. în minte bun, puternic, sincer se-ndreapti 
„ măvalnic către el. Ştiu că trebuie să-mi ase 
„sentimentele şi să înăbuş orice speranţă, aminti 
„du-mi mereu că el nu-mi poate acorda multă atena 
ție. Cînd afirm că mă asemăn cu el, nu vreau s: 
Spun că am prestanţa sau farmecul lui, ci doar 
am anumite gusturi și unele simțăminte la fel cu 
ale sale. Prin urmare trebuie să-mi repet neînce 
“tat că sîntem despărțiți pentru totdeauna — şi t 
tuşi, atita vreme cît trăiesc și gîndesc, trebuie să-l 
iubesc.“ 
„Se servi cafeaua. De cînd sosiseră și bărbaţii 
„ deamnele deveniseră vioaie ca nişte ciocirlii. Co 
„„ Versaţia prinsese viaţă și era din ce în ce mai Ve 
„selă. Colonelul Dent şi domnul Eshton discutat 
„politică ; soțiile lor ascultau. Cele două doamne 
în vîrstă, lady Lynn şi lady Ingram, păreau 
fundate într-o foarte captivantă convorbire. 
George — pe care văd c-am uitat să-l descriu 
un foarte voinic și vioi gentilom de ţară, sta 
picioare în faţa canapelei lor, cu ceaşca de ce 
în mînă şi din cînd în cînd mai arunca şi el 
o vorbă. Domnul Frederick Lynn sta lîngă Ma 
„Ingram şi-i arăta gravurile unei cărți frumo 
„ea privea, zimbea din cînd în cînd, dar după cât 
se părea vorbea foarte puţin. Lordul Ingram, în 
şi flegmatic, sta cu braţele încrucişate şi aple 
deasupra spetezei scaunului vioaiei și micul 
„Amy Eshton care îl privea din cînd în cînd ei 
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și place mai mult lordul In : 
domnul Rochester. Henry Lynn e așezat pe o 
napea la picioarele Louisei ; Adâle şade lingă 
Dînsul încearcă să vorbească franţuzește cuea şi 
Louisa ride de greșelile pe care le face mereu. Cu 
cine o fi Blanche Ingram ? Stă singură în faţa . 
unei mese, aplecată grațios asupra unui album. 
Pare că aşteaptă să vină cineva s-o ia, dar fiindeă 
aşteptarea o obosește, s-a hotărit să-și aleagă 
singură partenerul. e ta 
Domnul Rochester, după ce le-a părăsit pe dom- 
nişoarele Eshton, s-a așezat în fața focului, tot 
atit de singuratic ca şi Blanche în faţa mesei; 
dar domnişoara Ingram vine şi se așază în faţa 
lui, de partea cealaltă-a căminului. i 
— Domnule Rochester, spuse ea, aveam im= 
presia că nu-ţi plac copiii ? : A 
— Nu, nu-mi plac. j 
„— Atunei ce te-a făcut s-o crești 
asta ? reluă ea, arătind-o pe Adelă. 
cules-o ? su 
— N-am cules-o. Mi-a fost lăsată 
— Trebuia s-o trimiţi la pension. aa 
— Nu puteam: pensioanele sînt atit de 
scumpe ! a 
— Dar mi se pare că i-ai pus o guvernantă. 
Chiar acum am văzut-o însoţită de cineva, A 
plecat ? Oh, nu, tot acolo-i după perdea. O plă- 
tești, bineînţeles. Cred că te costă tot atît de 
scump ca şi pensionul, ba chiar mai mult, fiindcă 
trebuie să le şi întreţii pe amîndouă. 
Mă temeam — sau mai bine zis speram — că 
această aluzie la prezenţa mea îl va sili pe dom- 
nul Rochester să mă privească şi, fără să vreau, 


pe păpuşica 
De unde ai 


în seamă. | 


„mă trăsei şi mai în umbră ; el însă nici nu întos 
SCI, a i 
— La asta nu m-am gîndit, zise el cu nepăsar 
"şi privind drept înainte. 
„— Nu, voi bărbaţii nu vă gîndiţi niciodată 1 i 
„economii ; n-aveţi spirit practic. S-o auzi pe mamă 
vorbind despre guvernante ! Mary şi cu mine a 
avut cel puţin o duzină; jumătate din ele era 
caraghioase, celelalte rele, și toate nesuferite ; nu-i. 
“aşa, mamă ? 

— Ai spus ceva, scumpa mea ? : 

Fata repetă întrebarea, adăugînd o lămurire. 

— Odorul meu, te rog să nu-mi mai pomenești 
de guvernante ; cum aud cuvîntul ăsta îmi şi vine. 

„rău. Am suferit ca o mucenică din pricina nepri 
ceperii şi a capriciilor lor. Mulţumesc lui Dumne 
„zeu că am isprăvit cu ele! 

Doamna Dent se aplecă spre lady Ingram ş 
spuse ceva la ureche. Mi-am dat seama, după 
răspuns, că doamna Dent îi atrăsese atenţia că î 
sală se află unul din membrii tagmei împotriv, 
căreia aruncase anatema. 

— Tant pis ! ! urmă nobila doamnă. Sper că ast 
îi va fi de folos! Pe urmă adăugă mai încet, dar 
destul de tare ca vorbele să ajungă pînă la mine 
Am observat-o ; mă pricep să-i cunose pe oame 
după fizionomie și pe chipul ei am citit toate cust 
rurile celor de-o seamă cu ea. : 

— Şi care sînt astea, doamnă ? 
tare domnul Rochester. y 

— O să vi le spun între patru ochi, răspunse e 
clătinîndu-și de trei ori ţurbanul în chip semnifi 


întrebă cu g 


— Dar pină atunci o să-mi dispară orice curio 
zitate, şi tare aș vrea să aflu acum. 
1 Cu atît mai rău! (Fr). 
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„— Întreab-o pe Blanche. 
neata. Pi i i 5 Ş 
— Oh, nu mă pune pe mine, mamă ! Nu pot să 
spun decît un singur lucru despre toate: sînt o 
pacoste. Nu c-aș fi avut prea multe de îndurat de 
pe urma lor, fiindcă, dimpotrivă, am avut eu grijă 
să le dau întotdeauna de furcă ! Ce de pozne le-am 
m-ai făcut, Theodore şi cu mine, domnișoarei 
Wilson, doamnei Grey şi bietei madame Joubert ! 
Mary era prea somnoroasă ca să ia parte la şotiile 
noastre hazoase. Cel mai bine ne. distram cu 
madame Joubert, fiindcă domnișoara Wilson era 
o biată ființă nenorociţă şi bolnavă, plingăreaţă 
și deprimată, pe care nici nu merita să te oste- 
neşti s-o învingi, iar doamna Grey era aspră şi 
nesimţitoare ; nimic pe lume nu putea s-o impre- 
sioneze, Pe cind biata domnişoară Joubert ! Îmi 
mai aduc și-acum aminte cum se înfuria cînd 
ajungeam s-o scoatem din sărite, după ce văr- 
sam ceaiul, fărimițam piinea, împrăştiam untul, 
zvirleam cărţile în .ţavan şi făceam un tărăboi 
îngrozitor cu pupitrele, cu riglele, cu grătarul 
sobei şi cu vătraiul, Theodore, îţi aminteşti ce 
bine petreceam ? 
— Daa, sigur că da, răspunse încet lordul In- 
gram ; şi băbuţa numai ce începea să bocească : 
„O! copii răi !“* Atunci îi țineam adevărate pre- 
dici şi-i dovedeam că-i o îngîmfare din partea 
unei ignorante ca ea să încerce să ne înveţe pe 
noi, nişte tineri aşa de deştepţi... 
— Îmi mai aduci aminte, Tedo, cum te-ajutam 
să-i faci zile fripte preceptorului tău, acelui domn 
Vining, cu obrajii de culoarea zerului ? Îl pore- 
clisem „Popa Țifnă“. E1 şi cu domnişoara Wilson 
îşi îngăduiseră să se îndrăgostească unul de al- 
tul, sau cel puţin așa ne închipuiam, Theodore şi 


E mai aproape de dum- 
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ei belle passion ! şi vă rog să mă credeţi că r 
mult şi toată lumea a aflat de descoperi 
oastră. A fost un mijloc de a „me debarasa 
hiuleaua care ne atîrna de picioare. Cum a auzit 
nama a şi hotărît că e vorba de o pornire imo: 
lă. Nu-i aşa, mamă ? Sa 


— Da, scumpa mea, şi pe bună dreptate. Sint 


mie de motive care-ţi impun să nu tolerezi «€ 
ntr-o casă onorabilă să se nască o dragoste într 
guvernantă şi preceptor. Mai întii... ia 
„— Oh! mămico dragă! Cruţă-ne ! Au reste. 
im cu toţii ; nevinovăția copiilor e în primejdi 


guvernantă şi de preceptor sint nesocotite ; al 
“anţă şi încredere reciprocă ; spovedaniile ce re 
zultă în mod fatal de aci ; apoi obrăznicia faţă d 
“stăpini, răzvrătire generală. Am dreptate, baro= 


easă Ingram de Ingram-Park ? 


în fața unei asemenea pilde rele ; îndatoririle dei 


bună, 
că nu vom fi sil 


plictiseală, propun din nou să vorbim despre 
ceva. Susţineţi şi dumneavoastră propunerea mea, 
domnule Rochester ? abia, i. 

— Da, domnişoară. Sînt de aceeaşi părere c 
dumneavoastră ; ca totdeauna de altfel. 

-— Atunci daţi-mi voie să continui. Signor Edu: 
ardo, azi eşti în voce ? i Să SR 

— Donna Bianca, dacă porunciţi, o să fiu. 

_— Atunci, signor, alteţa mea îţi poruncește să-ţi 
oțelești plămînii şi alte organe vocale, căci vei avea 
nevoie de ele pentru a îndeplini regeştile-mi po- 
runci. . asia 

— Cine n-ar vrea să fie Rizzio.! unei Marii atît 
de divine ? . : 


„— Da, podoaba mea, ai dreptate şi-acum, 
totdeauna. i E 
— Atunci gata cu asta. Hai să schimbăm vo 
Amy Eshton nu auzi această frază, sau nu 
să-i dea atenţie, căci exclamă cu glasul ei bl 
şi copilăresc : ASA 

„"— Și noi, Louise şi cu mine, aveam obiceiul 
„s-o necăjim pe guvernantă, dar era o fiinţă așa 

- cumsecade; că răbda toate. Nimic n-o putea se 

- din sărite şi niciodată nu se supăra pe noi. Aş& 
„Louise ? A 
„-— Oh! da. Puteam îace tot ce ne trăsnea . 
cap. Dar degeaba îi răsturnam pupitrul şi coş 

1 Mari pasiuni (îr)), i fi 
A De altfel (îr.). 


— Puțin îmi pasă mie de Rizzio! exclamă ea, 
scuturîndu-şi buclele bogate şi îndreptîndu-se spre 
pian. După părerea mea era un netot ! Îmi place 
mai mult blestematul Bothwell 2, căci, după cite 
cred eu, un bărbat nu înseamnă nimic dacă nu are 
cevă diavolesc în el; orice ar spune istoria despre 
James Hepburn, vestitul tilhar trebuie să fi fost 
unul dintre acei eroi, mîndri şi sălbatici, cărora 
tare mi-ar fi plăcut să-i dăruiesc mina mea. : 

1 David Rizzio, cîntăreţ italian, favorit al reginei Ma- 
ria Stuart a Scoției, ucis în 1566. E 

2 James Hepburn, conte de Bothwell (1536—1578), nobil 
scoţian. A avut o viaţă extrem de aventuroasă și a jucat 
un rol important în evenimentele din “timpul domniei 
reginei Maria Stuart, : e 

ilie x 
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Se Domnilor, aţi auzit ce-a spus ! Ei bine ! ca 
dintre noi seamănă mai mult cu Bothwell ? strigă 
domnul Rochester. da A 
„— Trebuie să recunosc că dumneata te bucuri 
de avantajul ăsta, răspunse colonelul Dent. 
— Pe onoarea mea, vă sînt îndatorat, sună răs= 
punsul. 
Domnișoara Ingram se aşezase în 


geşte cutele rochiei albe ca neaua, execută un pre- 
ludiu minunat, continuînd în același timp să vor- 
bească, În seara aceea se arăta excepţional de bine 
dispusă. Atît cuvintele cît şi atitudinea ei părea 
că vor să trezească nu numai admiraţia, dar şi ui- 
| mirea celor de faţă ; era vădit că se străduia să-i Î 
: uluiască prin strălucirea şi atitudinea ei foarte 
îndrăzneață. 
__ — Oh! spuse ea, continuînd să alerge cu dege- 
tele pe clape, sînt aşa de sătulă de tinerii din ziua 
de azi. Nu-s decit nişte biete ființe fără vlagă, care 
se tem să păşească dincolo de zidul împrejmuitor 

al parcului părintesc şi nu s-ar angaja niciodată 
într-o asemenea aventură fără învoirea şi ocroti- 
rea mămicăi. Nu se gîndesc decît la feţele lor dră- 
gălaşe, la miinile lor albe şi la picioarele lor mici 
ca şi cum la bărbaţi frumuseţea ar avea vreo 
importanţă ! Ca şi cum farmecul exterior n-ar fi 
un privilegiu al femeii — calitatea şi moştenirea 
ei firească ! Sînt şi eu de părere că o femeie uriîtă. 
este o pată pe obrazul luminos al creaţiunii ; băr- 
baţii însă nu trebuie.să rîvnească decit forţa şi cu- 
rajul ; idealurile lor trebuie să fie vînătoarea şi 
lupta ; tot restul nu face doi bani. Iată care mi ar 
îi deviza, dacă aş fi bărbat ! Cînd am să mă mă= 
rit, urmă ea după o pauză pe care nimeni n-o în= 
trerupse, nu vreau să găsesc în soţul meu un rival, 


cae aa Ade 


sp iri pri mat 
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ci un supus desăvirşit. Nu voi îngădui nici un con- 
curent în preajma tronului meu. Voi pretinde ado- 
raţie desăvirşită şi nu voi permite ca ea să fie îm- 
părţită între mine şi trăsăturile pe care o să şi le 
vadă în oglindă. Acum cîntă, domnule Rochester ; 
te acompaniez. pă ee 

— Mă supun întru totul, răspunse el. i 

_— E un cintec de corsar. Ştii cît de mult îmi 
plac corsarii, așa că te rog să cînţi con spirito Li 

— O poruncă pornită de pe buzele domnişoarei 
Ingram ar mişca şi pietrele din loc. 

— Atunci ia seama, căci dacă n-o să-mi placă 
felul cum vei cînta, am să te fac de ruşine, arătîn- 
du-ţi eu cum trebuie interpretată romanţa asta. 

— Înseamnă deci că oferi un premiu nepricepe- 
rii ; acum mă voi sili să greşesc. 

— Gardez-vous en bien. Dacă greşeşti dina- 
dins, pedeapsa va fi pe măsura greşeli. 

— Domnișoara Ingram ar trebui să fie îngădui- 
toare, căci stă în puterea ei să dea o pedeapsă mai 
grea decît poate îndura un biet muritor. : 

— O, explică-te !-porunci tînăra lady. 

_— Iartă-mă, domnişoară, dar orice lămurire e 
de prisas. Instinctul dumitale fin ar trebui să-ţi. 
arate că o privire încruntată pornită din frumo- 
şii-ţi ochi ţine loc de pedeapsă capitală. . 

_— Cântă ! zise ea şi atingînd din nou clapele în- 
cepu un acompaniament înflăcărat. 

„E timpul s-o şterg“, îmi zisei;; dar acordurile 
care străbăteau aerul mă siliră să rămîn. Doamna 
Fairfax îmi spusese că domnul Rochester avea glas 
frumos :.era într-adevăr un bas melodios, puternic, 
plin de simţire şi de forță, care-ţi pătrundea în su- 
flet trezind simţăminte stranii. Am așteptat pînă 


1 Cu pasiune (it.). 
2 Fereşte-te (îr.), 


215. 


1 sa Am auzit deodată ușa sufrage lesc 
du-se şi paşi bărbăteşti venind către mine. M. i, 
icat repede și m-am pomeni faţă în faţă e 
omnul Rochester. 3 
— Ce mai faci ? mă întrebă el. 
— Foarte bine, domnule. . Sa 
— De ce n-ai venit să-mi some în i) 
ă gîndii că aş fi putut să-i întorc întrebarea, 


dar n-am îndrăznit să-mi iau această libertate. A 


-am răspuns : 


„— Păreaţi ocupat şi n-aş fi îndrăznit să vă s s 
resc. : 


— Ce-ai făcut în timpul lipsei mele. ? 


"— Nimie deosebit ; am continuat să dau deci i 


Adei, ca de obicei. 


— Eşti mult mai palidă. Am băgat numaid, 
den seamă. eg :ceai? : 


m-ai înecat pe juzmitate : 
„.— Nu, domnule, nici vorbă... 
_ Intoarce-te. în salon ; ai plecat prea repe 
— Sînt obosită, domnule. i 
E M-a privit o clipă. 
„— Și cam tristă, adăugă el. Ce ai? Spune-n 
— Nimic... nimic, domnule. Nu sînt tristă. 


ia Ba îţi spun eu că eşti. Eşti atît de tristă, încî 
dacă ai mai rosti cîteva cuvinte, luni da lacrimile 


ș şti ce înseamnă toate astea. Ei, : 
te ie dar să ştii că atita timp cât or s; 
oaspeţi aici, aştept să vii în fiecare seară în s le 
"E dorinţa mea şi te-âş ruga să n-o nesoco 
“Acum pleacă şi trimite pe Sophie s-o ia pe Ad 
ună seara, dra... 
Se opri brusc, îşi muşcă buzele și eră imec diat. 


CAPITOLUL, XVIII 


Vesele erau zilele acelea la Thornfield Hall; 
aveam atitea şi atîtea de făcut. Ciîtă deosebire între 
zilele de-acum şi cele trei luni de linişte, de mono- 

“tonie şi singurătate pe care le petrecusem înainte 
sub acelaşi acoperămint ! Toate gîndurile întune- 
cate păreau acum alungate din casă, toate aminti- 
rile triste păreau uitate. Pretutindeni, cît era ziua 
de lungă numai viață şi mișcare. Nu puteai trece 
prin coridorul atit de tăcut altădată, nici să intri 
în odăile din faţă, pe-atunci nelocuite, fără să în- 
tilnești vreun fecior spilcuit sau camerista vreunei 
doamne cochete. j 

Bucătăria, cămara, sala servitorilor, sala cea 
mare a castelului erau la fel de însufleţite, iar sa- 
loanele nu rămîneau tăcute şi pustii decît atunci 
cînd cerul albastru şi soarele strălucitor de primă 
vară adevărată îi îmbia la plimbare pe musafirii 
castelului. Nici chiar cînd vremea se strică şi plouă 
zile de-a rîndul, veselia ce domnea la Thornfield, 
nu conteni ; singura urmare fu că nemaiputind 
găsi petreceri în afară, cele din castel deveniră ma 
însufleţite şi mai variate. 

În prima-seară, cînd oaspeţii domnului Roches= 
ter propuseră să se treacă la noi distracţii, mă în-. 


i pa) SĂ 
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trebai ce-ar mai putea născoci. Pomeniră de teatru 
în şarade, dar în neştiinţa mea nu înţelegeam 


voiau să spună. Fură chemaţi servitorii să scoată i 
mesele din sufragerie ; aşezară altfel sfeșnicele și 


rînduiră scaunele în semicerc dinaintea bolţii care 
despărțea sufrageria de salon. Pe cind domnul Ro- 
chester' şi oaspeţii săi supravegheau pregătirile, 
doamnele urcau şi coborau scările, chemîndu-şi 
într-una cameristele. Doamna Fairfax fu şi ea che- 
mată să spună dacă există în castel şaluri, rochii 
şi draperii de tot felul. Toate fustele de brocart, 
rochiile de atlaz, şalurile, dantelăriile şi perucile, 
închise în cîteva dulapuri de la catul al treilea, 
fură aduse cu grămada de către cameriste, iar cele 
care puteau fi de folos au fost alese şi duse în bu- 
doarul de lingă salon. , 

În vremea asta domnul Rochester chemă doam- 
nele în jurul său, spre a le alege pe acelea care 
urmau să facă parte din grupa lui. 

— Domnișoara Ingram joacă, fireşte, alături de 
mine, spuse el. După asta numi pe cele două dom- 
nișoare Eshton şi pe doamna Dent. 

Se întoarse spre mine. Mă aflam atunci aproape 


„de el şi ajutam doamnei Dent să-şi prindă la loc 


brăţara care se desfăcuse. 
 — Vrei să joci ? mă întrebă el. 

Clăţinai din cap. Mă temeam să nu stăruie, dar 
el nu mai adăugă nimic şi mă lăsă să mă întorc 
liniştită la locul meu obișnuit. 

El şi cei din grupa lui se retraseră apoi după 
draperie ; cealaltă echipă, condusă de colonelul 
Dent, se așeză pe scaunele rînduite în semicerc. 
Domnul Eshton, observîndu-mă, păru că propune 
să fiu invitată să joc în grupa lor, dar lady Ingram 
se grăbi să respingă asemenea propunere : 
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spunînd. 
ă pt mp, sună un clopoțe 
să la o parte. Sub boltă apăru făptura m 
sir George Lynn( pe care probabil don 
„Rochester îl alesese în grupă sa), învăluită în 
cearşaif alb. În faţa lui, pe o masă, sta deschisă 
„carte mare : alături de el înfășurată într-o man: 
a domnului Rochester, se afla Amy Eshton, ţinîn 
în mînă o carte. Cineva care nu putea fi văzut 
să sune vesel clopoţelul și Adtle (ceruse şi ea 
facă parte din echipa tutorelui său) se năspt 
înspre cei aşezaţi pe scaune și împrăștie în juru 
ei florile dintr-un coş, pe care-l purta în bra 
Atunci Apei şi minunata siluetă a domnişeare 


Ingram, îrhbrăcată toată în alb, cu un văl lung 


„cap şi fruntea împodobită cu o cunună de tranda 
i firi, Altăuri de ea mergea domnul Rochester 
amindoi se apropiară de masă. Îngenuncheară 


„Doamna Dent şi Louise Eshton, şi ele îmbrăcate î 
alb, se aşezară în spatele lor. Începu astfel o cei 


„monie mută în care era uşor de recunoscut panto= 


mima unei căsătorii. Cînd totul se sfirşi, colonelul 
"Dent, după ce se sfătui puţin cu vecinii săi, stri 
„„— Mireasă ! = 
Domnul Rochester făcu o plecăciune şi drap 
ia căzu la loc. = ACER 

„ Precu destul de mult timp pînă se ridică iarăşi 
cortina. De data asta scena fusese rînduită cu : 
multă grijă decît înainte. Salonul, după cum 
spus, era cu două trepte mai sus decit sufrageri 
Pe ultima treaptă, cam la doi metri în interioru 
camerei, se aşezase un mare bazin de marmură, 
care stătea în mod obişnuit în seră înconjurat de 
plante rare şi plin de pești aurii ; probabil că f 


ses 


turban pe cap, sta pe covor, lingă bazin. Ochii „Bi ata 
negri şi pieliţa smeadă se potriveau de minune cu 
costumul : ai fi jurat că-i un emir oriental, mînu- 


| 


mare și greu. inte alt a Suie aa ala ta i i 
nul Rochester, înfăşurat în şaluri şi | 


itor sau victimă a „laţului de mătase“. Apăru după 
aceea domnişoara Ingram. Și ea purta un veșmint 


oriental : o eşarfă stacojie era înnodată în jurul ” 


i 


taliei şi o batistă brodată îi înconjura timplele; 


frumoasele ei braţe erau goale şi unul sprijinea un. 
urcior purtat pe cap cu cea mai desăvîrşită graţie... 
Atitudinea, tenul, trăsăturile, în sfîrşit totul amin- 


tea o frumoasă principesă israelită din vremuri 

străvechi ; fără îndoială că chiar aceasta şi voia 

să înfăţişeze. 
Se aplecă deasupra bazinului ca pentru a-şi um- 


ple urciorul ; şi-l puse apoi din nou pe cap. Bărba- îi 


tul de lingă fîntînă se ridică şi se apropie de ea 
părînd a-i cere ceva. Ea se grăbi să-i ofere urciorul 


să bea. Atunci, străinul scoase un sipet ascuns sub 


veşmînt, îl deschise şi înfăţișă fetei brățări şi cer- 
cei minunaţi. Fata își arăta mirarea şi admiraţia. 
Străinul îngenunche și puse lădiţa la picioarele ei; 
chipul și gesturile frumoasei evreice arătau neîn- 
crederea şi încîntarea ; totuşi necunoscutul, înain- 
tînd-spre ea, îi prinse brăţările pe braţe şi cerceii, 
în urechi. Erau Eliazar şi Rebecca ; numai cămilele 
lipseau acestui tablou. a 
Cei aşezaţi pe seaune și care trebuiau să ghi- 
cească îşi apropiară din nou capetele pentru a se 
sfătui ; se-părea însă că nu se pot înţelege asupra 
cuvîntului ce urma să caracterizeze tabloul, căci 
colonelul — purtătorul lor de cuvint — ceru să 
vadă „în întregime tabloul“. Cortina căzu iarăși. 


pi 


„„.. Cînd se ridică pentru a treia oară, nu se mai v 
dea decit o parte a salonului, restul fiind ascu 
„de un paravan alcătuit din draperii grosolane d 
culoare închisă. Bazinul de marmură fusese scos. 
în locul lui sătea acum o masă şi un scaun de E 
cătărie. Totul era învăluit în lumina slabă a u îi 
felinar, căci lumînările de ceară fuseseră stin 
RE In mijlocul acelui jalnic decor sta un om. Miîini= 
le-i împreunate se sprijineau pe genunchi şi oc 
priveau în pămînt. Recunoscui pe domnul Roche: 
ter, cu toate că faţa sulemenită,hainele în neorî 
duială (una din mîneci îi atirna, aproape desprinsă, 
ca şi cum ar fi fost ruptă într-o luptă), înfățișarea 
desperată şi amenințătoare, părul aspru şi zbiîrli 
alcătuiau o mască desăvirşită. Cînd se mișcă se. 
se un zgomot de fiare, căci miinile-i erau în lan- 
— Bridewell ! 1 exclamă îndată colonelul Dent, 
dezlegînd în felul acesta şarada. | 
După ce actorii îşi îmbrăcară din nou costumele 
obișnuite, intrară în sufragerie. Domnul Rochester 
„O conducea pe domnișoara Îngram care îl lăuda 
pentru felul cum jucase. : 
— Știi, spuse ea, că din cele trei roluri, cel mai 
mult mi-ai plăcut în ultimul. Dacă te-i fi năseuţ 
n d iai mai înainte, ce brav bandit gentilom 
— Mi-am şters bine funinginea de pe faţă ? în= 
trebă el, întorcîndu-se spre dinsa. 
— Da. Dar vai, ce mare păcat! Nimic nu ți-ar 
putea sta mai bin& decit fardul acela de tilhar. 


— 'Ţi-ar place chiar atit d = a 
drumul mare ? e mult un tilhar de 


1 Casă de corecție. Cele două părţi sc a 
bride (mireasă) şi well (fintină). părţi ale șaradei sînt 
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aproape tot atît cît un bandit italian, iar acesta din 
urmă n-ar putea fi întrecut decit de un pirat le- 
vantin. - dea CA A 

— Ei bine, oricine aş fi, 'adu-ţi aminte că 
mi-eşti soţie. Am fost căsătoriţi acum un ceas în 
fața tuturor acestor martori. 

Ea chicoti şi obrajii i se-mpurpurară o clipă. 

— Acum, domnule colonel, e rîndul dumitale, 
îi spuse domnul Rochester colonelului Dent. 

Cînd acesta se retrase împreună cu grupul lui, 
domnul Rochester şi tovarăşii săi ocupară scaunele 
goale ; domnișoara Ingram se aşeză în dreapta sa, 
iar ceilalţi împrejurul lor. Dar acum nu-i mai ur- 
măream pe actori ; nu mai aşteptam cu nerăbdare 
să se ridice cortina ; acum mă interesau spectato- 
rii; ochii mei, pironiţi pînă atunci asupra bolţii, 
erau de data asata atraşi în mod irezistibil către 
scaunele rînduite în semicerc. Nu-mi mai amintesc 
ce anume şaradă a jucat grupul colonelului Dent 
sau ce cuvînt a fost ales şi nici cum au făcut actorii 
faţă rolurilor ; dar mai am încă înaintea ochilor 
tot ce-a urmat după fiecare tablou. Îl văd încă pe 
domnul Rochester întorcîndu-se spre domnișoara 
Ingram și pe domnișoara Ingram întorcîndu-se spre 
dinsul ; o văd aplecîndu-şi capul către el și lăsînd 
buclele-i negre să-i atingă aproape umărul și să-i 
mîngiie obrazul ; le aud şoaptele, îmi amintesc 
privirile pe care le schimbau şi — în această clipă 
—— retrăiesc chiar şi ceva din simţămintele stirnite 
în sufletul meu atunci. 

'Ţi-am- spus, cititorule, că învăţasem să-l iubesc 
pe domnul Rochester. Nu puteam să-mi înăbuşi 
acest sentiment numai pentru că el nu-mi mai dă- 
dea nici o atenţie, pentru că putea petrece ceasuri 
întregi în preajma mea, fără să întoarcă măcar o 
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-__ Un asemenea tilhar englez mi-ar place 


car 7 

ă în trecere cu poala rochiei ei şi care, at 
cînd ochii negri şi poruncitori îi cădeau din în: 
plare asupra mea, îşi întorcea repede privirea 
de la un lucru prea de rînd pentru a fi lua 
seamă. Nu puteam să nu-l mai iubesc doar pe 
„că eram sigură că se va căsători în curînd cu fi 
„aceea, pentru că citeam în fiecare zi în purtar 
domnișoarei Ingram o încredere mîndră în ce p: 
veşte intențiile lui față de dînsa ; pentru că în 
care ceas descopeream- la. domnul Rochester 
fel de curtenie care, deşi foarte degajată şi di 
impresia că mai mult se lasă așteptată decit 
teaptă, era totuşi fermecătoare prin însăşi nepă 
rea şi irezistibilă prin chiar mîndria ei. 
Toate aceste lucruri nu puteau nici izgoni, 1 
„răci dragostea, deşi multe ar fi putut aduce dezn 
dejdea şi — după cîte socotești tu, cititorule — 
atit mai mult naște gelozia, dacă o femeie ca mi 
ar putea totuşi avea îndrăzneala să fie geloasă. p 
„una ca domnișoara Ingram. Nu, nu eram geloas 
„sau cel puţin nu eram decît foarte -rar ; sufer 
mea nu putea fi tălmăcită prin acest cuvînt. Do 
nișoara Ingram era mai prejos de gelozia mea ; . 
prea inferioară spre a mi-o trezi. Iertaţi-mi ace 
aparent paradox, dar exact asta vreau să spun. . 
foarte arătoasă, dar nu era naturală ; avea o înf 
țișare frumoasă, multe talente strălucite, dar s 

îletul îi era sărac şi inima stearpă : nici o floare 
crescuse de la sine pe acest pămînt ; nici un 1 
liber, natural, nu-l desfăta prin frăgezimea lui. N 
era nici bună, nici originală ; repeta fraze fi 
moase, învăţate din cărţi, dar nu exprima niciod: 
şi nici nu avea, o părere a ei proprie. Se prefă 
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: iaca SIUI ui dai sta ui 
simpatia, nici 


desea prin feh 


sinceră. Firea ei se trăd prea 
cum îşi manifesta antipatia dispr 


o parte cu un cuvînt de ocară, citeodată îi po- 
19 chiar să plece din odaie şi totdeauna se 
purta cu ea rece şi aspru. Nu eram singura care 
lua aminte la aceste manifestări ale firii ei: dom- ! 
nul Rochester însuși, viitorul ei soţ, o a ia re LE 
neîncetat. Conştiinţa desăvirşită, limpede, a de- 
fecțelor femeii pe care o iubea, vădita lipsă de pa- 
siune în sentimentele sale faţă de ea erau pentru 

i "chin neîncetat. , 
ee 7 i va lua în căsătorie pentru raţiuni 
familiale sau, poate, politice, pentru că rangul şi 
relaţiile familiei ei îi conveneau, Simţeam că ia 
dăruise dragostea sa şi că însuşirile ei nu ral ) 
stare să cîștige această prețioasă comoară. As a-mi 
era suferinţa, asta mă zgîndărea, zip mărea 
înfrigurarea : era cu neputinţă ca ea să-i p ct, 

Dacă ea ar fi biruit pe dată şi dacă domnul & 
chester ar fi cedat și şi-ar fi depus sincer inima la 
picioarele ei, mi-aş îi acoperit faţa, m-aş î pr 
spre perete şi (ca să folosim o figură ei > aş A 
fost moartă pentru ei. Dacă domnişoara LANA DE 
fi fost bună şi nobilă, înzestrată cu forţă, ra 
ment, bunătate şi pasiune, aş fi avut de ride at 
o luptă pe viaţă şi pe moarte împotriva a em j Si : 
gelozia şi disperarea ; apoi, cu inima s aria şi 
mistuită aș fi admirat-o, i-aş fi recunoscut dep 
vîrşirea şi aş fi rămas liniştită tot restul vieți : i 
cîț superioritatea ei ar îi fost mai absolută, cu a 
admiraţia mea ar fi fost mai adincă, iar e ieeeg 
rea şi liniștea mai sincere. Dar aşa get în 
fapt lucrurile, însemna să fiu mereu întăritat „să 
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eţuitoare faţă de i 
mica Adele : cînd copila se apropia, ea o împingea 


„ îac într-una eforturi să mă stăpînesc, fiindcă 
deam cum se străduia domnișoara Ingram să-l 
bească pe domnul Rochester, vedeam că nu iz 
teşte, dar crede, totuşi, cu tărie, că fiecare lovit 

a ei merge la ţintă ; fiindcă băgam de seamă că 
„impăunează cu presupusa ei izbindă, dar 

această trufie o cobora şi mai jos în ochii celui 

care voia să-l cucerească. ; 

„Fiindcă de cîte ori nu izbutea, eu îmi dăd 
bine seama prin ce mijloc ar fi reuşit ! Ştiam 
fiecare din săgețile aruncate domnului Rocheste 

care cădeau nevătămătoare la picioarele lui, d 

ar fi fost îndreptate de o mină mai sigură, ar î 

putut pătrunde pînă în adincul acelei inimi mindre 

ar fi adus dragostea în acei ochi întunecaţi şi ar f 

îmblînzit acea faţă dispreţuitoare. Ba chiar fără 

arme s-ar fi putut cîştiga o izbindă tăcută. E 

„De ce oare nu-l influenţează în nici un fel fe 
meia asta care are privilegiul de a putea fi atit de 
aproape de el? mă întrebam. Nu, nu ţine cu ade= 
vărat la dînsul, nu are pentru el o afecţiune sin= 
ceră. Altfel, n-ar simţi nevoia să-şi confecţioneze 
zimbetele acelea languroase, să-i arunce neînceta 
„priviri seducătoare, n-ar” avea nevoie de gesturi 
studiate, de toate acele nenumărate cochetării. Cred. 
că pentru a ajunge mai aproape de inima 'lui ar fi. 
fost de ajuns să stea liniștită lîngă el, să vorbească. 
puţin şi să privească şi mai puţin. 'Am văzut 
faţa domnului Rochester o expresie cu totul deo 
sebită de aceea pe care i-o provoacă acum ava 
surile domnişoarei Îngram, dar atunci acea înfăţi 
şare era firească, iar nu provocată de vicleşugur 
de curtezană şi de manevre calculate. Era de ajun: 
să-i răspunzi simplu la întrebări, să-i vorbeşti “făr 

“strimbături, pentru ca el să devină mai bun, ma 
binevoitor şi să te încălzească asemenea razeloi 
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soarelui. Oare ce-o 'să poată face pentru a-i fi pe 
plac, după ce se vor căsători ? Nu cred că va reuşi 
să facă ceva, deşi n-ar fi de loc greu. Soţia lui ar 
putea fi cea mai fericită femeie sub soare.“ 

Încă n-am spus nimic rău despre intenţia dom- 
nului Rochester de-a se însura din interes. Cind 
i-am descoperit prima oară această intenţie am 
fost nespus de mirată. Îl socotisem un 'om care nu 
s-ar fi putut lăsa influenţat de asemenea conside- - 
raţii meschine în alegerea tovarășei de viaţă. Dar 
cu cît mă gindeam mai mult la educaţia şi poziţia 
viitorilor soţi, cu atit mă vedeam mai puţin în- 
dreptăţită să-i hulesc pentru nişte idei şi principii 
ce le fuseseră desigur insuflate încă 'din copilărie. 
Cei -din clasa lor aveau toţi aceleași principii şi 
presupuneam că au motive să le respecte, motive 
pe care eu nu le puteam înţelege. Eu socoteam că 
în locul lui n-aş fi luat alături de mine decit o soţie 
pe care s-o pot iubi. Dar — îmi ziceam eu — 
avantajele pe care le-ar avea soţul dintr-o aseme- 
nea căsătorie sînt atit de evidente, încît ar fi cu 
neputinţă ca vreun om să le nesocotească ; dacă 
deci nu toată lumea vede la fel cu mine, înseamnă 
că există şi alte principii de care eu habar n-am. 

Dar şi în alte privinţe deveneam foarte îngădui- 
toare faţă de stăpînul meu : îi treceam cu "vederea 
toate lipsurile, pe care odinioară le scrutasem cu 
“atita pătrundere. Pentru ca judecata mea să fie 
dreaptă, mai înainte mă străduisem să studiez toate 
laturile caracterului său, să cîntăresc ce era bun şi 
rău în firea lui. Acum nu mai observam nimic rău. 
Tonul de batjocură care la început mi se păruse 
respingător, asprimea ce mă înfuriase îmi apăreau 
acum ca nişte condimente picante într-o mincare 
fină : prezenţa lor era înţepătoare, însă lipsa lor 
ar fi făcut mîncarea fadă. Cît despre expresia în- 
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! pă A scuraJa 
are un observator atent 'ar fi putut-o ved 
d din cînd în cînd în ochii domnului Roc 

„pierind însă înainte de a-i putea măsura ciuda 
„adincime, cît despre acea expresie 'nelămuriţă 
mă speria şi mă înfiora, ca şi cînd m-aş fi ră 
prin nişte munţi vulcanici şi aș fi simţit pămîni 
cutremurîndu-se 'şi prăpăstii deschizindu-se. si 
„paşii mei, în ce priveşte deci acea expresie pe cari 

„o contemplam uneori tăcută şi cu inima palpiti 
dar fără să-mi simt vreodată nervii paralizaţi 
loc să doresc a fugi din faţa ei, doream numai 
dau ochi cu ea, s-o înfrunt, O 'socoteam pe domni 
şoara Ingram fericită, deoarece îmi spuneam € 
într-o zi va putea privi în voie în 'prăpastie, 
putea să-i cerceteze tainele, să le analizeze. 
În timpul acesta, pe cînd eu nu mă gindeam d 
la stăpiînul-meu şi la viitoarea lui soţie, nu-i 
„„. deam decit pe ei, nu auzeam decit 'discuţiile şi 
„>. dădeam atenţie decît mişcărilor lor — ceilalţi 
safiri ai domnului Rochester își vedeau de intere 
sele şi plăcerile proprii. Doamnele Lynn şi doamna 
“Ingram îşi urmau consfătuirile solemne, aplecîn= 
du-şi una spre alta turbanele şi mişcîndu-şi mi 
"nile a mirare, a taină sau groază, după subiect 
flecărelilor, 'ca o pereche de păpuși uriaşe ; blii 
doamnă Dent vorbea cu buna doamnă Eshton 
amiîndouă îmi zimbeau, din cînd în cînd, sau î 
aruncau 'cîte un cuvint binevoitor, Sir Georg 
Lynn, colonelul Dent şi Doamna Eshton discutau 
politică sau vorbeau despre justiţie, ori despre af 
cerile comitatului ;- lordul Ingram o curta pe Am 
Eshton ; Louise cînta 'împreună cu unul di 
"domnii Lynn, iar Mary Ingram asculta cu n 
sare cuvintele galante ale celuilalt. Cîteodată toţi 
ca printr-o înţelegere, încetau convorbirile spre 
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căpăta un nou avînt și-și reciștiga vioiciunea. 


Cit de mare era rolul însufleţitor al prezenţei 
sale s-a văzut mai ales în ziua cînd a fost chemat 
de niște afaceri la Millcote şi urma să se întoarcă 
de acolo de-abia seara tîrziu. Era o după-amiază 
ploioasă. Oaspeţii își propuseseră să se ducă să vi- în Seal 
ziteze o şatră de ţigani, sosiți de curînd într-o 
comună dincolo de Hay, dar ploaia îi sili să re- 
nunţe la acest proiect. Ciţiva bărbaţi se duseră să 
vadă grajdurile, cei mai tineri jucară biliard cu 
unele dintre doamne. Lady Ingram şi lady Lynn 
căutară uşurare într-o partidă liniştită de cărţi ; 
Blanche Îngram, după ce respinsese cu tăcerea el 
dispreţuitoare unele ' încercări. ale doamnelor Dent 
şi Eshton de a o atrage în discuţiile lor, începu să 
fredoneze o românţă sentimentală, acompaniin- 
du-se la pian ; pe urmă se duse să ia din bibliotecă 
un roman, se trînti cu nepăsare trufaşă pe canapea i 
şi se pregăti să-şi înşele plictiseala cu vraja ilee- 
turii. Toată casa era tăcută ; doar din cînd în cînd ol 
răzbăteau hohote vesele de ris din sala'de biliard. va 

Se lăsase seara şi clopotul bătuse, vestind că a că 
sosit timpul ca toată lumea să se îmbrace pentru 
cină, cînd mica Adăle, îngenuncheată la picioarele 
mele, în faţa ferestrei salonului, exclamă : 
| — Voilă monsieur Rochester qui revient !1 

Mă întorsei : domnişoara Ingram sări de pe sofa 
și toată lumea privi :pe fereastră, părăsindu-și di- 


„+ Uite că se întoarce domnul Rochester ! (Fr.). 
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A t pf > Si d da fu 
„versele îndeletniciri ; în aceeași clipă se auzi 
pot de cal şi un zgomot de roţi pe aleea umedă 
castelului. Era :o diligenţă. N MR LA, 
„1 — Ce i-o fi venit să se întoarcă cu diligenţa 

spuse domnişoara Ingram. Cînd a plecat, călărea 

pe Mesrour (calul său negru), nu-i aşa ? Şi 'Pilot î 

însoțea. Ce-o fi făcut cu animalele? 

Va Spunînd aceste cuvinte veni, cu statura-i "înaltă 

şi veşmintele-i bogate atît de aproape de fereastră 

încit fui silită să mă trag repede înapoi. În gr 
ei nu “mă observase, dar cînd mă văzu, strimbă 
dispreţuitoare din nas şi se duse la altă fereastră 

Diligenţa se opri. Surugiul sună şi un domn 

costum de călătorie urcă treptele de la intrare. D 

nu era domnul Rochester, ci un străin înalt şi 

elegânt. ” 3 

„— Ah, ice porcărie ! exclamă domnişoara În E 
- gram. Cine te-a cocoţat la fereastră, maimuţă ne-. 

suferită — îi spuse ea Adălei — ca să dai veşti. 

mincinoase ? Spre mine aruncă o privire „supă 
rată, ca şi cum. eu aş fi fost vinovată de greșeali 

fetiţei. A 

„În sala cea mare se auziră glasuri şi fu intro 

dus noul-venit. Se înclină înaintea doamnei | 

gram, pentru că-i păru cea mai în vîrstă dintr 

doamnele prezente. g: 
dz Am impresia că am sosit într-un moment ne 

potrivit, doamnă, spuse el. Prietenul meu, domnu 

Rochester, lipseşte. Sosesc însă dintr-o "călători 

foarte, lungă şi cred că îmi pot îngădui, pe baz 

vechei şi strînsei noastre prietenii să rămin aici 
pînă la întoarcerea sa. 

;, Manierele lui erau distinse ; accentul însă avea. 

ceva cu totul deosebit. Nu-mi părea tocmai străin 
dar nici curat englezesc nu era. Părea să fie de. 

aceeași vîrstă cu domnul Rochester, adică între. 


treizeci şi patruzeci de ani. Dacă chipul nu i-ar îi 
fost atît de palid, noul-venit ar fi putut trece drept 
frumos, mai ales la prima vedere. Privit însă mai 
de aproape, avea ceva neplăcut, sau mai curînd îi 
lipsea ceva ce l-ar fi făcut plăcut. Avea trăsături 
regulate, dar obosite ; ochii mari şi bine conturaţi, 
dar lipsiţi de viaţă. Asta fu cel puţin impresia pe 
care o făcu asupra mea. . 

Sunetul clopotului îi împrăștie pe oaspeţi și nu 
revăzui pe străin decît după cină. Nu mai era stin- 
herit, dar fizionomia lui îmi plăcu şi mai puţin. 
mi atrase atenţia fiindcă părea totodată dezechili- 
brată şi. lipsită de viaţă ; ochii rătăceau fără nici 
uh rost ; privirea îi era ciudată, aşa cum nu mai 
văzusem eu niciodată. Deşi era un bărbat frumos 
și destul de plăcut ca înfăţişare, mi se păru res- 
pingător la culme. Obrazul oval, cu piele netedă, 
era lipsit de forţă ; nasul acvilin, gura-i rumenă și 
mică trădau lipsă de energie, fruntea joasă şi otova 
nu ascundea nici un gînd. Ochii căprui şi tulburi 
nu exprimau nimic. 

Stînd în ungherul meu obișnuit, l-am putut ve- 
dea bine, căci era luminat în plină faţă de cande- 
labrele de pe cămin. Se aşezase într-un jilţ, lingă 
cămin şi se trăgea mereu spre foc, ca şi cum i-ar fi 
fost frig. Îl comparai cu domnul Rochester. Cred 
că deosebirea nu era mai mare între un giscan 
bleg şi un şoim sălbatic, între o oaie blîndă şi paz- 
nicul ei, dulăul cu blană aspră şi privirea ageră. 
_. Worbise de domnul Rochester ca de un vechi 
prieten. Curioasă prietenie ! Dovadă vădită a ve- 
chiului dicton : „extremele se ating“. Say 

Doi sau trei bărbaţi îl înconjuraseră şi auzeam 
din cînd în cînd crîmpeie din discuţia lor. La în- 
ceput n-am priceput mai nimic. Louise Esthon şi 


Mary Ingram, care stăteau aproape de mină, mă 
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făptură. încântătoare“ şi „că- 
vorbea despre „nasul lui drăguţ şi gura. i 
se păreau de un farmec-fără cusur. 
„„.—— Ce frunte fină ! exclamă Louise ; o fa 
„gălașă, fără nici una din încruntările şi neregu 
„tăţile pe care nu le pot suferi. Cîtă aci în 
şi în zîmbetul lui ! i 
„ Atunci, spre marea mea mulțumire, „do: 
“Henry Lynn le chemă în celălalt capăt al 
“pentru a pune la punct amănuntele cu pri 
excursia înspre Hay, pe care o aminaseră.. 
Îmi putui deci concentra atenţia asupra gri 
„de lingă foc. Am aflat că noul-venit se numea 
“son, că debarcase de curînd în Anglia, şi că vi 
dintr-o țară caldă. Înţelesei atunci culoarea. 
lui și graba de a se apropia de foc ; înţelesei, de. 
„purta o jachetă, chiar şi în casă. Cuvintele Ja 
maica, Kingston, Spanish Town îmi indicară 
" ocuise în. Indiile Occidentale. Mare mi-a 
mirarea cînd am aflat că acolo îl întilnise pi și 
dată pe domnul Rochester. Spuse că prieten 
„său nu-i plăceau căldurile dogoritoare, ur 
“și anotimpurile ploioase din acele ţări. Stia 
la doamna Fairfax că domnul Rochester călă 
„dar credeam că se mărginise să cutreiere Bur 
Re acum nimic nu m-ar fi putut face să bănuies 
„că rătăcise prin țări atît de depărtate. A 
La asemenea lucruri cugetam, cînd ceva “nez 
teptat rupse firul. visării mele. Domnul ! 
care tremura de cîte ori se întîmpla să se desck 
0 ușă, ceru să se pună alţi cărbuni pe foer 
“într-adevăr nu mai ardea cu vilvătăi, dar 1 
un morman de jar ce-şi răspîndea încă dogoe 
„în încăpere. Servitorul, după ce aduse cărbuni 


"Bine părerea doamnelor. Şi urmă cu glas tare: 


Spune-i c-o să-nfunde pușcăria, dacă. nu 0 


3 terge imediat, răspunse masistratul. sa A 
n îs Nu, stai ! interveni colonelul Dent. N-o. goni, 
Eshton. Poate-o, să ne fie de folos. Să cerem mai 


“Doamnelor, voiaţi să mergeţi să vizitaţi şatra ţigă- 
_mească de la Hay ; Sam spune că una din bătrînele 
"wrăjitoare se află în sala servitorilor şi cere să fi 
“prezentată înaltei societăţi ca să ghicească. a 

s-o vedeti ? 
— Colonele, cred că n-o să încurajezi o ase- 
“menea înşelătorie ordinară ! exclamă lady Ingram 
Alung-o cum ştii, însă imediat ! 
— Dar n-o putem face să plece, doamnă, nici 
eu, nici ceilalţi servitori, spuse Sam. Şi doamna 

Fairfax e lingă ea și o roagă să plece, numai că 
tiganca s-a instalat într-un jilţ lingă foc şi spune. 
„că nimeni n-o s-o facă să „plece, Pină nu i se dă 

„Yoie să vină aici. 
n — Si ce vrea? întrebă doamna Eshton. E 

a Bă Te ghicească înaltelor doamne şi domni. 
jurat că trebuie să facă asta şi-o să izbutească. 
— Dar cum arată ? întrebară doamnele Eshton, 
înt r-un glas. - 

— Oh! E grozav de urită ; neagră ca un corb. 
— Atunci e o adevărată vrăjitoare ! ec 
„Prederick Lynn. Lăsaţi-o să între! 
— Fireşte, răspunse frate-său ; ar fi păcat să îi 
„pierdem asemenea prilej. 

1— Dragii mei copii, ce vă trece prin cap LĂ 
exclamă doamna Lynn. SUTE 
— Nu pot îngădui o purtare atît de nesocotită, , 
ad ugă doamna Îngram. i 


„_— Adevărat, mămico ? Și totuşi trebuie să îngă- 
dui lucrul ăsta ! strigă Blanche cu glas poruncitor, 
întorcîndu-se cu scăunelul pianului, pe care stă- 
„use pînă atunci tăcută, părînd că răsfoieşte niște 
note. Sint curioasă să-mi aflu norocul, Sam, spune . 
te rog femeii să intre. 

— Draga mea Blanche ! vino-ţi, în fire! 

— Ştiu tot ce-ai putea să-mi spui, dar trebuie 
să-mi împlinesc dorința. Hai, grăbește-te, Sam! 

„— Da, da, da! izbucniră tinerii şi fetele ; lăs: 
ţi-o să intre. Ne mai distrăm ! : 

Servitorul șovăi încă o clipă. 

— Pare o femeie așa de necioplită! îngînă el. 

— Pleacă ! îi strigă domnişoara Ingram şi Sam 
„ieşi. ae 

Salonul se însufleţi numaidecit ; glumele şi iro- 
niile' erau în toi cînd Sam intră din nou. i 

— Acum nu mai vrea să vină, zise el. Spune că 

„rostul ei nu-i să se arate în fața unei „turme neş- 
tiutoare“ (așa spune ea). Zice că s-o duc numai pe. E 
ea într-o odaie unde cei care vor să-şi afle viitorul 
să intre unul cîte unul. 

— Vezi, Blanche, domniţa mea, începu lady In- 
gram, mai face şi nazuri. Fii înţelegătoare, îngera- 
şul meu” scump. 

„— Du-o în bibliotecă ! i-o reteză scurt înge- 
„raşul. Nici eu nu sînt obligată s-o ascult în faţa 
unei turme neştiutoare. Vreau să fiu singură cu ea. 
E foc în bibliotecă ? : 

— Da, domnişoară... dar e așa de gălăgioasă... 

— Ţine-ţi gura, idiotule, şi fă ce-ţi poruncese ! 

Sam ieşi, după care atmosfera de taină, însufle- 
țirea, aşteptarea înfrigurată cuprinse din nou pe 
cei de faţă. A 

— E gata, anunţă servitorul cînd întră din nou. 
Vrea să ştie cu cine o să stea mai înţîi de vorbă. 
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_— Cred c-ar fi mai bine să arunce eu o privire 
pe acolo, înainte de-a Ie lăsa pe doamne să intre, 
opină colonelul Dent. Fi 
"— Spune-i, Sam, că va veni un domn. 
"Sam ieşi, dar reveni repede. i 
"— Nu vrea să primească domni ; să nu se oste- 
nească nici unul degeaba. Apoi adăugă, de-abia stă- 
pinindu-şi un zîmbet : Nu vrea să vorbească decit 
cu tinerele nemăritate. s 
— Să ştii că are gust, pe cinstea mea! exclamă 
Henry Lynn. pe sd d 
Domnișoara Ingram se ridică atunci, solemnă. 
— Mă duc eu întii, spuse ea cu tonul firesc unui 
general înfrînt care face o ultimă tentativă despe- 
rată de a-și stringe ostașii spre a încerca să iasă 
din încercuire. Se 
"— Dar, draga mea! scumpa mea ! stai puţin ! 
gîndeşte-te bine ! exclamă doamna Ingram. + 
“Blanche trecu însă, liniştită, prin faţa lady-ei In- 
gram, ieşi într-o tăcere solemnă pe uşa deschisă de 
colonelul Dent şi o auzirăm intrînd în bibliotecă. 
"Urmă o oarecare tăcere. Lady Ingram crezu că e 
cazul să-şi fringă minile, ceea ce şi făcu; Amy 
-spuse că ea n-ar îndrăzni niciodată aşa ceva ; Amy 
şi Louise rideau pe ascuns, dar păreau cam speriate. . 
“Clipele treceau foarte încet. Se scurse un sfert 
de ceas, fără să se mai audă uşa bibliotecii des- 
chizîndu-se ; în sfîrşit, domnişoara Ingram șe în- : 
toarse, trecînd pe sub arcada sufrageriei. a i 
Va ride ? Va lua totul în glumă ? Toţi ochii se 
aţintiră curioşi asupra ei. Şi ea răspunse tuturor 
printr-o privire tăioasă, rece. Nu era nici veselă, 
nici emoţionată. Păşi ţeapănă spre locul ei şi se 
eză în tăcere. 
uda Ei, Blanche, ce-ai să ne spui ? întrebă lord 
Ingram. 
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să a ţi-a spus, surioară ? întrebă și Mary. 
: Sia p vnieagei iar se Sin “ aa & Ceapa | 
urat ? se A Lope domnișoarele 
— Ei, ei, oameni buni, răspunse domnişoara n 
a nea aa așa repede. E drept ip e 
tema p. rezească cineva curiozitatea şi chiar 
implu să tragă foloase din credulitatea dum- 
mia După importanţa. pe care-o daţi toţi, 
îi ese = buna mea mamă, acestor lucruri, se vede. 
pede că sinteţi absolut convinşi c-avem în casă 
0 vrăjitoare veritabilă, o prietenă. intimă a diavo- 
lului. Eu n-am văzut însă decît o ţigancă va a- 
„bondă, care a studiat chiromaneia eat ai 
n e papi fa spun totdeauna oamenii din. 
icasie asta, m mi-am, împlinit un eapricriu şi 
cred că domnul Eshton ar face bine s-o ia co 
toroanță şi s-0 arunce miine la Pui și 
după cum a ameninţat-o. : ST 
„* Domnișoara Ingram luă - o: carte, se rezemă de 
speteaza fotoliului ei şi puse astfel capăt oricăre 
discuţii. O cercetai aproape o jumătate de ceas; 
în tot timpul acesta nu întoarse nici o singură pa- 
sină ; faţa i se întuneca, devenea din ce în ce-ai 
încruntată şi trăda tot mai mult o amară dezamă-— 
gire. Se vede că nu fusese încîntată de cele ce i se 
spuseseră ; tăcerea şi proasta dispoziţie prelun- 
sită îmi dovedeau, în ciuda nepăsării ei prefăcute, 
că dădea mare importanţă spuselor ghicitoarei. . 
Între timp, Mary Ingram, Amy şi Louise Eshton 
spuseră că n-ar îndrăzni să meargă singure, dar că. 
voiau totuşi s-o vadă pe ghicitoare ; începură ne-. 
gocieri prin intermediul ambasadorului Sam care 
se duse şi se întoarse de; ațitea ori, încât. cu 'sigu 
ranţă că-l dureau picioarele. În cele din urmă, după 
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multe nazuri, neînduplecata sibilă le dădu voie. 
celor trei fete să se prezinte împreună în faţa ei. 
Vizita lor nu fu așa de liniştită ca aceea a dom- 
nişoarei Ingram. Se auzeau din cînd. în cînd chico- 
tiri nervoase şi ţipete scurte. După vreo douăzeci 
de minute, deschiseră repede uşa şi trecură în fugă 
prin sala cea mare, ca şi cum şi-ar fi ieşit din fire . 


de s a. 

— Nu e lucru curat cu dinsa ! exclamară toate 
împreună. Ne-a spus asemenea lucruri ! Ştie tot 
despre noi! 


Cu aceste cuvinte, căzură gifiind pe scaunele 
aduse în grabă de domnii cei tineri. 

Li se ceru să vorbească mai lămurit. Atunci spu- 
seră că vrăjitoarea le-a adus aminte ce-au făcut şi 
ce-au spus cind erau copii, că le vorbise despre 
cărţile şi bibelourile ce se aflau în budoareie lor 
şi despre darurile primite de la . diferite rude ; 
spuseră de asemenea că vrăjitoarea le cunoştea 
pină şi gindurile şi că şoptise la urechea fiecăreia 
ce lucru dorea mai mult pe lume şi numele fiinţei 
pe care o iubea înainte de orice. 

Tinerii domni cerură bineînţeles lămuriri mai 
ales asupra ultimelor două puncte ; drept răspuns 
la indiscreţia lor, fetele nu putură însă decit să ro- 
şească, să strige, să se înfioare şi să chicotească. 
În timpul ăsta mamele le ofereau săruri, le făceau 
vînt cu evantăiele şi-şi exprimau într-una regre- 
tul că ele, ca mame şi mai bătriîne, nu fuseseră 
ascultate ; cei mai în virstă rîdeau, iar tinerii cău- 
tau să fie cît mai curtenitori cu frumoasele căzute 
în asemenea tulburare. 

În mijlocul acestui tumult, pe cînd eram 
bită de cele ce se petreceau în jurul meu, 
tuşi uşor în apropiere. Mă întorsei şi-l văzui pe 


Sam. 


absor= 
cineva 
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căruia pal ioarea Spune că în. odaie mal 
SE “i ia nu i-a vorbit încă şi a jurat că nu 
Ş i pai da o ee Eu cred că de dumneat: 
buii -fie vorba, căci. i ie. 
oii altcineva nu mai e. 
tu i O, mă duc la ea! răspunsei. 
„mia foarte mulţumită că mi se oferea pen 
îi d, rile e rade trb curiozitatea ati! 
e ă. ieşit din odaie, fără să mă vat 
: .. > > tz i i 
Din, mun toată lumea se” ocupa de cele ta 
incă ioarte emoţionate, şi-am închis încet u 
„a orei ţ » ŞI-am închis încet. 
2 aaa aaa doreşti, domnişoară îmi spuse Sar ; 
lea e aștept în sală ; dacă ţi-e cumva frică 
ă ce ca și vin îndată. E a a ORĂ 
— Nu, Sam, întoarce-te la bucătărie ; nu 
Dia doica ; la bucătărie ; nu 
Și nici nu-mi era; 
împinsă de curiozitate. 


mă aflam însă tulbebală 


Cind am intrat, biblioteca părea destul de liniş 
tită şi ghicitoarea — dacă era cumva ghicitoare — 
stătea așezată confortabil într-un jilţ, lîngă cămin 


| Purta o mantie roşie şi o bonetă neagră, sau ma 


degrabă o pălărie cu borurile mari, cum au ţiga: 
nii, legată pe sub bărbie cu o batistă vărgată. Pe 
masă se vedea o luminare stinsă. Țiganca stătez 
aplecată spre foc şi părea că citeşte la lumina 
flăcărilor un mic volum negru, ca o carte de ru- 
găciuni. Mormăia în timp ce citea, cum fac mai 
toate bătrinele. La intrarea mea n-a întrerupt 


imediat cititul, ca şi cum ar fi vrut să termine 


paragraful. 

- Înaintai spre foc şi-mi încălzii miinile care-mi 

îngheţaseră în salon, unde nu îndrăznisem să mă 

apropii: de cămin. Niciodată nu fusesem mai liniş- 

tită ; de altfel nici nu exista în înfăţişarea ţigăncii 
ceva care să te tulbure. Închise cartea şi-și ridică 
încet privirile spre mine. Borul pălăriei îi um- 

brea în parte faţa, dar totuși, cînd și-a înălțat 
capul, am putut observa că avea o faţă ciudată, 
brună-neagră. De sub basmaua albă petrecută pe 
sub bărbie, răsăreau cîteva şuviţe de păr ce-i mîn- 
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șico. Poţi să 
; dar vreau să știi că 


„ "dumitale, 
— Mai ales cînd am de muş 
A -a face mul 
“dumneata. De ce nu tremuri ? igo. 
— Nu mi-e frig. 
— De ce nu pălești ? 
— Nu sînt bolnavă. 
*— De'ce nu te-ncrezi în meşteşugul meu 


mneata. Eşti bo 
ai nobil şi e 


a rămas necuno 


ricit de mult 
emn să se aproț 


ntîlni acolo unde te așteaptă. 4 
puse din nou în gură pipa neagră 
ere din ea. | a 
— Asta ai putea s-o spui aproape tuturor cel 
e care ştii că depind de alţii şi trăiesc s 
tici într-o casă mare. apa dn 
„Da, aș putea ; dar ar fi oare adevărat pentr 
— Pentru toţi ciţi se află în situaţia mea. 
— Da, în situația dumitale ; dar găsește-mi o 
gură altă ființă în exact aceeași situaţie cu 
umneata. sei au 
— Ar îi uşor de găsit cu miile. Ac 
Cu greu ai putea găsi chiar una singură 
acă ai şti în ce situaţie te afli : eşti foarte 
roape de fericire ; da, aproape de tot. Toate ele- 
le sînt pregătite ; nu trebuie decit o singură 
mişcare spre a le contopi. Întimplarea le-a înde- 
unele de altele ; apropie-le numai şi din 
a ieşi fericirea,. | „7 
„Nu înţeleg enigmele. Nu m-am priceput nici: 
ă să le dezleg. : 
Vrei să vorbese mai limpede? Arată-mi 


Cred că trebuie să-i fac cruce cu un. ban. 

— Bineînţeles. pata sit MIRI 
lădui un şiling. Îl puse într-un ciorap 'vechi, 

re-l scoase din buzunar şi, după ce-l legă şi-l 

a loc, îmi spuse să întind palma. M-am su- 

. Îşi apropie faţa de ea şi o privi fără s-o atingă. 

E prea gingaşă, spuse ea. Nu pot face nimic 
mînă ca asta : aproape că n-are linii. Şi ce 

poţi vedea în palmă? Soarta nu-i scrisă acolo 


n? 


ze Cred şi eu. pi N) 
em Nu, urmă ea. E scrisă pe. 
în jurul ochilor şi chiar în ochi, 
îngenunchează şi ridică-ţi capul. 
— A! te apropii de adevăr răspunsei eu s 


chip : pe frunte 
în liniile gurii 


? 


 Punindu-mă ; o să-ncep să te cred. 4 
Îngenuncheai aproape de ea. Bătrina se aple 


ă şi mai mulţ chipul, căci mi . 
se revărsa toată în faţă. 
— Mă întreb cu ce 
mine, îmi spuse ea după 
„Vrea să știu la ce te gindeşti în ceasurile pe care . 
le petreci în odaia aceea, alături de oamenii ele- 
ganți care se mişcă în faţa dumitale ca umbrele 
unei lanterne magice, căci legăturile de înţele- 
gere şi simţire care există între dumneata şi ei 
sînt atît de firave, de parcă într-adevăr acei oa- 
meni n-ar fi decit niște biete umbre şi nu fiinţe. 
din carne şi sînge. : 
— Sint adeseori obosită, uneori plictisită, dar 
rareori tristă. în ta A 
— Atunci o nădejde tainică te susține şi-ţi şop- 
teşte la ureche frumoase făgăduieli pentru viitor ? 
— Nu. Cea mai îndrăzneață speranță a meae 
să pun deoparte destui bani ca să pot înființa 
într-o zi o şcoală într-o căsuță închiriată de 
mine. : E E 
— Slabă hrană pentru suflet. Și cînd stai în . 
colț lingă fereastră (vezi că-ţi cunose obiceiurile)... E 
— Le-ai aflat de la servitori, Ă 
— A! Te crezi tare iscusită, Ei bine, ca să fiu 
sinceră, cunosc pe una dintre femei, pe doamna 
Poole... a 
Tresării la auzul acestui nume. 


simțăminte ai venit 


„Da? o cunoaşte ? îmi zisei. eu. Afinci cu ade- ae 
vărat există ceva drăcesc în toate astea !* ancă. 
-— Nu-ţi fie teamă, urmă ciudata Vio 
Doamna Poole e o femeie sigură, eu i N că 
tită ; poţi avea toată încrederea în d e a 
spuneam, cînd stai acolo lîngă fereas Sir le i 
deşti decît la viitoarea dumitale ii ă 7 Nae 
interesează nici una dintre persoane Ie ca STR 
pe scaunele şi divanele din salon ? Nu cs ip 
vreuna mai îndeaproape, nu-i nici una ale a i. 
mişcări să le urmăreşti, cel puţin din let A 
— Îmi place să observ toate chipurile şi 
gi ci observi pe nimeni în mod deosebit ? . 
— Ba da, foarte des! Cînd privirile sau roi 
rile a două persoane par a povesti o istorioară, m 
i ă să le privesc. E AA 
pas pe i de povești îţi plac mai mult ? 
— Oh! nu prea am de ales. Au cale ARE E 
temă : dragostea şi prevestesc aceeaşi catastro 
inală : căsătoria. i 
ua place tema asta monotonă ? a 
'— Sincer vorbind, iai sii a prea puţin ; 
îmi hi otul indiferentă. ie Să 
n dă die | indiferentă ? Cînd o tînără plină; (5 
viaţă și sănătate, încintătoare, frumoasă şi Ata 
trată cu toate darurile rangului şi averii, : 
unui bărbat, dumneata... 
„— Ei bine, eu... 
— Dumneata ştii — 
i ! ? . - 
pa zii cunose pe bărbaţii de aici. De ai 
am schimbat un cuvint cu cite unul. it AEON 
ÎN mer vo ani 
ă cei îi ouă vîrs li şi im: 
E pari cra setată strălucitori, frumoși şi plini de 


şi poate socoteşti că-i 
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viaţă ; fireşte că toţi sînt liberi să primească zim 
bete de la cine le place, fără ca pentru asta si 
doresc a fi o singură clipă în locul fetelor curtate 

— Nu-i cunoşti pe domnii care locuiesc 
castel ? N-ai schimbat nici un cuvînt cu ei? În- 
drăzneşti să spui că n-ai vorbit niciodaţă cu stă- 
pinul casei ? , 

— EI nu-i aici. : 

— Adincă. observaţie ! Ingenioasă întorsătură. 
A plecat la Millcote azi dimineaţă și se va în- 
toarce deseară sau miine. Oare împrejurarea asta 
îl exclude din lista cunoștințelor dumitale, ca ş 
cum l-ai şterge de pe fața pămîntului? 

— Nu; dar nu prea văd ce legătură ar putea. 
fi între domnul Rochester şi cele ce discutăm 
acum. ; | 

— Ţi-am vorbit despre doamnele care zimbese. 
bărbaţilor şi în ultimul timp atitea zimbete i-au 
fost dăruite domnului Rochester, încît el nici nu 
mai e in stare să le dea atenţie. N-ai băgat d 
seamă niciodată acest lucru ? 

— Domnul Rochester are dreptul să se bucure . 
de societatea oaspeţilor săi. SA 

— Nu de drepturile lui e vorba ; dar n-ai obser- - 
vat că dintre toate poveştile care s-au spus aici 
despre căsătorie, aceea a domnului Rochester era 
cea mai viu și mai des pomenită ? - 

— Atenţia ascultătorului îmboldește limba ce 
lui care vorbeşte. 

Cu aceste cuvinte mă adresam mai mult mie . 
decit ţigăncii. Glasul ei ciudat, purtarea, cuvintele 
sale mă cufundaseră într-un fel de vis. Îmi azvîr- 
lise una după alta fraze neașteptate, pină ce mă 
zăpăcise cu totul. Mă întrebam ce duh nevăzut stă=. 
tuse lingă inima mea săptămîni de-a rindul prive- 
ghindu-i agitația şi luînd aminte la fiecare bătaie. 


idei 


ate de cele ce spuneau ; a 
ru cinstea ce i se făcea şi atit d 
“pentru desfătarea ce i se oferea. 
asta? 


i cunoştinţă pe fața lui. i 
i Îmeiat deci ? Şi ce-ai descoperit, dacă 


Dragostea, nu-i așa? Și privind în viitor 
văzut pe domnul Rochester căsătorit şi pe Ani: 
ii fericită. , Au 
î ! Nu'tocmai. Meşteşugul dumitale dă 


ce dracu ai văzut? A 


ra ? 
cu frumoasa domnișoară Ingram. 
urind ?. | 
spune că toate aparențele îndreptăţese 
cheiere şi fără îndoială că vor fi o pe- 
> deplin fericită (deşi se pare că te în- 
i, dind astfel dovadă de o îndrăzneală demnă 
eapsă). E dator să iubească o fată atit de no 
moasă şi spirituală — într-un cuvînt de- 
“în ce o priveşte, cred că-l iubeşte, sau, 
pe diînsul, cel puţin punga lui. Ştiu că 
rerea ei moşiile domnului Rochester ar îi 
dintre cele mai strălucite, deşi (Dumne-. 
ierte) i-am spus mai acum un ceas anu- 
uri în această privinţă. A devenit dintr-o 
gravă : colţurile gurii i s-au lăsat în jos 
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cu o jumătate de deget. L-aș sfătui pe sărma 
ei adorator să bage de seamă : dacă apare cu 
altul cu o avere mai mare și cu treburile mai pu 
încurcate, s-a sfîrşit cu el. i 
— Dar, măicuţă, eu n-am venit să aflu soari 
domnului Rochester. Am venit să-mi ghicești 
şi pînă acum nu mi-ai spus nimic. rc 
— Soarta dumitale este încă îndoielnică. Dă 
că-ţi privesc mai îndelung obrazul bag de sea 
că o trăsătură o contrazice pe cealaltă. Desti 
ţi-a păstrat totuşi partea dumitale de fericire. 
ştiu, şi-am ştiut-o chiar înainte de-a veni aici î 
seara asta. Am văzut eu mîna destinului măsurin 


du-ţi partea şi punîndu-ţi-o cu grijă deoparte. N-a 
decit să întinzi mîna și s-o iei. Acum îţi cercetei 


chipul să aflu dacă ai s-o faci. Mai îngenuncheazi 
o dată pe covor. A 
— Nu mă ţine mult așa; mă dogoreşte focu 
prea tare. i 

Îngenuncheai. Nu s& mai plecă spre mine, ci 
mulţumi să mă privească, sprijinindu-se de spe 
teaza jilţului. Începu să murmure : 

— Flăcările pilpiie în ochii ei ; ochii scînteiaz 
ca roua dimineţii, sînt plini de bunătate şi că] 
dură ; vorba mea îi face să zimbească ; sînt, d 
foarte simţitori. Impresiile se perindă una d 
alta prin globul lor limpede. Dacă nu mai zimbes 
se întristează, o oboseală ciudată şi aproape « 
neînțeles le îngreuiază pleoapele şi asta vădeşti 
melancolie izvorită din singurătate. Se ascund d 
mine şi nu se lasă mai îndelung cercetaţi ; p 
privirea lor batjocoritoare parcă tăgăduiese 
vărul descoperirilor mele de pînă acum, parcă 
ping învinuirea de sensibilitate şi melancolie ; da 
mindria şi rezerva lor nu face decît să-mi întă 
rească părerea. 
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Sint bune prevestirile ochilor. i i 


risului. E dornică să împărtășească tot ce a plăs- 


muit mintea, deşi aș îndrăzni să spun că pi 
tăcută cînd e vorba despre ce a piețe € 
pilă şi expresivă, n-a fost sortită veşnicei acei 
singurătăţii ; e o gură făcută să vorbească mult, $ 


 Ambească des şi să spună vorbe dragi celui cu 


care vorbeşte. aa 
i îți prevesteşte binele. : : 
Î- E îi tată un duşman al dei CRII 
fericit pe care l-am prezis. Fruntea e o în 
spună : „Dacă demnitatea şi ea eee aa DS 
cer, pot trăi şi singură. N-am, ada să- refina 
sufletul ca să-mi cumpăr fericirea. Am in iar 
mea lăuntrică o comoară ce-a venit pe pai [9] piu: 
cu mine şi ea va şti să mă ţină în viaţă chiar 
toate celelalte bucurii mi-ar fi tăgăduite si ză 
s-ar oferi la un preț pe care nu l-aş putea plăti.” $ ; 
spune. fruntea asta : „Rațiunea este afle a î 
ea ţine frînele ; nu va îngădui ca iza e 498 
se dezlănțuie şi s-o zvirle în străfun uri . 
păstii întunecate. În zadar vor striga patima E 
furie, ca nişte adevărate păgine ce i în, 200 
dorinţele vor născoci o mulțime de e ci 
căci judecata va avea totdeauna ultimu co E 
ea va da votul decisiv în orice hotărire. Vijelia, 
cutremurele şi “focul vor putea ăi pe > RER 
mine, dar eu n ra iaz glasul suav ă 
imă poruncile conștiinței. pe 
a ai dreptate — urmă țiganca — și a. 
ta va fi împlinită ; da, mi-am făcut rar îi 
le socot bune ; căci altătuindu-le, pi Aa ial AI 
poruncile conştiinţei şi sfaturile minţii. mi su 
seama cît de repede se va ga bg ia și 03 
iute i se va scutura floarea, dacă în ciuda 
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iai A 
uriei se va găsi vreo urmă din dia 
„un singur strop de remuşcare. Nu vreau 
„„ mihnire, moarte — astea nu sînt pe gustul 
Doresc să înalţ, nu să nimicese ; să ciştig r 
„tinţă şi să nu store singe şi lacrimi. Răsplata 1n 
vor fi zimbetele, mîngiierile şi dulcile... Dest 
Mi se pare că m-am pierdut într-un delir încîn: 
tător. Aș vrea să prelungesc ad înfinitum ! clip 
de faţă, dar nu îndrăznesc. Pînă acum am izbut 
_pe deplin să mă stăpinese. Mi-am jucat rolul 
cum îmi jurasem că-l voi juca, dar dacă încercare 
se prelungește, s-ar putea să-ntreacă. puteri 
mele. Scoaiă-te, domnişoară Eyre, şi pleacă. 
media s-a sfirşit ! El 
Unde mă aflam? Eram trează ori dormeam 
Visasem ? Continuam să visez? Glasul băt 
se schimbase ; accentul, mișcările, totul îmi er 
atit de cunoscute, de parcă ar fi fost propriul me: 
chip văzut într-o oglindă. Cunoşteam glasul acela 
ca pe al meu. Mă ridicai dar nu plecai. O privii pe 
bătrină. Aţiţai focul s-o văd mai bine, dar îşi tras 
basmaua mai pe ochi și îmi făcu semn să plei 
Flacăra îi lumina mîna întinsă către mine ; ci 
eram foarte intrigată și m-așteptam să descopă 
cine ştie ce, am observat numaidecit mîna acee 
Semăna tot atit de puţin cu mîna zbircită a | 
bătrine ca şi .propria-mi mină; era rotundă 
mlădioasă, cu degete simetrice şi catifelate. U 
inel lat scînteia în degetul cel mic. Mă apl 
spre a mă uita mai bine și observai o piatră. 
care o mai văzusem de sute de ori pînă atun 
Privii din nou faţa care nu se mai ascundea ve 
derii mele, ci dimpotrivă, liberată de orice acopez 
rămînt, era îndreptată spre mine. 


1 La nesfirşit (lat.), 
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cel atit-d. 


_ Scoateţi-vă mantia, domnule, şi pe urmă... 
“E înnodat şnurul, ajută-mă. 
Rupeţi-l, domnule. 
Bun, atunci la naiba cu vol, 
mut! şi sin birui se 
ainele în care se deghizase. 
i ÎN mnule, ce Sa ciudat aţi avut ja 
"—— Dar mi-am jucat bine rolul ? Ce zici? 
Cred că v-aţi achitat mai bine faţă de 
doamne. i 
"— Și faţă de dumneata nu + ca PR 
__ Gu mine n-aţi jucat rolul unei Ugânci. i 
— Dar ce rol am jucat ? Pe-al meu propriu * 
"_ Nu, aţi jucatun rol ciudat. Pe scurt, reia 
aţi căutat să mă zăpăciţi : aţi spus pici i 
sens, pentru a mă sili să vorbesc şi eu ză el. 
tost prea maree din partea dumneavoastră. 
— Mă ierţi, Jane ! ) i 
Sia Nu „pa înainte de-a „mă gîndi. Dacă, 
după ce voi chibzui, am să văd că n-am spus aer 
sție ce nerozie, voi încerca să vă iert ; dar n-ar îl 
trebuit s-o faceți. : 
— Oh, ai tost foarte cuminte.. 
i foarte simţitoare. 
Eu gindit la tot ce se petrecuse şi m-am li- 
niştit, căci chiar de la începutul întrevederii mă 
ferisem să scap vreo vorbă nelalocul ei. Bănuisem 
că se ascunde ceva în mascarada aceea. Știam să 
țigăncile ghicitoare nu se puteau exprima în felu 
în care vorbise pretinsa bătrină ; afară de asta, 
observasem că glasul ei era prefăcut, şi că se stră- 
duia să-și ascundă trăsăturile ; mă gindisem îndată 
la Grace Poole, acea enigmă vie, acea taină a tai- 


straie de îm- 
descotorosi de 


„ foarte prevăză- 


| 809 


lor 


"trecuse că ar 


salon. 
00 ia se vorbeşte despre țigancă 
: ai jos. Povesteşte-mi ce au 
mine ! SP 
„n tă tăi să nu mai rămîn multă vai 
ue să fie aproape unsprezece. 
astră ştiţi că azi dimineaţă ă ce 
tră şt 7 inea 
j a sosit aici un străin ? i STEI 
— Un străin ? Cine o fi? na 
? i 
meni. A plecat ? n 2000 DI 
p N Ş îi Ş f LA 
pl i pune că vă cunoaște de foarte mult 
isi -ȘI poate îngădui să se instaleze aici. 
Și înainte de întoarcerea dumneavoastră 
ci m pă ! A spus cum îl cheamă ? e RR 
pi aa, lomnule, şi vine din Indiile Oce 
e, red că de la Spanish Town, din Jamai 
sui, Su Rochester sta în picioare lîngă mi 
fu Aaaa nt părînd că vrea să mă conducă st 
se din timp î eu vorbeam, îmi strînse. i 
utere încheietura miinii, zi î 
. ie miinii, zîimbetul îi î 
gheţă pe buze şi avui impresia că i s-a tăi că 
piraţia. SI 
dă modă aaa Occidentale ! spuse dăcabiăi 
s onul unui automat a 
i care nu e 
rost ci ste si id 
e în vag AER singure cuvinte. Mason ! Tndiilă 
tă i a ale ! repetă el de trei ori. Devenea di S 
:e mai cenușiu la faţă si păr ă ă 
- . x, ! ici 
mai știe ce face. îi 9 piece ARII 
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ochester clătinindu-se pe pi 
Sprijiniţi-vă de mine, domnule. : 


— Da, da, domnule; vă rog. ă 
„Se aşeză şi mă pofti să stau lîngă dinsul. Îmi 
luă mîna într-ale lui şi o mîngiie uitindu-se la 
mine cu o privire nespus de mîhnită şi tulburată. 
„— Mica mea prietenă ! zise el. Aş vrea să fiu 
singur cu dumneata într-o insulă liniștită, departe 
de orice tulburări, primejdii şi amintiri groaznice. 
a Pot să vă ajut cu ceva, domnule ? Mi-aş da 
viaţa ca să fiu de folos. 
4 aaa Jane, dacă voi avea nevoie de ajutor, 
în dumneata îl voi căuta. Îţi făgăduiesc. 
— Vă mulțumesc, domnule. Spuneţi-mi ce e de 
făcut, ca să pot încerca cel puţin. 
_— Jane, adu-mi un pahar de vin din sufragerie, 
Probabil sînt cu toţii la masă ; să-mi spui dacă 
Mason e cu ei şi ce face. 
„M-am dus şi i-am păsit pe 
gerie pentru cină, aşa cum spusese domnul. RO- 
chester. Dar nimeni nu se aşezase la masă. Min- 
carea fusese aşezată pe bufet şi oaspeţii luaseră 
ce voiau și se adunaseră în grup, ţinînd farturiile 
şi paharele în mînă. Toţi păreau foarte veseli, dis- 
cutau şi rideau cu însufleţire. Domnul Mason, 
lingă foc, vorbea cu colonelul şi cu doamna Dent. 
Părea tot atit de vesel ca şi ceilalţi. Umplui un 
pahar de vin (doamna Ingram mă privi încrun- 
tată ; socotea pesemne că eram prea îndrăz= 
neaţă), apoi mă întorsei în bibliotecă. 


SA) 


numai 


toţi strinşi în sufra- 


au 


„— Jane, mi-ai mai oferit odată umărul dumi- 
tale ; lasă-mă să mă sprijin acum de el. 


Paloarea cadaverică a domnului Rochester dis- 
păruse. Arăta iarăși hotărit şi încruntat. Luă pa-. 
harul din mîinile mele şi exclamă : 

— În sănătatea dumitale, duh binefăcător î 


„După ce bău vinul, îmi dădu paharul și-mi zise :. 


— la spune, Jane, ce se întîmplă acolo ? 
—  Rid şi vorbesc, domnule. 


— Nu par gravi și misterioşi, ca şi cum ar fi. 


auzit ceva ciudat ? 


— De loc; dimpotrivă, sînt foarte veseli. 
— Dar Mason ? 


— Ride ca şi ceilalți. 


— Și dacă, atunci cînd aș intra în'salon, toți s-ar 


năpusti asupra mea şi m-ar scuipa, ce ai face, 
Jane ? 


— l-aş alunga din odaie, dacă aş avea putere, - 


domnule. : 2 
Pe buzele lui apăru umbra unui zîmbet : 


— Dar, urmă el, dacă atunci cînd aş ajunge . 


printre comeseni, ei m-ar privi cu răceală și ar 


începe să vorbească între dinşii încet și pe un ton . 


batjocoritor, apoi m-ar părăsi toţi, unul după al- Ş 
tul ? l-ai urma, Jane ? 

— Nu ered, domnule ; mi-ar place şi mai mult 
să rămin alături de dumneavoastră. 

— Ca să-mi uşurezi suferinţa ? i 

— Da, domnule. Ca să alin suferința pe cît Ă 
mi-ar sta în putinţă. Ă 

— Și dacă te-ar trata ca pe o proscrisă, pentru * 
că mi-ai rămas credincioasă ? d 

— Probabil că nici nu-mi-aș da seama ; şi chiar A 
dac-aş afla, nu mi-ar păsa. , 

— Atunci, ai îndrăzni să-i înfrunţi pe toţi, pen= 
tru mine ? 
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. dei ale. . re a 
— Aş îndrăzni pentru orice PUI ia Sa aş 
socoti vrednic de sprijinul meu, cu ură 
ă si i dumneavoastră. jr i 
lila întoarce-te în salon : si te A e 4 
: spune-i încet că domnul Roches er pila 
te să-l vadă; apoi îl vel conduce 
vei lăsa singuri. | | 
— domnule. : d 
A | ceea ce mi se ceruse. CARa a a a 
î ulocul lor m-au privit lung cu II 5 
E it pe domnul Mason, i-am transmis Ri 
Apă să l-am condus în bibliotecă am 
uU a 


odaia rea. 


i ăgi î ăile lor; 
cînd îi auzii pe oaspeţi min apt el pai 
iii 5 mnului Roche : 
esluşii glasul do ; > 
d 0 et aici, Mason, asta-i odaia ei sa 
Părea "vesel, și asta mă linişti pe deplin, 
cît adormii curind. 


CAPITOLUL XX 


Ui ă i 
asa să a perdeaua şi să trag jaluzelele cum 
one u Şi Aşa se făcu deci că, atunci cînd 
«a lie stuoasă și strălucitoare (era o noapte 
a ă) ajunse în dreptul camerei mele up 
ate e pe fereastră, privirile ei de lumină 
„oc si deschis ochii și am privit globul 
ein pe i şi cristalul. Noaptea era 
aată, dar prea solemnă. Mă ridicai jumă 
e și întinsei braţul să trag aia PRI 
cadă Dumnezeule mare ! Ce țipăt ! 
unei ascuţit, sălbatic, pătrunzător, ce ră- 
„Ra r-un capăt la altul al castelului. Thorn- 
ră e aia dag şi liniștea nopţii. Inima mi se 
:, că A aice red gri. Ape ti Strigătul se stinse 
în etă. De altfel nici o vietate n-ar fi 
Deca curind un asemenea strigăt. Nici pu, 
Acid e dea aan n-ar fi putut trimite de două 
i azduh un asemenea strigăt ; i trebuit 
ii odihnească înainte de a-l ef ar 30 PR 
sta ital venea de la catul al treilea, din odaia 
RR : Bra mea. Da, acolo se. desfăşura lupta pe 
1, „iti (9) prea îngrozitoare, după cite 
ta „Un glas, jumătate înă i 
strigă de trei ori la ii : Pe AS RI 
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_— Ajutor ! Ajutor ! Ajutor ! Apoi : Nu vine ni- 
meni ? 

În vreme ce zgomotul încăierării continua la fel 
de sălbatic, au pătruns pînă la urechile mele 
__ străbătind tavanul — aceste cuvinte : 

__ Rochester, Rochester! Vino odată, pentru 
numele lui Dumnezeu. 

O uşă se deschise. Cineva alergă, sau mai bine 
zis se năpusti pe coridor. Auzii paşii unei alte per- 
soane pătrunzind în odaia unde se da lupta și ceva 
căzu jos. Apoi totul se linişti. 

Mă îmbrăcasem în grabă, deşi îmi tremurau de 
spaimă, toate mădularele. Am ieşit din odaie. 
“oată lumea se sculase ; prin odăi se auzeau CX 
clamaţii şi şoapte de spaimă ; ușile se deschiseră 
una după alta şi coridorul se umplu repede de 
lume. Întrebări pline de nedumerire se-ncrucișau 
cu iuţeală ; „Oh! ce este ?+ „Cine a fost rănit 7% 
„Ce s-a întîmplat ?* „Aduceţi o lumînare 1 „E 
foc ?+ „Ne-au călcat noii 7 „Ce-i de făcut ?* 

Dacă n-ar fi fost lumina lunii ar fi orbecăit cu 
toţii într-o beznă adincă. Alergau de colo pină 
colo, se-nghesuiau-unii într-alţii, cîteva doamne 
plingeau, într-un cuvint era 0 harababură cum- 
plită. ; 

—. Unde dracu-i Rochester ? strigă colonelul 
Dent. Nu l-am găsit în odaia lui. 

__ Aici! Aici! răspunse un glas. Liniştiţi-vă, 
vin. £ 
Uşa coridorulu se deschise şi domnul Rochester, 
care tocmai coborise de la etaj, pătrunse înăuntru 
cu o luminare în mină. Una dintre doamne alergă 
imediat spre dinsul şi-l apucă de braţ : ea dom- 
nişoara Ingram. 

__ Ce lucru groaznic s-a întimplai ? întrebă ca. 
Vorbeşte şi nu ne ascunde nimic ! 
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— Vedeţi că mă daţi jos! Mă sufocaţi ! -sună 
glasul domnului Rochester, căci domnişoarele 
„“Eshton se-nghesuiau în jurul lui şi cele două res- 
„pectabile doamne, cu veșmintele lor largi şi. albe, 
se-apropiau de el ca niște corăbii cu toate pinzele 
întinse. . 

— Nu-i nimic! Nu-i nimic ! exclamă el. O sim- 
plă repetiţie a: acelei piese atît de bine cunoscută 
dumneavoastră. Mult zgomot pentru nimic. Doam- 
nelor, rămîneţi deoparte, căci altminteri voi deveni 
primejdios. : ; 

Și într-adevăr, părea. primejdios :-ochii săi negri 
aruncau fulgere. Facînd un efort să se stăpinească, 
adăugă : 

— O servitoare a avut un 'coşmar, asta-i totul. 
E o femeie foarte nervoasă ; i s-a părut de bună 


seamă că vede o nălucă, sau cine ştie ce altfel de. 


arătare, şi a avut un acces de spaimă. Acum însă 
vă rog stăruitor să vă-ntoarceţi în camere. Nu mă 
pot duce să văd ce-i cu ea, pînă nu se linişteşte 
totul în casă. Domnilor, fiţi atît de buni şi “daţi 
pildă doamnelor. Domnișoară Ingram, sînt deplin 
încredințat că veţi reuşi să vă biruiți teama de- 
şartă. Amy şi Louise, întoarceţi-vă în cuiburile 
dumneavoastră, ca două mici turturele ce sînteţi. 
Mesdames, -se adresă el celor două doamne, sint 
sigur că dacă veţi mai rămîne mult în coridorul . 
acesta rece, o'să căpătaţi guturai. 
“Și astfel, cînd măgulind, cînd poruncind, izbuti 
să trimită pe fiecare în camera sa. Eu n-am aştep- 
tat porunca:lui ca să mă retrag. leșisem fără ca 
nimeni să mă observe ; tot aşa m-am şi întors în 
odaie. 

Dar nu ca să mă culc; dimpotrivă : am pornit să 
mă îmbrac în toată legea. Zgomotele ce urmaseră 
"i Comedie de Shakespeare. 
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țipătului şi cuvintele ce. se rostiseră fuseseră pro- 


E 
babil auzite numai de mine, e iu au men pro: . 
„de: a mea. Ele îmi arătau însă în chipui SE 
cal pp că nu visul unei setup Pia 
anl în sperieţi toată iapă ne A Pele SRR aer 
Or Rochester nu. era decit 0 nasco A 
Deca pe oaspeţi. De aceea mă imp a RTI 
a să fiu pregătită pentru orice împrejurar / pi 
dia fost gata, am rămas mult timp lingă iuti 
ÎN ivind cîmpiile liniştite, scăldate dea pie 
a argint a lunii și așteptind, fără să șa pg 
ce. Mi se părea insă că după ţipătul ace 
du ă luptă, trebuia să urmeze ceva. ac i 
Dar nu se: întîmplă ar şi sira Sa su 00 
ă ; tele şi forfota se sun „AR 
Da i ceas castelul has i SN 
să il tăcuț ca -un deşert. Părea că noaptea Ei 


ăşi stăpinii i. Luna 
somnul au devenit iarăşi stăpinii castelului 


[d ă să să. stau 
obori gata s-apună. Cum. mă săturasem. sa 
? 


A taia ODO 
în frig şi în întuneric, m-am gîndit i pu OR 
cit aşa îmbrăcată cum eram. gi A E pc 
ă j ăşit fără zgomo Fr. 
i-am pășit fără zgomot p SUM 
ÎN iam să-mi scot pantofii, cineva bătu îi 
(să 
cet la uşă. A TIMER, 
— evoie de mine ? întrebal. : 
An sculat ? îmi răspunse chiar glasul pe 
di aşteptam : cel al. domnului Rochester, 
Star , 


— Da, domnule: 

_— Si te-ai îmbrăcat? 

Aa ino după mine 

— nei, vino dupa a i : 

M a Domnul Rochester era in coridor, 
-a A 


luminare în mina. d 
la Am nevoie de dumneata, spuse el.. Vino 


mine, mergi încet şi nu face zgomot. 
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MM ăi Si 


pi cip ea orgi i covor puteam păși "dat „ah! ah!“ pe care-l mai auzisem la Grace 

ii urcă ați î ul ] ochester străbătu cori- „Poole. Deci, ea era acolo. „Domnul Rochester ro-. 

Sl ai cati; e Ai e de pe palierul întunecat şi boti un timp prin odaie fără să scoată nici o vorbă, 

ÎN ap îl urmase Au ea, care mi se părea atit 3 deşi auzeam un glas care-i vorbea. După citva timp 

E Pia ur ba mă aflam acum lingă el. Ş ieși şi închise uşa în urma sa. 
„mă întrebă el foarte urete la dumneata în odaie ? — Aici, Jane ! îmi spuse el. 

SP vei E Aa a Am trecut atunci de cealaltă parte a unui pat 


— Da, domnule. 


. 5-4 . 3 e. PS - Tr îs 
îi săruri volatile? imens ale cărui perdele ascundeau 0 mare por 


ţiune din odaie. La capătul patului se afla un ji, 


= i A N ci 
a eri sui 1 dă SĂ „iar în jiiț era întins un bărbat îmbrăcat complet, 
ÎN orei în orlaia sita Căuiai Seti aaă dar fără haină. Stătea nemișcat, ţinea capul Te 
Îi saruri în cetar A aval buretele pe la- 3 "zemat pe speteaza jilțului şi ochii îi erau închiși. 
Să astepta și în mină el arăt din nou scara. E Domnul Rochester ridică luminarea şi, în acea 
BA din di mitic e i eie. Apropiindu-se faţă galbenă şi parcă lipsită de viaţă, recunoscul 
ÎN ini spuse : „ pag în broască, apoi se opri 'pe domnul Mason. Văzui de asemenea că rufăria 
DE sa tisa facă cata ana ui BA A ii ce-i acoperea 9) parte a pieptului şi unul din braţe 
Di e tea a ap i ai să vezi sînge pai 3 era îmbibată de sînge.- i 
„miei fn île e apte di ia pusă la încercare, — "Ţine sfeşnicul, îmi spuse domnul Rochester. 
ici clăbietune țit un fior; dar frică 3 L-am ascultat. Aduse un lighean cu apă ŞI mă 
E Dă-mi mia Bec dp. du Ş i rugă să-l țin. M-am supus. Atunci luă buretele, i 
Ei fesinind. , ; nu vreau să risc să te muie în apă şi şterse fata cadaverică a celui leşi- 
An cui d pipi sai e . 3 nat. Îmi ceru sărurile şi le puse sub nasul domnu” 
Pt calie si a într-ale lui. "n ș lui Mason, care deschise după puţin timp ochii și 
Dia î ana ernice, - ADiliaa el. Peru gemu. Domnul Rochester descheie cămaşa rănitu- 
„030 a scă şi deschise ușa. lui, ale cărui braţ şi umăr erau bandajate, şi şterse 
„meat i îi pe care mi-am adus aminte | sîngele ce continua să picure. 
Dr na aro Sina doamna Fairfax îmi — E primejdios ? murmură domnul Mason. . 
DE it sd ; dar acum tapetul f£ ; ş — Aiurea ! O, simplă zgirietură ! Ce te pierzi 
na eai A set ie loc și lăsa să se vadă aşa, domnule ; fii bărbat ! Mă due chiar eu să-ţi 
alti să. şa aceea era deschisă ŞI j aduc un chirurg şi cred că ai să poţi pleca miine 
ne ce sum laie luminată, de unde se dimineaţă, Jane... urmă el. 
sint gata să se pc Te noir aL, GIGI IRI pna, domnule ! ai 
E ue o măsută sa omnul Rochester pu = Va trebui să te las aici cu acest domn un ceas 
nut: şi pătrunse alla ate Ai : „Așteaptă un. sau două. Dacă mai curge sînge ai să ştergi așa 
Dre pitt ai! a fu întimpi= cum ai văzut că am făcut eu, iar dacă îi vine la- 
/gomotos, ce se siîrşi prin acel cit A răşi rău, fi dai paharul ăsta cu apă şi-l pui săru- 
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măcar, îţi primejd 
zele, sau mişcă-te 
nimic. 
Nenorocitul gemu iar ;:nu îndrăznea să se“ miste. 
„ Părea aproape paralizat de frica-morții, sau poate 
„de îrica-altor lucruri. Domnul Rochester îmi-puse 
„în mină buretele. însîngerat, iar. eu începui “să-l 
„„ folosesc aşa cum făcuse şi el. A 
“Mă privi puţin și-mi zise : dă 
— Nu uita ce ţi-am spus: să nu scoţi nici un. 
„cuvint! să 
Părăsi apoi odaia. Am încercat o senzaţie. ciu- 
„dată cînd cheia s-a întors în broască şi n-am mai. 
auzit zgomotul pașilor săi. 
Mă aflam la 'catul al treilea, închisă, noaptea, 
într-o chilie misterioasă, şi aveam în faţa ochilor 
„un om palid şi însîngerat. Ucigașa era despărțită . 
de mine doar printr-o ușă, şi asta mi se păru lu- . 
cerul cel mai îngrozitor. Toate celelalte le mai pu-. 
team îndura, dar mă treceau fiori la gîndul că aş 
putea-o vedea pe Grace Poole năpustindu-se asu- . 
pra mea. ' 
Și totuşi, trebuia să rămîn la postul meu. 'Tre= 
buia să privesc acea înfățișare fantomatică, buzele 
acelea vinete şi tăcute, cărora li: se interzisese să 
se deschidă — ochii aceia, cînd închiși, cînd des- 
„ chişi, cînd cercetind rătăciţi odaia, cînd fixin- 
du-mă, dar mereu întunecaţi şi stieloşi, înnebuniţi 
de spaimă. Trebuia să-mi moi mereu mîna în acea 
apă amestecată cu sînge şi să spăl o rană din care 4 
într-una; picura sîngele. "Trebuia să văd cum fla- 
căra luminării, căreia nimeni nu-i tăia mucul, pă= | 
leşte treptat. Umbrele se: întunecau "pe tapetul 
vechi, păreau bălți de smoală sub perdelele imen= 


unui apostol 


fruntea şi 


ulap ce se găsea dinaintea n 
“acelui dulap era gara a a 
carouri şi în fiecare din isa. 4 
li sare în marginile caroului ca pina 
celor douăsprezece capete se raita 
sifix de abanos şi se distingea in u 


lumiînării l 
ui arba-i lungă, ba părul SL gin 
in vânt: cîteodată faţa drăceasca a ei 
Ne desprinde din cadră şi se însu sia a 
Îenaa trădătorului celui mai mare : Pa 
i pe mijlocul tuturor acestora, e păi 
si să trag cu urechea, să iau a ă 
je uni mișcările fiarei sau i tipaoța + 
iat în vizuina de alături. Ai fi d da eigaitr 
domnului Rochester o vrăjise. în ien 
i n i auzit decit trei sunete” a r 
rr ascuţit, un miriit ca de 


De la o vreme începură să mă tulbure iei 

le. ginduri. Ce nelegiuire trăia oare sub 1 si 
să casa în. acest. castel singuratic îi em 
E iutinţa ca e eu e : 
| eREe Sup a 
E Pe cate izbucnea cind prin foc, 
Meet sînge, în ceasurile cele mai pia) e 

ootij ? Cine are acea făptură care, traves i mara 
AER apiearre de femeie, lua glas de diavol 
ea sau de pasăre de pradă ce se-aruncă asu- 
Â s i 
n 2 feri cd . ? i | : 
PR abate acesta asupra căruia a 
$ câți i acest om cu aspect atit de comun, 


23 


SS 


 Hniştit — cum de-a fost el Cip Gta asem, 


li Pe : | a . . 
= a : 
h 


„Cind o să se întoarcă oare ? Cind o să se în- 
toarcă ?* mă întrebam eu ; căci timpul parcă abia 
se tîra şi bolnavul pierdea mereu sînge, gemea şi 
<lăbea din ce în ce mai mult. Nici un ajutor nu 
venea şi zorile nu se arătau. De multe ori duse- 
sem paharul la buzele ca hirtia ale lui Mason, îi 
dădusem să respire aroma sărurilor întăritoare, dar 
străduinţele mele păreau zadarnice : suferinţa fi- 
zică, suferința morală, . pierderea sîngelui, sau 
toaţe trei laolaltă îi măcinau puterile clipă de 
“clipă. Gemea atit de rău, părea atit de slab și 
sfîrşit, încît mă temeam să nu-şi dea sufletul ; iar 
eu nu puteam nici măcar să-i vorbesc. 

luminarea se sfirşi şi flacăra se stinse. Atunci 
pătrunseră pe fereastră fişii de lumină cenuşie : 
se iveau zorile, În aceeași clipă l-am auzit pe 
pilot lătrind departe în curte, acolo unde se afla 

cuşea lui. Asta făcu să-mi renască speranţele. Si 
"n-am fost dezamăgită : peste cinci minute zgomo- 

tul. cheii introduse în broască mă vesti că voi fi 
scutită de a mai sta de-veghe. Totul nu durase mai 
mult de două ceasuri, dar mie mi se păruse că îu- 
seseră săptămini și săptămîni în şir. 

Domnul Rochester intră cu chirurgul pe care se 
dusese să-l aducă. 

__ Acum, Carter, grăbeşte-te, zise el doctorului. 
Nu-ţi pot da decit o jumătate de ceas să pansezi 
rana, să pui bandajele şi să cobori bolnavul. 

__ Dare-n stare să plece, domnule ? 

—— Sigur că da; nu-i nimic, serios. E nervos ; vă 
trebui să-i dau curaj. Hai, apucă-te de lucru. 

- Domnul Rochester trase perdeaua şi ridică jalu- 
zelele să fie cît mai multă lumină. Fui mirată şi 
îneîntată văzînd că se revărsase bine de ziuă. Raze 
trandafirii începeau să coloreze răsăritul. Domnul 


nea țesătură de grozăvii ? De ce ă 
a țesătur rozăvii ? se năj ise asu 
i al pa dezlănţuită ? Ce anume i Pegas. 
e eta 20 la o vreme atit de nepotrivită 
dă dai pe să se afle în pat? Îl auzisen 
ala rai Rochester cînd îi dăduse o odai 
fie i A aia e căutase aici ? Și acum de ce în 
Da a resemnare o asemenea sălbăticie 
ala ia cu atita ușurință tăcerea pe care i 
pure aci cab RPR Și de ce-i impune: 
„agp sina această tăcere ? Oaspetele său 
„ti lu dăetă e „cu cîtva timp mai înainte cineva 
7 a at cegei chiar pe el, iar el încerca să 
ÎN vu acea louă fapte groaznice în taină şi A 
pu i în uitare. Văzusem pe domnul Ma i 
= pu use domnului „Rochester. Puţiindl 
„caii de Schimbaseră între ei îmi dovediseră. 
 vodoia prigă a acelui din urmă ţinea cu totul 

pinirea ei ființa fără vlagă a celuilalt şi eral 


" petrecuseră ţot la fel. Atunci 
.„ Atunci de und 

ve e E i 
i ni Pta ea pe care-o vădise donuaaă ga ] 
r în clipa cînd aflase d i i 

j e sosirea lui Mas De 

“pi e.de on ? 

n doile numele acestui individ lipsit de personali 4 
za şi pe se un singur cuvint îl făcea să se sui 
n copil — de ce acest i 
a st nume prod ra. 

E î t produsese asupra. 
se Rochester, cu citeva ceasuri mai tati i 
e î loviturii de trăsnet asupra unui stejar ? i 
[i A, . . . i 4 
aa iri stau, uita privirea şi paloarea lui din. 
> înd şoptise : „Ce lovitură 
a, e : ură, Jane... C i 
pa, + x î „a Oe LOR 
A Nu puteam uita cum îi tremurase brațu | 
se sprijinise de umărul i fă | 
i. meu şi fără îndoială 
i Ă oială 
- piu ceva de mare însemnătate putea să în-. 
oare astfel inima hotărită şi să încovoaie trupul | 
viguros al unui Fairfax Rochester 5 


. 
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„Rochester se apropie de Maso 
„miini "pie cl ante o A i 
e a să simţi acum, amice ? întrebă e 
dia că m-a răpus, răspunse. e: : 
Î atu gînd ! Haide, curaj ! Peste e 
al. să. mai. simţi nimic. Ai pi 
A ă Ai pierdu 
Singe, asta-i tot! Carter, asigură-l dă te 
primejdie. pa 
— Oh ! pot s-o fac 
! cu cugetul deplin î 
ee Carter care dezlegase ads "Tae 
în mai curind aici, n-ar fi pierdut atât 
ar ce-i asta ? Carnea de pe umăr e sfiit 
dee tăiată. Rana asta nu-i de cuțit ei 
acută cu dinţii ! Aia 
— Da, m-a mușcat 
S at, murmură rănitul im 
a ca 0 tigroaică, chiar. înainte a, 
ochester cuțitul din mînă. 
— Nu trebuia să te laşi 
În. să te lupţi de la început cu ea 
= Darce “puteam, face. în. aneguiaaa ae ai 
Da i menea împreiu 
că rca apei Mason. Oh ! era îngrozitor 1 lea 
€1, intiorindu-se. Și-apoi nici nu mă tan 
Pepi părea atit de liniștită a 
— Eu te vestisem, îi răspur i 
, 1 punse prietenul său. Î 
A dan să te păzeşti cînd vei fi Mani 
ea. De altfel, Puteai să aștepți foarte b 
miine şi atunci aș fi fost alături de tine: 


— Credeam că face bine. 
— Credeai, credeai ! Mă scoţi din sărite cînd 
te aud vorbind așa. Totuși, fiindcă nu mi-ai a, 
sfatul, ai suferit destul şi probabil ai să mai ata să 
așa că nu mai spun nimic. Carter, dă-i zor pie a 
rînd va răsări soarele și trebuie să plece aur 
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mai 


e dinţi. 


mi stoarcă tot sîngele din inimă. 
domnul Rochester înfiorindu-se ;.0-ex- 
clară de dezgust, oroare-şi ură i-se revăr- 


'sară pe figură, schimonosindu-i-o aproape, dar se. 
mulţumi să spună : 


— Hai, taci, Richard. Uită de trăncăneala ei și 


numai pomeni niciodată de asta. 


— Aş fi bucuros să pot uita, răspunse £]. 
__ O să uiţi cînd'o să părăsești țara, cînd o'să 


ţii iar la Spanish Town. N-ai decit să-ţi închipui 
“că a murit şi a fost îngropată ; sau ai face mult 


i bine să nu te mai gîndești de loc la-ea. 
— E cu neputinţă să uit vreodată noaptea asta. 
— Bai cu putinţă. Fii bărbat, omule. Acum 


două ceasuri te credeai mort. şi iată-te viu şi discu- 
tind. Carter şi-a sfirşit treaba, sau e gata s-o sfir- 


șească, şi într-o clipă ai să cobori. Jane — 5mi 
spuse el întorcindu-se spre mine pentru întiia oară 
de cînd intrase din nou în odaie — uite cheia asta, 
du-te în odaia mea, deschide sertarul de sus: al du- 


' lapului, ia de-acolo o cămașă curată şi o cravată 


şi adu-le, încoace. Te rog, numai, grăbeşte-te. 

Am plecat. Am căutat dulapul ; am găsit tot ce 
mi se ceruse şi i le-am adus. 

__ Acum, treci de partea cealaltă a patului pînă 
ce-l îmbrăcăm, îmi spuse domnul Rochester. Dar 
nu părăsi odaia, fiindcă s-ar putea să mai avem-ne- 
voie de dumneata. 

Am făcut precum-mi se spusese. 

_— Ai auzit vreun zgomot cînd ai coborit, Jane? 
întrebă domnul Rochester. 

— Nu, domnule, era linişte peste tot, 


825 


li-a supt sîngele, răspunse Mason. Spunea. js: 
că Nrea să- 


A 
4 


: ă nu poţi 
nici măcar o milă fără ea în clima asta rece 
odaia dumitale ? Jane, coboară repede în o 
domnului Mason, e lingă a mea, și adu paltonu 
"care o să-l găsești acolo. 

Am alergat din nou şi m-am întors iute, ad 
cind un palton foarte mare, căptușit și tivit 
blană. 

— Acum mai am o treabă pentru dumneata, 
spuse neobositul meu stăpîn. Trebuie să te di 
la mine în odaie. Ce noroc, Jane, că ai pantofi « 
pislă ! Un sol cu pas mai puţin tiptil n-ar sluji 
nimic în împrejurările astea. Așadar, du-te în 
odaia mea, deschide sertarul din mijloc de la toa 
letă, şi o să găseşti o sticluţă mică şi un pahas 
Adu-mi-le, te rog. “3 

Zburai aproape pe scări și adusei ce mi se ce- 
ruse. SAT 

— Bine ! Acum, doctore, îmi voi îngădui să dau 
bolnavului o doctorie pentru care iau asupra me; 
toată răspunderea. Am leacul ăsta de la Roma, di 
la un șarlatan italian pe care desigur că dumneata 
l-ai fi snopit în bătăi. E ceva ce trebuie luat el 
socoteală, dar foarte nimerit în împrejurări cun 
este cea de faţă. Jane, puţină apă. 

Ridică paharul cel mic. şi eu îl umplui pe j 
mătate cu apă din sticla de pe lavoar. i 

— Ajunge ; acum destă sticluţa. 

Făcui ce mi se ceruse şi domnul Rochester turn 
douăsprezece picături din licoarea roşie în paharul. 
pe case îl întinse lui Mason. 


ul urmă îl luă de braţ. i Ş 
. În. zise el, sint încredinţat că vel putea 


sta în picioare. null ! te 

Boin ică î j i i 

De ipinal AA cealaltă dai Hai, 
Richard, curaj. Încearcă să umbli. Aşa! 

— Mă simt chiar mai bine, spuse Mason. pi 
| — Eram sigur. Acum, Jane, coboară piei 
- moastră pe scara din dos şi deschide pa pen. 
AR Poe iziiului pă cari ara dal poruncă să 
sau afară oartă — Îi - 
ta „va ile care fac atita zgomot pe te 
rîm — spune-i să fie gata, că sosim. Dacă e cin 
în drum, vino jos la scară și tuşeşte pri, d 

"Era cinci jumătate şi răsărea soarele ; totuși, i 
cătăria răminea încă tăcută și cufundată ceia a 
neric. Uşa lăturalnică era zăvorită ; o el SI 
putui mai încet și ieşii în curte, pe care e fe 
asemeni, liniștită ; porţile stăteau larg € sp î e, 
văzui afară o diligenţă cu caii gata inhămaţi î. d 
zitul pe capră. Mă și Lan dă 

ii vor veni îndată ; el dadu a . 
is Cui şi ascultai cu atenţie. sui Ta 
stăpînea toate imprejurimile iata odaia ser vitori 
perdelele nu erau încă ridicate ; păsărelele iînce- 
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să. cir 


€ în: 
„ vezii şi ramurile | 


Or. se 


son, sprijinit de: domnul. Rochester. şi de: medie 
părea că merge cu destulă: uşurinţă. ÎL ajutară 
se urce în diligenţă, unde se sui şi Carter. 

— Ai grijă: de el, spuse domnul. Rochester. ck 
rurgului ; ține-l la: dumneata pină. se într 
deplin. Peste o zi, două, am să vin să văd 
Cum te simţi acum, Richard ? 

— Aerul proaspăt îmi dă-viaţă, Fairfax,. 
„_— Carter, lasă feresatra- deschisă în partea. 
că nu bate vintul. Adio, Dick. e 

— Fairfax!... 

— Da, ce-i? g 

— Ai grijă de ea; Ă, it. poţi 
iri rai ea; poartă-te cu ea cât. BA, 

Se opri şi izbucni în lacrimi. 

_— Pac tot ce-mi stă în: putință ; așa am, fă 
pină acum și+aşa voi face de-acum încolo. Apoi î 
chise meu și trăsura porni. eul) 

— Numai de-ar da Dumnezeu să se sfi 
odată, adăugă. domnul Rochester, în azuga 
chidea şi zăvora porţile. 


poartă din zidul împrejmuitor a! livezii. Închipu 
indu-mi că nu mai are nevoie de mine, eram gata 
să plec, cînd îl auzii strigîndu-mă. Deschises 
poarta și. mă aştepta: îi 
— Vino să respiri puţin aer curat, spuse el. € 
telul ăsta e adevărată temniţă ; nu ţi se pare? 
— Mi'se pare un casțel încîntător, domnule... 
— Vraja neștiinţei îţi acoperă ochii, răspunse el. 
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pinze de păianjen ; marmura e ardezie o E 


Pe urmă păși încet, cufundat în gînduri, spr IL) 


Vezi totul ca într-o oglindă fermecată ; nu-observi | 


N a: z: 


»ăriile lustruite sînt făcute din aşchii murdare 
şi scoarță putredă de copac. Doar aici — spuse el 
nd colțul umbres de care ne apropiam — doar 
aici totul e adevărat, gingaș şi pur. : 
'ălea agale pe o alee mărginită de merişori. De 
parte se vedeau peri, meri şi cireşi, de cealaltă 
ulțime de flori, așa cum creșteau în grădinile 
“altădată : garoafe, măceși, primule, pansele 
estecate cu peliniţe, păducei și felurite ierburi 


aromate. Erau frumoase, așa” cum le putea face 


doar o clară dimineață de primăvară, după lun- 


sije zile fără soare şi după nesfirşitele ploi de 
aprilie. Soarele se-nălţase la răsărit făcînd să stră- 


"lucească roua pe arborii livezii şi năpădind cu ra- 


zele sale aleea singuratică pe care ne plimbam. 


 — Jane, vrei o floare ? mă întrebă domnul Ro- 


" chester. ; 
 Gulese un trandafir, cel dintii din tufiş care îm- 


“bobocise pe jumătate, și mi-l dădu. — 
i — Mulţumesc. 


î— Îţi place răsăritul svarelui, Jane ? Îţi placa 
acest cer acoperit cu nori înalţi şi uşori care vor 


"pieri înainte de-a ajunge să-nfrunte căldura zilei ? 
Îţi place văzduhul acesta calm şi înmiresmat ? 

— Da, foarte mult. 

„— Ai petrecut o-noapte ciudată, Jane. 

— Da, domnule. 
— Din pricina asta ești atît de palidă. Ţi-a fost 
teamă, cînd te-am lăsat singură cu Mason ? 
— Da. Mi-era frică să nu iasă cineva din odaia 
din fund. 
— Doar încuiasem ușa și aveam cheia în bu- 
zunar. As fi fost un păstor foarte nesocotit dacă 
mi-aş fi lăsat mielul, mielul favorit, fără ocrotire, 
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IAA d 


ali de aproape de lua 1 
oa Lă E 
ear a ape de vizuina lupului. 
— Grace  Poo 


le SIE . pă 
FE va rămîne mai departe aici. 
i 


e O dat Dar” i 
ţi-o din minte. i î 


a Nu pot 8aranta atita ti 


c ici 
an ce poate oricînd izbucni “și ae iA N , 


nd cu voia lui 

— Oh!nu! M 

a Oh! » Mason n-o să mă ș | 

sa-mi facă ră i ie apa i 

. A i runte. 

î.. Tica leal din Propria lui voinţă Da să 8 

i ȚUn cuvint spus cu : rima 
A il doi Prea mare uşurinţă 

—— Recomandaţi i i 

neţi-i de ce vă te i 

primejdia. 


Rise cu ironi 
O ironie amară i 
AM d nic ară. Îmi luă er 
poi SA fel de grăbit o îndepărtă A 
a a s-ar 
primejdia ? Ar aia Prostu 
PD atar a Acză clipă. De cînd îl eu 
: Os . x. . = 
asta“ ȘI ela făcut-o. Dar în cazul ae ia A 
Daci i „Fereşte-te să 
pe Apa , 
al ag - trebuie să ştie că-mi poate f 
» 24 să te miri și mai mult Ești ina 
. e 


nlăture 
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- spu- (A 


ăbit mâna, 


— Dorese să vă fiu de folos, domnule, şi să vă 
ascult în tot ce-i drept. 


= Mi-am dat seama de asta. Am zărit o expre- 
sie de sinceră bucurie pe faţa, în ochii şi în toată 
făptura dumitale, cînd puteai să mă ajuţi, să în- 
deplineşti pentru mine un lucru care credeai că 
face parte din ceea ce atit de caracteristic ai nu- 
mit : „tot ce-i drept“. Dacă ţi-aș cere să faci ceva 
ce dumneata ai socoti că-i rău şi nedrept, nu m-aş 
mai putea bizui pe sprinteneala picioarelor şi pe 
miinile dumitale îndeminatice, nu ţi-aş mai vedea 
ochii strălucindu-ţi şi faţa însutleţindu-se,, Prie- 
1ena s-ar întoarce atunci spre mine, liniștită și 
palidă, şi mi-ar spune : „Nu, domnule, asta nu se 
poate ; n-o pot face, pentru că nu este drept, şi ai - 
rămîne tot atît de neinduplecată ca şi stelele ne- 
clintite de pe cer. Și dumneata ai puterea de a-mi 
face rău, dar nu îndrăznesc să-ţi arăt locul vulna- 
vabil de teamă să nu mă rănești numaidecit, cu 
tot sufletul dumitale credincios şi prietenos. 

| — Dacă n-aveţi a vă teme de domnul Mason 
mai mult ca de mine, atunci sînteţi în foarte mare 
siguranţă, domnule.” 

__ Să dea Dumnezeu, Jane! lată un umbrar; 
hai să ne așezăm. 

Umbrarul era o boltă săpată în zid, îmbrăcată 
cu iederă ; se afla acolo şi o bancă rustică. Dom- 
nul Rochester se așeză, lăsîndu-mi destul loc, dar 
-eu rămăsei în faţa lui, în picioare. 
| — Stai jos, îmi spuse el. Banca-i destul de în- 
căpătoare să putem sta amindoi. Sper că nu eziţă 
să te așezi lingă mine. E ceva rău în asta, Jane ? 

I-am răspuns, aşezindu-mă ; simţeam că n-ar fi 
înţelept să refuz. : 

— Acum, mica mea prietenă, în timp ce soarele 
se-adapă cu rouă, florile din bătrina grădină se 
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Fa E faal 


“trezesc şi înfloresc, păsările caută hrană pentru 
„Pui în lanurile de grîu şi harnicele albine îşi cui 
întiia recoltă, o să-ți expun o anumită situa A 
rugindu-te să-ţi închipui că e vorba de situaţia d 
mitale. Mai întîi, însă, uită-te la mine şi spune-mi 
dacă te simţi bine, dacă nu fac o greşeală reținin= 
du-te şi dacă nu ţi-e teamă că greşeşti stind cu 
mine. a 
—. Nu, domnule, mă simt bine. 
„> Atunci, Jane, cheamă-ţi în ajutor iînagina=. 
ţia ; închipuie-ţi că nu ești o fată ordonată si bine=. 
crescută, ci un drac de băiat răsfățat încă din tra. a 
gedă copilărie ; închipuie-ţi că te afli într-o. țară 
depărtată şi acolo cazi într-o greşeală capitală, nu 
interesează care anume şi de ce, o greşeală. ale 4 
cărei urmăriri îți apasă pină la capăt viaţa şi-ţi îi 
întunecă toată existența. Bagă de seamă pă 
„Spus o crimă ; nu vorbesc de sînge vărsat sau de: 
lucruri ce aduc pe vinovat în faţa tribunalului + 
cuvîntul propriu e greșeală. Urmările faptei să- - 
virşite demult devin cu timpul de-a dreptul i văs. | 
portabile. Ca să te -mai linișteşti recurgi la tus, 
mite măsuri neobișnuite, dar nu vinovate şi nici 
nelegale. Și totuşi, continui să fii nefericit pentru că 
că speranţa te-a părăsit chiar din pragul vieţii Tia e j 
amiază soarele ţi-e întunecat de o eclipsă: ce se i 
prelungește pină la vremea apusului. Memoria nu 
„se poate hrăni decit cu amintiri triste şi amare, 
rătăceşti de ici-colo, căutînd liniștea în exil și feri- 
cirea în plăcere, vorbesc de plăceri senzuale și vul- 
gare, de. plăceri ce întunecă mintea şi pingărese 
simţirea. Cu inima grea, cu sufletul veştejit, te 
întorci iar în patrie după ani de exil voluntar și 
cunoşti pe cineva... cum şi unde nu interesează : 
găseşti la acea persoană cele mai frumoase și alese 
însuşiri pe care douăzeci de ani le-ai căutat şi nici 
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pe care nimic n-a umbrit-o şi nimic n-a pătat-o. 


Alături de ea revii la viaţă și te simţi regenerai. 
Îţi dai seama că se întore zilele cele bune, că te-n= 
sufleţese dorinţe mai nobile, sentimente mai cu- 
rate ; doreşti să reîncepi viaţă și să-ţi petreci restul 
zilelor într-un mod mai vredriic de-o fiinţă nemu- 
ritoare. Ca să ajungi la această ţintă, ai oare drep- 
tul să treci peste piedicile ce ţi le ridică în cale 
obiceiurile, peste acele piedici convenţionale pe 
care nici conştiinţa ta nu le respectă, nici judecata 
nu le încuviinţează ? 

Domnul Rochester se opri aşteptind un răspuns. ; 
Ce trebuie oare să-i spun ? Oh, dacă vreun duh 
bun mi-ar fi arătat un răspuns drept și mulţiumi= 
tor. Dorinţă zadarnică ! Vîntul de apus şoptea în 

" iedera din jurul meu, dar Ariel 1 cel blînd nu-i îm- 

„ prumuta suflarea ca să-mi vorbească ; păsările 

„eîntau în copaci, dar cîntecele lor nu-mi spuneau 
„nimic. 

Domnul Rochester întrebă din nou : 

_:. Bste oare rătăcitul şi păcătosul acum pocăit, 
care-şi caută liniştea, îndreptăţit să înfrunte păre- 
vea lumii, ca să se unească pentru totdeauna cu 
acea fiinţă bună, blindă şi graţioasă și să-şi asigure 

"astfel liniştea cugetului şi refacerea vieţii ? 

SE a Domnule, răspunsei eu, odihna rătăcitului şi 
îndreptarea. păcătosului nu trebuie să depindă 
niciodată de semenii săi. Bărbaţii şi femeile mor, 

„ filozofii sint lipsiţi de înţelepciune şi creştinii de 

' bunătate. Dacă cineva pe care îl cunoşti a suferit 
şi a greşit, să caute tăria şi mîngiîierea mai presus 

"de semenii săi. 
„» Divinitate a aerului în folclorul medieval.  «: 


odată nu le-ai găsit, ai five: sănătoasă şi proa roaspătă pu 


SE ae A 


„_— Dar unealta — unealta ! Dumnezeu, care . 
ace lucrarea, a ales şi unealta. Eu însumi — și nu | 
O spun în chip de parabolă — am fost un om le- 
gat de cele lumești, risipitor şi fără de odihnă ŞI. “3 
cred că am găsit unealta tămăduirii mele în... i 
Tăcu. Păsările ciripeau într-una Şi frunzele foş- 
neau lin. Mă miram aproape că nu-şi curmă cîn- zi 
tecul şi șopotul ca să poată prinde destăinuirea în- . 
treruptă ; dar ar fi trebuit să aştepte mult și bine, 
atit de lungă a fost tăcerea domnului Rochester. 
În cele din urmă ridicai ochii către vorbitorul care 
intirzia să vorbească. Mă privea înfrigurat. 

— Miea mea prietenă, îmi spuse el pe un ton cu 
totul schimbat în vreme ce chipul i se transfigura, 
pierzîndu-și întreaga blindeţe. şi gravitate, deve- Ă 
nind aspru şi batjocoritor. Ai observa sentimen- 
tele gingaşe pe care le nutrese pentru domnişoara 
Ingram. Nu crezi că dacă aş lua-o în căsătorie aş A 
putea reveni la viaţă printr-un fel de răscumpă-. 
rare ? 

S-a ridicat în aceeași clipă și s-a dus pînă la ce-: 
lălalt capăt al aleii, iar cînd s-a întors fredona e 
melodie. 

— Jane, Jane, zise e] oprindu-se în faţa mea, 
vegherile acestea ţi-au accentuat paloarea ; nu mă 
blestemi că ţi-am tulburat odihna ? i 

— Să vă blestem ? Nu, domnule. 4 

— Stringe-mi prieteneşte mîna, ca să mi-o do- 
vedeşti. Ce reci îţi sînt degetele ! Erau mai calde 
noaptea trecută cind le-am atins la ușa odăii mis- 
terioase. Jane, 'cînd ai să mai veghezi împreună 
cu mine ? : 

— Oricînd vă voi putea fi de folos, domnule. 

— De pildă în noaptea dinaintea nunţii mele, 
sint sigur că nu voi putea dormi. Vrei să-mi făgă- 
duieşti c-ai să stai cu mine şi-ai să-mi ţii tovă= 


A 
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bi despre aceea 
o şi o cunoşti. 


ăşie ? Dumitale îți voi putea iezi 
ga care o iubesc, căci acum al V 

omnule. ti e 

a sis iu multe care să-i semene, nu șa, 


Jane ? 
-i. domnule. Ă pacii 0 
i fi ăr ca al ei. i 23 
ie să fi avut păr caa Ș au 
i A Dent şi pe Lymn la grâjduri ! Iute, 
ă-i 
Li 'eea. 
e portița acee Pi aa 
: Plecai într-o parte şi el într 
i j rte. i î 
e: oa sa ÎN aaa da — s-a sculat mai APR 
asqa — Spun Ag si SI 
decit dumneavoastră toţi. A cozile ne: GI 
ăritul soarelui. Sint în ariei î ii 
căci a trebuit să-mi iau rămas bun 
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